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LA 
COMTESSE    DE   CHARNY 


AU-DESSOUS   DE   QUATRE   DEGRÉS   IL   n'y  A  PLUS 
DE    PARENTS 

MIRABEAU  n'avait  point  encore  de  maison 
montée,  et,  par  conséquent,  point  de  voiture 
à  lui.  Le  domestique  alla  chercher  une  voiture  de 
place. 

A  cette  époque,  c'était  presque  un  voyage  que 
d'aller  à  Argenteuil,  où  l'on  va  aujourd'hui  en  onze 
minutes,  et  oii,  dans  dix  ans  peut-être,  on  ira  en 
onze  secondes. 

Pourquoi  Mirabeau  avait -il  choisi  Argenteuil  ? 
C'est  que  les  souvenirs  de  sa  vie,  comme  il  venait 
de  le  dire  au  docteur,  se  rattachaient  à  cette  petite 
ville,  et  que  l'homme  éprouve  un  si  grand  besoin 
de  doubler  cette  courte  période  d'existence  qui  lui 
a  été  donnée,  qu'il  s'accroche  tant  qu'il  peut  au 
passé  pour  être  moins  rapidement  entraîné  vers 
l'avenir. 

C'était  à  Argenteuil  que  son  père,  le  marquis  de 
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Mirabeau,  était  mort,  le  ii  juillet  1789,  comme 
devait  mourir  un  vrai  gentilhomme  qui  ne  voulait 
pas  assister  à  la  prise  de  la  Bastille. 

Aussi,  au  bout  du  pont  d'Argenteuil,  Mirabeau 
fit-il  arrêter  la  voiture. 

—  Sommes-nous  arrivés  ?  demanda  le  docteur. 

—  Oui  et  non.  Nous  ne  sommes  point  encore 
arrivés  au  château  du  Marais,  qui  est  situé  à  un 
quart  de  lieue  au  delà  d'Argenteuil.  Mais  ce  que 
nous  faisons  aujourd'hui,  cher  docteur,  j'ai  oublié 
de  vous  le  dire,  ce  n'est  point  une  simple  visite  ; 
c'est  un  pèlerinage,  et  un  pèlerinage  en  trois  sta- 
tions. 

—  Un  pèlerinage  !  dit  Gilbert  en  souriant,  et  à 
quel  saint  ? 

—  A  saint  Riquetti,  mon  cher  docteur  ;  c'est  un 
saint  que  vous  ne  connaissez  pas  ;  un  saint  que  les 
hommes  ont  canonisé.  A  la  vérité,  je  doute  fort  que 
le  bon  Dieu,  en  supposant  qu'il  s'occupe  de  toutes 
les  niaiseries  de  ce  pauvre  monde,  ait  ratifié  la 
canonisation  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  certain 
que  c'est  ici  qu'est  trépassé  Riquetti,  marquis  de 
Mirabeau,  Ami  des  hommes,  mis  à  mort  comme  un 
martyr  par  les  débordements  et  les  débauches  de 
son  indigne  fils  Honoré-Gabriel-Victor  Riquetti, 
comte  de  Mirabeau. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  fit  le  docteur,  c'est  à  Argenteuil 
qu'est  mort  votre  père.  Pardonnez-moi  d'avoir 
oublié  cela,  mon  cher  comte.  Mon  excuse  est  dans 
ceci  :  j'arrivais  d'Amérique,  quand  j'ai  été  arrêté 
sur  la  route  du  Havre  à  Paris  dans  les  premiers 
jours  de  juillet,  et  je  me  trouvais  à  la  Bastille  lors 
de  cette  mort.  J'en  suis  sorti  le  14  juillet  avec  les 
sept  autres  prisonniers  qu'elle  renfermait,  et,  si 
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grand  que  fût  cet  événement  privé,  il  s'est,  sinon 
de  fait,  du  moins  de  détail,  perdu  dans  les  immenses 
événements  qu'a  vus  éclore  le  même  mois...  Et  où 
demeurait  votre  père  ? 

Au  moment  même  où  Gilbert  faisait  cette  ques- 
tion, Mirabeau  s'arrêtait  devant  la  grille  d'une 
maison  située  sur  le  quai,  en  face  de  la  rivière,  dont 
elle  était  séparée  par  une  pelouse  de  trois  cents  pas 
environ  et  par  un  rideau  d'arbres. 

En  voyant  s'arrêter  un  homme  devant  cette 
griUe,  un  énorme  chien  de  la  race  des  P5n:énées 
s'élança  en  grondant,  passa  sa  tête  à  travers  les 
barreaux  de  la  grille  et  essaya  d'attraper  quelque 
lopin  de  la  chair  de  Mirabeau  ou  quelque  lambeau 
de  ses  habits. 

—  Pardieu  !  docteur,  dit-il  en  reculant  pour 
échapper  aux  dents  blanches  et  menaçantes  du 
molosse,  rien  n'est  changé,  et  l'on  me  reçoit  ici 
comme  du  vivant  de  mon  père. 

Cependant,  un  jeune  homme  parut  sur  le  perron, 
fit  taire  le  chien,  le  rappela  à  lui  et  s'avança  vers 
les  deux  étrangers. 

—  Pardon,  messieurs,  dit-il,  les  maîtres  ne  sont 
pour  rien  dans  la  réception  que  vous  fait  le  chien  ; 
beaucoup  de  promeneurs  s'arrêtent  deva.nt  cette 
maison,  qui  a  été  habitée  par  M.  le  marquis  de 
Mirabeau,  et,  comme  le  pauvre  Cartouche  ne  peut 
comprendre  l'intérêt  historique  qui  s'attache  à  la 
demeure  de  ses  humbles  maîtres,  il  gronde  éternel- 
lement. —  A  ta  niche.  Cartouche  ! 

Le  jeune  homme  fit  un  geste  de  menace,  et  le 
chien  a.lla,  tout  grondant  encore,  se  cacher  dans  sa 
niche,  par  l'ouverture  de  laquelle  passèrent  ses  deux 
pattes  de  devant,  sur  lesquelles  il  allongea  son  mu- 
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seau  aux  dents  aiguës,  à  la  langue  sanglante,  aux 
yeux  de  feu. 

Pendant  ce  temps,  Mirabeau  et  Gilbert  échan- 
geaient un  regard.  ,      ^ 

Messieurs,  continua  le  jeune  homme,  il  n  y  a 

plus,  maintenant,  derrière  cette  grille  qu'un  hôte 
prêt  à  l'ouvrir  et  à  vous  recevoir,  si  la  curiosité  ne 
se  bornait  pas  chez  vous  à  regarder  l'extérieur. 

Gilbert  poussa  Mirabeau  du  coude  en  signe  qu'il 
visiterait  volontiers  l'intérieur  de  la  maison. 

Mirabeau  le  comprit  ;  d'ailleurs,  son  désir  s'ac- 
cordait avec  celui  de  Gilbert. 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  avez  lu  au  fond  de  notre 
pensée.  Nous  savions  que  cette  maison  avait  été 
habitée  par  l'Ami  des  hommes,  et  nous  étions  cu- 
rieux de  la  visiter. 

—  Et  votre  curiosité  redoublera,  messieurs,  dit 
le  jeune  homme,  quand  vous  saurez  que  deux  ou 
trois  fois,  pendant  le  séjour  qu'y  fit  le  père,  elle  fut 
honorée  de  la  visite  de  son  illustre  fils,  qui,  s'il  faut 
en  croire  la  tradition,  ne  fut  pas  toujours  reçu 
comme  il  méritait  de  l'être,  et  comme  nous  l'y  re- 
cevrions, s'il  lui  prenait  l'envie  qui  vous  prend, 
messieurs,  et  à  laquelle  je  m'empresse  de  souscrire. 

Et,  en  s'inclinant,  le  jeune  homme  ouvrit  la  porte 
aux  deux  visiteurs,  repoussa  la  grille  et  marcha  de- 
vant eux. 

Mais  Cartouche  ne  parut  pas  disposé  à  les  laisser 
jouir  ainsi  de  l'hospitalité  qui  leur  était  offerte  ; 
il  s'élança  de  nouveau  hors  de  sa  niche  avec  d'hor- 
ribles aboiements. 

Le  jeune  homme  se  jeta  entre  le  chien  et  celui  de 
ses  hôtes  contre  lequel  l'animal  paraissait  plus  par- 
ticulièrement acharné. 
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Mais  Mirabeau  écarta  le  jeune  homme  de  la  main. 

—  Monsieur,  dit-il,  les  chiens  et  les  hommes  ont 
fort  aboyé  contre  moi  :  les  hommes  m'ont  mordu 
quelquefois,  les  chiens  jamais.  D'ailleurs,  on  pré- 
tend que  le  regard  humain  est  tout-puissant  sur  les 
animaux  ;  laissez-m'en,  je  vous  prie,  faire  l'expé- 
rience. 

—  Monsieur,  dit  vivement  le  jeune  homme,  Car- 
touche est  méchant,  je  vous  en  préviens. 

—  Laissez,  laissez,  monsieur,  répondit  Mirabeau, 
j'ai  affaire  tous  les  jours  à  de  plus  méchantes  bêtes 
que  lui,  et,  aujourd'hui  encore,  j'ai  eu  raison  de 
toute  une  meute. 

—  Oui,  mais  à  cette  m.eute-là,  dit  Gilbert,  vous 
pouvez  parler,  et  personne  ne  nie  la  puissance  de 
votre  parole. 

—  Docteur,  je  croyais  que  vous  étiez  un  adepte 
du  magnétisme  ? 

—  Sans  doute.  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  vous  devez,  en  ce  cas,  reconnaître 
la  puissance  du  regard.  Laissez-moi  magnétiser 
Cartouche, 

Mirabeau  parlait  là  cette  langue  hasardeuse  si 
bien  comprise  des  organisations  supérieures, 

—  Faites,  dit  Gilbert. 

—  Oh  !  monsieur,  répéta  le  jeune  homme,  ne 
vous  exposez  point. 

—  Par  grâce  !  dit  Mirabeau. 

Le  jeune  homme  s'inclina  en  signe  de  consente- 
ment, et  s'écarta  à  gauche,  tandis  que  Gilbert  s'écar- 
tait à  droite,  comme  font  les  témoins  d'un  duel, 
quand  l'adversaire  va  tirer  sur  leur  filleul. 

D'ailleurs,  le  jeune  homme,  monté  sur  les  deux 
ou  trois  marches  du  perron,  s'apprêtait  à  arrêter 
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Cartouche,  si  la  parole  ou  le  regard  de  l'inconnu 
étaient  insuffisants. 

Le  chien  tourna  la  tête  à  droite  et  à  gauche, 
comme  pour  examiner  si  celui  à  qui  il  paraissait 
avoir  voué  une  haine  implacable  était  bien  isolé  de 
tout  secours.  Puis,  le  voyant  seul  et  sans  armes, 
il  rampa  lentement  hors  de  sa  niche,  plus  serpent 
que  quadrupède,  et  tout  à  coup  il  s'élança,  et,  du 
premier  bond,  franchit  le  tiers  de  la  distance  qui 
le  séparait  de  son  antagoniste. 

Alors  Mirabeau  croisa  les  bras,  et,  avec  cette 
puissance  de  regard  qui  faisait  de  lui  le  Jupiter 
tonnant  de  la  tribune,  il  fixa  ses  yeux  sur  l'animal. 

En  même  temps,  tout  ce  que  ce  corps  si  vigoureux 
pouvait  contenir  d'électricité  sembla  remonter  à 
son  front.  Ses  cheveux  se  hérissèrent  comme  fait 
la  crinière  d'un  lion,  et  si,  au  lieu  d'être  à  cette 
heure  de  la  journée  où  le  soleil  décline  déjà,  mais 
éclaire  encore,  on  eût  été  aux  premières  heures  de 
la  nuit,  sans  doute  de  chacun  de  ses  cheveux  on 
eût  vu  jaillir  une  étincelle. 

Le  chien  s'arrêta  court  et  le  regarda. 

Mirabeau  se  baissa,  prit  une  poignée  de  sable, 
et  la  lui  jeta  à  la  face. 

Le  chien  rugit  et  fit  un  autre  bond  qui  le  rap- 
procha de  trois  ou  quatre  pas  de  son  adversaire  ; 
mais,  alors,  ce  fut  celui-ci  qui  marcha  sur  le  chien. 

L'animal  resta  un  instant  immobile,  comme  le 
chien  de  granit  du  chasseur  Céphale  ;  puis,  inquiété 
par  la  marche  progressive  de  Mirabeau,  il  parut  hé- 
siter entre  la  colère  et  la  crainte,  menaça  des  dents 
et  des  yeux,  mais  en  pliant  sur  ses  pattes  de  der- 
rière. Enfin,  Mirabeau  leva  le  bras  avec  ce  geste 
dominateur  qui  lui  avait  si  souvent  réussi  à  la 
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tribune,  quand  il  jetait  à  ses  ennemis  le  sarcasme, 
l'injure  ou  l'ironie,  et  le  chien,  vaincu,  tremblant 
de  tous  ses  membres,  recula,  regardant  derrière 
lui  si  la  retraite  lui  était  ouverte,  et,  tournant  sur 
lui-même,  il  rentra  précipitamment  dans  sa  niche. 
Mirabeau  redressa  la  tête,  fier  et  joyeux  comme 
un  vainqueur  des  jeux  isthmiques. 

—  Ah  !  docteur,  dit-il,  M.  Mirabeau  le  père  avait 
bien  raison  de  dire  que  les  chiens  étaient  des  can- 
didats à  l'humanité.  Vous  voyez  celui-ci  insolent, 
lâche,  et  vous  l'allez  voir  servile  comme  un  homme. 

Et,  en  même  temps,  il  laissa  pendre  sa  main  le 
long  de  sa  cuisse,  et,  avec  le  ton  du  commande- 
ment : 

—  Ici,  Cartouche,  dit-il,  ici  ! 

Le  chien  hésita  ;  mais,  sur  un  geste  d'impatience, 
il  sortit  pour  la  seconde  fois  la  tête  de  sa  niche, 
rampa  de  nouveau  les  yeux  fixés  sur  les  yeux  de 
Mirabeau,  franchit  ainsi  tout  l'intervalle  qui  le 
séparait  de  son  vainqueur,  et,  arrivé  à  ses  pieds, 
leva  lentement  et  timidement  la  tête,  et,  du  bout 
de  sa  langue  haletante,  toucha  le  bout  de  ses  doigts. 

—  C'est  bien,  dit  Mirabeau,  à  ta  niche  ! 
Il  fit  un  geste,  et  le  chien  alla  se  coucher. 

Puis,  se  retournant  vers  Gilbert,  tandis  que  le 
jeune  homme  était  resté  sur  le  perron,  frissonnant 
de  crainte  et  muet  d'étonnement  : 

—  Savez-vous,  mon  cher  docteur,  dit-il,  à  quoi 
je  pensais  en  faisant  la  folie  dont  vous  venez  d'être 
témoin  ? 

—  Non,  mais  dites,  car  vous  ne  l'avez  pas  faite 
par  simple  bravade,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  pensais  à  la  fameuse  nuit  du  5  au  6  octobre. 
Docteur,  docteur,  je  donnerais  îa  moitié  des  jours 
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qui  me  restent  à  vivre  pour  que  le  roi  Louis  XVI 
eût  vu  ce  chien  s'élancer  sur  moi,  rentrer  dans  sa 
niche  et  venir  me  lécher  la  main. 
Puis,  au  jeune  homme  : 

—  Vous  me  pardonnez,  n'est-ce  pas,  monsieur, 
d'avoir  humilié  Cartouche  ?  Allons  voir  la  maison 
de  VAnii  des  hommes,  puisque  vous  voulez  bien 
nous  la  montrer. 

Le  jeune  homme  s'effaça  pour  laisser  passer  Mira- 
beau, qui,  au  reste,  semblait  n'avoir  pas  besoin  de 
guide  et  connaître  la  maison  aussi  bien  que  qui  que 
ce  fût. 

Sans  s'arrêter  ati  rez-de-chaussée,  il  monta  vive- 
ment l'escalier,  garni  d'une  rampe  de  fer  assez  ar- 
tistement  travaillé,  en  disant  : 

—  Par  ici,  docteur,  par  ici. 

En  effet,  avec  cet  entraînement  qui  lui  était 
ordinaire,  avec  cette  habitude  de  domination  qui 
était  dans  son  tempérament,  de  spectateur  Mira- 
beau venait  de  se  faire  acteur  ;  de  simple  visiteur, 
maître  de  la  maison. 

Gilbert  le  suivit. 

Pendant  ce  temps,  le  jeune  homme  appelait  son 
père,  homme  de  cinquante  à  cinquante-cinq  ans, 
et  ses  deux  soeurs,  jeunes  filles  de  quinze  à  dix-huit, 
pour  leur  dire  quel  hôte  étrange  il  venait  de  rece- 
voir. 

Tandis  qu'il  leur  racontait  l'histoire  de  la  sou- 
mission de  Cartouche,  Mirabeau  montrait  à  Gilbert 
le  cabinet  de  travail,  la  chambre  à  coucher  et  le 
salon  du  marquis  de  Mirabeau,  et,  comme  chaque 
pièce  visitée  éveillait  en  lui  un  souvenir,  Mirabeau 
racontait  anecdote  sur  anecdote  avec  ce  charme 
et  cet  entrain  qui  lui  étaient  particuliers. 
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Le  propriétaire  et  sa  famille  écoutaient  ce  cicé- 
rone qui  leur  faisait  l'histoire  de  leur  propre  mai- 
son, ouvrant,  pour  voir  et  pour  entendre,  de  grands 
yeux  et  de  grandes  oreilles. 

L'appartement  du  haut  visité,  et  comme  sept 
heures  sonnaient  à  l'église  d'Argenteuil,  Mirabeau 
craignit  sans  doute  de  manquer  de  temps  pour  ce 
qui  lui  restait  à  faire,  et  pressa  Gilbert  de  descendre, 
lui  donnant  l'exemple  en  enjambant  rapidement 
les  quatre  premières  marches, 

—  Monsieur,  dit  alors  le  propriétaire  de  la  maison, 
vous  qui  savez  tant  d'histoires  sur  le  marquis  de 
Mirabeau  et  son  illustre  fils,  il  me  semble  que  vous 
auriez,  si  vous  le  vouliez  bien,  à  raconter,  sur  ces 
quatre  premières  marches,  une  histoire  qui  ne  serait 
pas  la  moins  curieuse  de  vos  histoires. 

Mirabeau  s'arrêta  et  sourit. 
' —  En  effet,  dit-il  ;  mais,  celle-là,  je  comptais  la 
passer  sous  silence. 

—  Et  pourquoi  cela,  comte  ?  demanda  le  docteur. 

—  Ma  foi,  vous  allez  en  juger.  En  sortant  du 
donjon  de  Vincennes,  oii  il  était  resté  dix-huit 
mois,  Mirabeau,  qui  avait  le  double  de  l'âge  de 
l'enfant  prodigue,  et  qui  ne  s'apercevait  pas  le 
moins  du  monde  que  l'on  s'apprêtât  à  tuer  le  veau 
gras  en  réjouissance  de  son  retour,  eut  l'idée  de 
venir  réclamer  sa  légitime.  Il  y  avait  deux  motifs 
pour  que  Mirabeau  fût  mal  reçu  dans  la  maison 
paternelle  :  d'abord,  il  sortait  de  Vincennes  malgré 
le  marquis  ;  ensuite,  il  entrait  dans  la  maison  pour 
demander  de  l'argent.  Il  en  résulta  que  le  marquis, 
occupé  à  mettre  la  dernière  main  à  une  œuvre  phi- 
lanthropique, se  leva  en  apercevant  son  fils,  saisit 
sa  canne  aux  premières  paroles  qu'il  prononça,  et 
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s'élança  sur  lui  dès  qu'il  eut  entendu  le  mot  argen:. 
Le  comte  connaissait  son  père,  et,  cependant,  il  es- 
pérait que  ses  trente-sept  ans  le  sauveraient  de  la 
correction  dont  il  était  menacé.  Le  comte  reconnut 
son  erreur  en  sentant  les  coups  de  canne  pleuvoir 
sur  ses  épaules. 

—  Comment  !  les  coups  de  canne  ?  dit  Gilbert. 

—  Oui,  de  vrais,  de  bons  coups  de  canne,  non  pas 
comme  ceux  qu'on  donne  et  qu'on  reçoit  à  la 
Comédie- Française  dans  les  pièces  de  Molière,  mais 
des  coups  de  canne  réels,  à  fendre  la  tête  et  à  casser 
les  bras. 

—  Et  que  fit  le  comte  de  Mirabeau  ?  demanda 
GUbert. 

—  Parbleu  1  il  fit  ce  que  fit  Horace  à  son  premier 
combat,  il  prit  la  fuite.  Malheureusement,  il  n'avait 
point,  comme  Horace,  un  bouclier  ;  car,  au  lieu  de 
le  jeter,  ainsi  que  fit  le  chantre  de  Lydie,  il  s'en  fût 
servi  pour  parer  les  coups  ;  mais,  n'en  ayant  pas, 
il  dégringola  les  quatre  premières  marches  de  cet 
escaUer  à  peu  près  comme  je  viens  de  le  faire,  plus 
vite  encore  peut-être.  Arrivé  là,  il  se  retourna,  et, 
levant  la  canne  à  son  tour  :  «  Halte-là,  monsieur, 
dit-il  à  son  père,  au-dessous  de  quatre  degrés,  il  n'y 
a  plus  de  parents  !  »  C'était  un  calembour  assez 
mauvais,  mais  qui,  cependant,  arrêta  le  bonhomme 
mieux  que  n'eût  fait  la  meilleure  raison.  «  Ah  I 
dit-il,  quel  malheur  que  le  bailh  soit  mort,  je  lui 
aurais  écrit  celle-là.  »  Mirabeau,  continua  le  nar- 
rateur, était  trop  bon  stratégiste  pour  ne  pas  pro- 
fiter de  l'occasion  qui  lui  était  offerte  de  faire  re- 
traite. Il  descendit  le  reste  des  degrés  presque  aussi 
rapidement  qu'il  avait  descendu  les  premières  mar- 
ches, et,  à  sa  grande  douleur,  il  n'est  jamais  rentré 


LA   COMTESSE  DE   CHARNY  17 

dans  la  maison.  C'est  un  grand  coquin,  n'est-ce  pas, 
docteur,  que  ce  comte  de  Mirabeau  ? 

—  Oh  !  monsieur,  dit  le  jeune  homme  s'appro- 
chant  de  Mirabeau  les  mains  jointes,  et  comme  s'il 
demandait  pardon  à  son  hôte  d'être  d'un  avis  si 
opposé  au  sien,  dites  un  bien  grand  homme  ! 

Mirabeau  regarda  le  jeune  homme  en  face. 

—  Ah  !  ah  !  fit-il,  il  y  a  donc  des  gens  qui  pensent 
cela  du  comte  de  Mirabeau  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  jeune  homme,  et,  au 
risque  de  vous  déplaire,  moi  tout  le  premier. 

—  Oh  !  reprit  Mirabeau  en  riant,  il  ne  faut  pas 
dire  cela  tout  haut  dans  cette  maison,  jeune  homme, 
ou  les  murs  s'écrouleront  sur  votre  tête. 

Puis,  saluant  respectueusement  le  vieillard  et 
courtoisement  les  deux  jeunes  filles,  il  traversa  le 
jardin  en  envoyant  de  la  main  un  signe  d'amitié 
à  Cartouche,  qui  le  lui  rendit  par  une  espèce  de 
grognement  où  un  reste  de  révolte  se  mêlait  à  la 
soumission. 

Gilbert  suivit  Mirabeau,  qui  ordonna  au  cocher 
d'entrer  dans  la  ville,  et  de  s'arrêter  devant  l'église. 

Seulement,  à  l'angle  de  la  première  rue,  il  fit 
faire  halte  à  la  voiture,  et,  tirant  une  carte  de  sa 
poche  : 

—  Teisch,  dit-il  à  son  domestique,  remettez  de 
ma  part  cette  carte  au  jeune  homme  qui  n'est  pas 
de  mon  avis  sur  M.  de  Mirabeau. 

Puis,  avec  un  soupir  : 

—  Ah  !  docteur,  dit-il,  en  voilà  un  qui  n'a  pas 
encore  lu  la  <<  Grande  Trahison  de  M.  de  Mirabeau  !  » 

Teisch  revint. 

Il  était  suivi  du  jeune  homme. 

—  Oh  !  monsieur  le  comte,  dit  celui-ci  avec  un 
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accent  d'admiration  auquel  il  n'y  avait  pas  à  se 
tromper,  accordez-moi  ce  que  vous  avez  accordé  à 
Cartouche,  l'honneur  de  baiser  votre  main. 

Mirabeau  ouvrit  ses  deux  bras  et  serra  le  jeune 
homme  sur  sa  poitrine. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  celui-ci,  je  me  nomme 
Mornais  ;  si  jamais  vous  avez  besoin  de  quelqu'un 
qui  meure  pour  vous,  souvenez-vous  de  moi. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Mirabeau. 

—  Docteur,  dit-il,  voilà  les  hommes  qui  nous 
succéderont.  Je  crois  qu'ils  valent  mieux  que  nous, 
parole  d'honneur  ! 


II 

UNE    FEMME    QUI    RESSEMBLE    A   LA    REINE 

La  voiture  s'arrêta  à  la  porte  de  l'église  d'Argen- 
teuil. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  n'étais  jamais  revenu  à 
Argenteuil  depuis  le  jour  où  mon  père  m'avait 
chassé  de  chez  lui  à  coups  de  canne  ;  je  me  trom- 
pais :  j'y  suis  revenu  le  jour  où  j'ai  conduit  son 
corps  dans  cette  église. 

Et  Mirabeau  descendit  de  voiture,  prit  son  cha- 
peau à  la  main,  et,  la  tête  nue,  d'un  pas  lent  et 
solennel,  entra  dans  l'église. 

Il  y  avait  chez  cet  homme  étrange  tant  de  senti- 
ments opposés,  qu'il  avait  parfois  des  velléités  de 
religion  à  l'époque  où  tous  étaient  philosophes,  et 
où  quelques-uns  poussaient  la  philosophie  jusqu'à 
l'athéisme. 

Gilbert  le  suivit  à  quelques  pas.  Il  vit  Mirabeau 
traverser  toute  l'église,  et,  tout  près  de  l'autel  de  la 
Vierge,  alla  s'adosser  à  une  colonne  massive  dont 
le  chapiteau  roman  semblait  porter  écrite  la  date 
du  XII®  siècle. 

Sa  tête  s'inclina,  ses  yeux  se  fixèrent  sur  une  dalle 
noire  formant  le  centre  de  la  chapelle. 

Le  docteur  chercha  à  se  rendre  compte  de  ce  qui 
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absorbait  ainsi  la  pensée  de  Mirabeau  :  ses  yeux 
suivirent  la  direction  des  siens,  et  s'arrêtèrent  sur 
l'inscription  que  voici  : 

Ici  repose 

Françoise  ni-:  Castellane,  marquise  de  Mirabeau, 

Modtl'lc  do  piété  et  de  vertus  ;  heureuse  épouse,  mère  heureuse. 

Née  en  Dauphiné  en  1685  ;  morte  à  Paris  en  1769. 

Déposée  à  Saint-Sulpice, 

puis  tranSfKirtée  ici  pour  être  réunie  sous  la  même  tombe 

avec  son  digne  fils, 

Victor  de  Riquetti,  marquis  de  Mirabeau, 

surnommé  VAmi  dts  hommes  ; 

Né  à  Pertuis,  en  Provence,  le  4  octobre  1715  ; 

mort  à  Argcnteuil,  le  11  juillet  1789. 

Priez  Dieu  pour  leurs  âmes. 

La  religion  de  la  mort  est  si  puissante,  que  le 
docteur  Gilbert  plia  un  instant  la  tête  et  chercha 
dans  sa  mémoire  s'il  ne  lui  restait  pas  une  prière 
quelconque  pour  obéir  à  l'invitation  qu'adressait 
à  tout  chrétien  la  pierre  sépulcrale  qu'il  avait  de- 
vant les  yeux. 

Mais,  si  jamais  Gilbert  avait,  dans  son  enfance, 
ce  qui  est  chose  douteuse,  su  parler  la  langue  de 
l'humilité  et  de  la  foi,  le  doute,  cette  gangrène  du 
dernier  siècle,  était  venu  effacer  jusqu'à  la  dernière 
ligne  de  ce  livre  vivant,  et  la  philosophie  avait 
inscrit  à  leur  place  ses  sophismes  et  ses  paradoxes. 

Se  trouvant  le  cœur  sec  et  la  bouche  muette,  il 
releva  les  yeux  et  vit  deux  larmes  rouler  sur  cette 
face  puissante  de  Mirabeau,  labourée  par  les  pas- 
sions comme  l'est  le  sol  d'un  volcan  par  la  lave. 

Ces  deux  larmes  de  Miralx'au  émurent  étrange- 
ment Gilbert.  Il  alla  à  lui  et  lui  serra  la  main. 
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Mirabeau  comprit. 

Des  larmes  versées  en  souvenir  de  ce  père  qui 
avait  emprisonné,  torturé,  martyrisé  Mirabeau, 
eussent  été  des  larmes  incompréhensibles  ou  ba- 
nales. 

Il  s'empressa  donc  d'exposer  à  Gilbert  la  véritable 
cause  de  cette  sensibilité. 

—  C'était  ime  digne  femme,  dit-il,  que  cette  Fran- 
çoise de  Castellane,  mère  de  mon  père.  Quand  tout 
le  monde  me  trouvait  hideux,  elle  seule  se  conten- 
tait de  me  trouver  laid  ;  quand  tout  le  monde  me 
haïssait,  elle  m'aimait  presque  !  Mais,  ce  qu'elle 
aimait  par-dessus  toute  chose,  c'était  son  fils.  Aussi 
vous  le  voyez,  mon  cher  Gilbert,  je  les  ai  réunis. 
Moi,  à  qui  me  réunira-t-on  ?  qHels  os  dormiront 
près  des  miens?...  Je  n'ai  pas  même  im  chien  qui 
m'aime  ! 

Et  il  rit  douloureusement. 

—  Monsieur,  dit  une  voix  empreinte  de  cet  accent 
rêche  et  plein  de  reproche  qui  n'appartient  qu'aux 
dévots,  on  ne  rit  pas  dans  une  église  ! 

Mirabeau  tourna  son  visage  ruisselant  de  larmes 
du  côté  d'où  venait  la  voix  et  aperçut  un  prêtre. 

—  Monsieur,  répondit-il  avec  douceur,  êtes-vous 
le  prêtre  desservant  cette  chapelle  ? 

—  Oui...  Que  lui  voulez- vous  ? 

—  Avez-vous  beaucoup  de  pauvres  dans  votre 
paroisse  ? 

—  Plus  que  de  gens  disposés  à  leur  faire  l'au- 
mône... 

—  Vous  connaissez  quelques  coeurs  charitables, 
cependant,  quelques  esprits  philanthropiques  ?... 

Le  prêtre  se  mit  à  rire. 

—  Monsieur,  observa  Mirabeau,  je  croyais  que 
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vous  m'aviez  fait  l'honneur  de  me  dire  qu'on  ne 
riait  point  dans  les  églises.,. 

—  Monsieur  !  dit  le  prêtre  blessé,  auriez-vous  la 
prétention  de  me  donner  une  leçon  ?... 

—  Non,  monsieur,  mais  celle  de  vous  prouver 
que  les  gens  qui  croient  qu'il  est  de  leur  devoir  de 
venir  au  secours  de  leurs  frères  ne  sont  point  aussi 
rares  que  vous  le  pensez.  Ainsi,  monsieur,  je  vais, 
selon  toute  probabilité,  habiter  le  château  du 
Marais.  Eh  bien,  tout  ouvrier  manquant  d'ouvrage 
y  trouvera  du  travail  et  un  bon  salaire  ;  tout  vieil- 
lard ayant  faim  y  trouvera  du  pain  ;  tout  homme 
malade,  quels  que  soient  son  opinion  politique  et 
ses  principes  religieux,  y  trouvera  du  secours  ;  et, 
à  partir  d'aujourd'hui,  monsieur  le  curé,  je  vous 
offre,  dans  ce  but,  un  crédit  de  mille  francs  par 
mois. 

Et,  déchirant  une  feuille  de  ses  tablettes,  il  écri- 
vit sur  cette  feuille  au  crayon  : 

«  Bon  pour  la  somme  de  douze  mille  francs,  dont 
M.  le  curé  d'Argenteuil  pourra  disposer  sur  moi, 
à  raison  de  mille  francs  par  mois,  qui  seront  em- 
ployés par  lui  en  bonnes  œuvres,  à  partir  du  jour 
de  mon  installation  au  château  du  Marais. 

«  Fait  en  l'église  d'Argenteuil,  et  signé  sur  l'autel 
de  la  Vierge. 

<(  Mirabeau  aîné.  » 

En  effet,  Mirabeau  avait  écrit  cette  lettre  de 
change  et  l'avait  signée  sur  l'autel  de  la  Vierge. 

La  lettre  de  change  écrite  et  signée,  il  la  remit 
au  curé,  stupéfait  avant  d'avoir  lu  la  signature,  plus 
stupéfait  encore  après  l'avoir  lue. 
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Puis  il  sortit  de  l'église  en  faisant  au  docteur 
Gilbert  signe  de  le  suivre. 

On  remonta  en  voiture. 

Si  peu  que  Mirabeau  fût  resté  à  Argenteuil,  il  y 
laissait  derrière  lui,  sur  son  passage,  deux  souvenirs 
qui  devaient  aller  grandissant  dans  la  postérité. 

Le  propre  de  certaines  organisations,  c'est  de 
faire  jaillir  un  événement  de  tout  endroit  où  elles 
posent  le  pied. 

C'est  Cadmus  semant  des  soldats  sur  le  sol  de 
Thèbes. 

C'est  Hercule  éparpillant  ses  douze  travaux  sur 
la  face  du  monde. 

Aujourd'hui  encore,  —  et,  cependant,  Mirabeau 
est  mort  depuis  soixante  ans,  —  aujourd'hui  encore, 
faites  à  Argenteuil,  au  même  lieu  où  les  fit  Mirabeau, 
les  deux  stations  que  nous  avons  indiquées,  et,  à 
moins  que  la  maison  ne  soit  inhabitée  ou  l'église 
déserte,  vous  trouverez  quelqu'un  qui  vous  racon- 
tera dans  tous  ses  détails,  et  comme  si  l'événement 
était  d'hier,  ce  que  nous  venons  de  vous  raconter. 

La  voiture  suivit  la  grande  rue  jusqu'à  son  extré- 
mité ;  puis  elle  quitta  Argenteuil  et  roula  sur  la 
route  de  Besons.  Elle  n'eut  pas  fait  cent  pas  sur 
cette  route,  que  Mirabeau  aperçut  à  sa  droite  les 
arbres  touffus  d'un  parc  séparés  par  les  toits  ardoi- 
sés du  château  et  de  ses  dépendances. 

C'était  le  Marais. 

A  droite  de  la  route  que  suivait  la  voiture,  avant 
d'arriver  au  chemin  qui  aboutit  de  cette  route  à  la 
grille  du  château,  s'élevait  une  pauvre  chaumière. 

Devant  le  seuil  de  cette  chaumière,  une  femme 
était  assise  sur  un  escabeau  de  bois,  tenant  dans  ses 
bras  un  enfant  maigre,  hâve,  dévoré  par  la  fièvre. 
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La  mère,  tout  en  berçant  ce  demi-cadavre,  levait 
les  yeux  au  ciel,  et  pleurait. 

Elle  s'adressait  à  celui  auquel  on  s'adresse  quand 
on  n'attend  plus  rien  des  hommes. 

Mirabeau  fixait  de  loin  les  yeux  sur  ce  triste 
spectacle. 

—  Docteur,  dit-il  à  Gilbert,  je  suis  superstitieux 
comme  un  ancien  :  si  cet  enfant  meurt,  je  ne  prends 
pas  le  château  du  Marais.  Voyez,  cela  vous  regarde. 

Et  il  arrêta  sa  voiture  en  face  de  la  chaumière. 

—  Docteur,  reprit-il,  comme  je  n'ai  plus  que  vingt 
minutes  de  jour  pour  visiter  le  château,  je  vous 
laisse  ici  ;  vous  viendrez  me  rejoindre,  et  vous  me 
direz  si  vous  espérez  sauver  l'enfant. 

Puis,  à  la  mère  : 

—  Bonne  femme,  ajouta-t-il,  voici  monsieur,  qui 
est  un  grand  médecin  ;  remerciez  la  Providence  qui 
vous  l'envoie  :  il  va  essayer  de  guérir  votre  enfant. 

La  femme  ne  savait  si  c'était  un  rêve.  Elle  se 
leva,  portant  son  enfant  entre  ses  bras  et  balbu- 
tiant des  remerciements. 

Gilbert  descendit. 

La  voiture  continua  sa  route.  Cinq  minutes  après, 
Teisch  sonnait  à  la  grille  du  château. 

On  fut  quelque  temps  sans  voir  paraître  per- 
sonne. Enfin,  un  homme,  qu'à  son  costume  il  était 
facile  de  reconnaître  pour  le  jardinier,  vint  ouvrir. 

Mirabeau  s'informa  d'abord  de  l'état  dans  lequel 
était  le  château. 

Le  château  était  fort  habitable,  à  ce  que  disait  le 
jardinier,  du  moins,  et  à  ce  qui  même,  il  faut  l'a- 
vouer, apparaissait  à  la  première  vue. 

Il  faisait  partie  du  domaine  de  l'abbaye  de  Saint- 
Denis,  comme  chef-lieu  du  prieuré  d'Argenteuil, 
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et  il  était  en  vente  par  suite  des  décrets  rendus  sur 
les  biens  du  clergé. 

Mirabeau,  nous  l'avons  dit,  le  connaissait  déjà  ; 
mais  il  n'avait  jamais  eu  l'occasion  de  l'examiner 
aussi  attentivement  qu'il  lui  était  donné  de  le  faire 
en  cette  circonstance. 

La  grille  ouverte,  il  se  trouvait  dans  une  pre- 
mière cour  à  peu  près  carrée.  A  droite  était  un  pa- 
villon habité  par  le  jardinier  ;  à  gauche,  un  second 
pavillon,  qu'à  la  coquetterie  avec  laquelle  il  était 
décoré,  même  extérieurement,  on  pouvait  douter 
un  instant  être  le  frère  du  premier. 

C'était  son  frère,  cependant  ;  mais,  du  pavillon 
roturier,  la  parure  avait  fait  une  demeure  presque 
aristocratique  :  de  gigantesques  rosiers  couverts 
de  fleurs  le  vêtaient  d'une  robe  diaprée,  tandis 
qu'une  ceinture  de  vignes  lui  ceignait  toute  la  taille 
d'un  cordon  vert.  Chacune  des  fenêtres  était  fermée 
par  un  rideau  d'œillets,  d'héliotropes,  de  fuchsias, 
dont  les  branches  épaisses,  dont  les  fleurs  écloses 
empêchaient  à  la  fois  le  soleil  et  le  regard  de  péné- 
trer dans  l'appartement  ;  un  petit  jardin  tout  de 
lis,  tout  de  cactus,  tout  de  narcisses,  un  véritable 
tapis  qu'on  eût  dit  de  loin  brodé  par  la  main  de 
Pénélope,  attenait  à  la  maison,  et  s'étendait  dans 
toute  la  longueur  de  cette  première  cour,  faisant 
pendant  à  un  gigantesque  saule  pleureur  et  à  de 
magnifiques  ormes  plantés  du  côté  opposé. 

Nous  avons  déjà  dit  la  passion  de  Mirabeau  pour 
les  fleurs.  En  voyant  ce  pavillon  perdu  dans  les 
roses,  ce  charmant  jardin  qui  semblait  faire  partie 
de  la  petite  maison  de  Flore,  il  jeta  un  cri  de  joie. 

—  Oh  !  dit-il  au  jardinier,  ce  pavillon  est-il  à 
louer  ou  à  vendre,  mon  ami  ? 
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—  Sans  doute,  monsieur,  répondit  celui-ci,  puis- 
qu'il appartient  au  château,  et  que  le  château  est 
à  vendre  ou  à  louer.  Seulement,  il  est  habité  en  ce 
moment-ci  ;  mais,  comme  il  n'y  a  pas  de  bail,  si 
monsieur  s'arrangeait  du  château,  on  pourrait  ren- 
voyer la  personne  qui  habite  là. 

—  Ali  !  dit  Mirabeau.  Et  quelle  est  cette  per- 
sonne ? 

—  Une  dame. 

—  Jeune  ?... 

—  De  trente  à  trente-cinq  ans. 

—  Belle?... 

—  Très  belle. 

—  Bien,  dit  Mirabeau,  nous  verrons  ;  une  belle 
voisine  ne  gâte  rien...  Faites-moi  voir  le  château, 
mon  ami. 

Le  jardinier  marcha  devant  Mirabeau,  traversa 
un  pont  qui  séparait  la  première  cour  de  la  seconde, 
et  sous  lequel  passait  une  espèce  de  petite  rivière. 

Là,  le  jardinier  s'arrêta. 

—  Si  monsieur,  dit-il,  ne  voulait  pas  déranger  la 
dame  du  pavillon,  ce  serait  d'autant  plus  facile 
que  cette  petite  rivière  isole  complètement  la  por- 
tion du  parc  attenante  au  pavillon  du  reste  du  jar- 
din :  elle  serait  chez  elle,  et  monsieur  serait  chez 
lui... 

—  Bon,  bon,  dit  Mirabeau.  Voyons  le  château. 
Et  il  monta  lestement  les  cinq  marches  du  peixon. 
Le  jardinier  ouvrit  la  porte  principale. 

Cette  porte  donnait  sur  un  vestibule  en  stuc,  avec 
niches  portant  statues,  et  colonnes  portant  vases, 
selon  la  mode  du  temps. 

Une  porte  placée  au  fond  de  ce  vestibule,  en  face 
de  la  porte  d'entrée,  faisait  une  sortie  sur  le  jardin. 
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A  droite  du  vestibule  étaient  la  salle  de  billard 
et  la  salle  à  manger. 

A  gauche,  deux  salons,  un  grand  et  un  petit. 

Cette  première  disposition  plaisait  assez  à  Mira- 
beau, qui,  d'ailleurs,  paraissait  distrait  et  impatient. 

On  monta  au  premier. 

Le  premier  se  composait  d'un  grand  salon  mer- 
veilleusement disposé  pour  faire  un  cabinet  de 
travail,  et  de  trois  ou  quatre  chambres  à  coucher 
de  maître. 

Fenêtres  de  salon  et  de  chambres  à  coucher 
étaient  fermées. 

Mirabeau  alla  de  lui-même  à  une  des  fenêtres,  et 
l'ouvrit. 

Le  jardinier  voulait  ouvrir  les  autres. 

Mais  Mirabeau  lui  fit  un  signe  de  la  main.  Le 
jardinier  s'arrêta. 

Juste  au-dessous  de  la  fenêtre  que  venait  d'ouvrir 
Mirabeau  au  pied  d'un  immense  saule  pleureur,  une 
femme  lisait,  à  demi  couchée,  tandis  qu'un  enfant 
de  cinq  à  six  ans  jouait,  à  quelques  pas  d'elle,  sur 
les  pelouses  et  dans  les  massifs  de  fleurs. 

Mirabeau  comprit  que  c'était  la  dame  du  pavillon. 

Il  était  impossible  d'être  plus  gracieusement  et 
plus  élégamment  mise  que  cette  femme  ne  l'était, 
avec  son  petit  peignoir  de  mousseline  garni  de  den- 
telles couvrant  une  veste  de  taffetas  blanc  ruchée 
de  rubans  roses  et  blancs  ;  avec  sa  jupe  de  mousse- 
line blanche  à  volants  ruches,  roses  et  blancs  comme 
la  veste  ;  avec  son  corsage  de  taffetas  rose  à  nœuds 
de  la  même  couleur,  et  son  coqueluchon  tout  garni 
de  dentelles  retombant  comme  un  voile,  et  à  travers 
lesquelles,  comme  à  travers  une  vapeur,  on  pouvait 
distinguer  son  visage. 
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Des  mains  fines,  longues,  aux  ongles  aristocra- 
tiques ;  des  pieds  d'enfant,  jouant  dans  deux  pe- 
tites pantoufles  de  taffetas  blanc  à  nœuds  roses, 
complétaient  cet  harmonieux  et  séduisant  ensemble. 

L'enfant,  tout  vêtu  de  satin  blanc,  portait  — 
singulier  mélange,  assez  commim,  du  reste,  à  cette 
époque,  —  un  petit  chapeau  à  la  Henri  IV,  avec 
une  de  ces  ceintures  tricolores  qu'on  appelait  une 
ceinture  à  la  Nation. 

Tel  était,  au  surplus,  le  costume  que  portait  le 
jeune  dauphin,  la  dernière  fois  qu'il  avait  paru  avec 
sa  mère  sur  le  balcon  des  Tuileries. 

Le  signe  fait  par  Mirabeau  avait  pour  but  de  ne 
pas  déranger  la  belle  liseuse. 

C'était  bien  la  femme  du  pavillon  aux  fleurs  ; 
c'était  bien  la  reine  du  jardin  des  lis,  des  cactus  et 
des  narcisses  ;  c'était  bien,  enfin,  cette  voisine  que 
Mirabeau,  l'homme  aux  sens  toujours  aspirant  vers 
les  voluptés,  eût  choisie,  si  le  hasard  ne  la  lui  avait 
pas  amenée. 

Pendant  quelque  temps,  il  dévora  des  yeux  la 
charmante  créature,  immobile  comme  une  statue, 
ignorante  qu'elle  était  du  regard  ardent  dont  elle 
était  enveloppée.  Mais,  soit  hasard,  soit  courant 
magnétique,  ses  yeux  se  détachèrent  du  livre  et  se 
tournèrent  du  côté  de  la  fenêtre. 

Elle  aperçut  Mirabeau,  jeta  un  petit  cri  de  sur- 
prise, se  leva,  appela  son  fils,  s'éloigna  le  tenant  par 
la  main,  non  sans  retourner  la  tête  deux  ou  trois 
fois,  et  disparut  avec  l'enfant  entre  les  arbres,  dans 
les  intervalles  desquels  Mirabeau  suivit  les  diffé- 
rentes réapparitions  de  son  éclatant  costume,  dont 
la  blancheur  luttait  contre  les  premières  ombres  de 
la  nuit. 
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Au  cri  de  surprise  jeté  par  l'inconnue,  Mirabeau 
répondit  par  un  cri  d'étonnement. 

Cette  femme  avait,  non  seulement  la  démarche 
royale,  mais  encore,  autant  que  le  voile  de  dentelle 
dont  son  visage  était  à  demi  couvert  permettait 
d'en  juger,  les  traits  de  Marie- Antoinette. 

L'enfant  ajoutait  à  la  ressemblance  :  il  était 
juste  de  l'âge  du  second  fils  de  la  reine  ;  de  la  reine, 
dont  la  démarche,  dont  le  visage,  dont  les  moindres 
mouvements  étaient  restés  si  présents,  non  seule- 
ment au  souvenir,  mais,  nous  dirons  plus,  au  cœur 
de  Mirabeau,  depuis  l'entrevue  de  Saint-Cloud, 
qu'il  eût  reconnu  la  reine  partout  où  il  l'eût  ren- 
contrée, fût-elle  entourée  de  ce  nuage  divin  dont 
Virgile  enveloppe  Vénus  lorsqu'elle  apparaît  à  son 
fils  sur  le  rivage  de  Cârthage. 

Quelle  étrange  merveille  amenait  donc,  dans  le 
parc  de  la  maison  qu'allait  louer  Mirabeau,  une 
femme  mj^stérieuse  qui,  si  elle  n'était  pas  la  reine, 
était  au  moins  son  vivant  portrait  ? 

En  ce  moment,  Mirabeau  sentit  qu'une  main  s'ap- 
puyait sur  son  épaule. 


m 

ot  l'influence  de  la  dame  inconnue  commence 
A  se  faiue  sentir 


Mirabeau  se  retourna  en  tressaillant. 

Celui  qui  lui  posait  la  main  sur  l'épaule,  c'était 
le  docteur  Gilbert. 

—  Ah  !  dit  Mirabeau,  c'est  vous,  cher  docteur. 
Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  dit  Gilbert,  j'ai  vu  l'enfant. 

—  Et  vous  espérez  le  sauver  ? 

—  Jamais  un  médecin  ne  doit  perdre  l'espoir, 
fût-il  en  face  de  la  mort  même. 

—  Diable,  fit  Mirabeau,  cela  veut  dire  que  la 
maladie  est  grave. 

—  Plus  que  grave,  mon  cher  comte,  elle  est  mor- 
telle. 

—  Quelle  est  donc  cette  maladie  ? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'entrer  dans 
quelques  détails  à  ce  sujet,  attendu  que  ces  détails 
ne  seront  pas  sans  intérêt  pour  un  homme  qui  au- 
rait pris,  sans  savoir  à  quoi  il  s'expose,  la  résolution 
d'habiter  ce  château. 

—  Hein  !  fit  Mirabeau,  allez-vous  me  dire  que  l'on 
y  risque  la  peste  ? 

80 
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—  Non,  mais  je  vais  vous  dire  comment  le  pauvre 
enfant  a  attrapé  la  fièvre  dont,  selon  toute  proba- 
bilité, il  sera  mort  dans  huit  jours.  Sa  mère  coupait 
le  foin  du  château  avec  le  jardinier,  et,  pour  être 
plus  libre,  elle  avait  posé  l'enfant  à  quelques  pas 
de  ces  fossés  d'eau  dormante  qui  ceignent  le  parc  ; 
la  bonne  femme,  qui  n'a  aucune  idée  du  double 
mouvement  de  la  terre,  avait  couché  la  petite  créa- 
ture à  l'ombre,  sans  se  douter  qu'au  bout  d'une 
heure  l'ombre  aurait  fait  place  au  soleil.  Quand 
elle  est  venue  chercher  son  enfant,  attirée  qu'elle 
était  par  ses  cris,  elle  l'a  trouvé  doublement  atteint 
par  l'insolation  trop  continue  qui  avait  frappé  sur 
son  jeune  cerveau,  atteint  par  l'absorption  des 
effluves  marécageux  qui  avait  déterminé  ce  genre 
d'empoisonnement  nommé  l'empoisonnement  pa- 
ludéen. 

—  Excusez-moi,  docteur,  dit  Mirabeau,  mais  je 
ne  vous  comprends  pas  bien. 

—  Voyons,  n'avez- vous  pas  entendu  parler  des 
fièvres  des  marais  Pontins  ?  Ne  connaissez-vous 
pas,  de  réputation  du  moins,  les  miasmes  délétères 
qui  s'exhalent  des  marem.mes  toscanes  ?  N'avez- 
vous  pas  lu,  dans  le  poète  florentin,  la  mort  de 
Pia  dei  Tolomei  ? 

• —  Si  fait,  docteur,  je  sais  tout  cela,  mais  en 
homme  du  monde  et  en  poète,  non  en  chimiste  et  en 
médecin.  Cabanis  m'a  dit  quelque  chose  de  pareil, 
la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu,  à  propos  de  la  salle 
du  Manège,  où  nous  som.mes  fort  mal  ;  il  préten- 
dait même  que,  si  je  ne  sortais  pas  trois  fois  par 
séance  pour  respirer  l'air  des  Tuileries,  je  mourrais 
empoisonné. 

—  Et  Cabanis  avait  raison. 
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—  Voulez-vous  m'expliquer  cela,  docteur  ?  Vous 
me  ferez  plaisir. 

—  Sérieusement  ? 

—  Oui,  je  sais  assez  bien  mon  grec  et  mon  latin  ; 
j'ai,  pendant  les  quatre  ou  cinq  ans  de  prison  que 
j'ai  faits  à  différentes  époques,  grâce  aux  suscepti- 
bilités sociales  de  mon  père,  assez  bien  étudié  l'an- 
tiquité. J'ai  même  fait,  dans  mes  moments  perdus, 
sur  les  mœurs  de  la  susdite  antiquité,  un  livre 
obscène  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  science. 
Mais  j'ignore  complètement  comment  on  peut  être 
empoisonné  dans  la  salle  de  l'Assemblée  nationale, 
à  moins  qu'on  n'y  soit  mordu  par  l'abbé  Maury, 
ou  qu'on  n'y  lise  la  feuille  de  M.  Marat. 

—  Alors,  je  vais  vous  le  dire  ;  peut-être  l'expli- 
cation sera-t-elle  assez  obscure  pour  un  homme  qui 
a  la  modestie  de  s'avouer  peu  fort  en  physique 
et  ignorant  en  chimie.  Cependant,  je  vais  tâcher 
d'être  le  plus  clair  possible. 

—  Parici:,  docteur  ;  jamais  vous  n'aurez  trouvé 
auditeur  plus  curieux  d'apprendre. 

—  L'architecte  qui  a  construit  la  salle  du  Manège, 
—  et,  par  malheur,  mon  cher  comte,  les  architectes 
sont,  comme  vous,  d'assez  mauvais  chimistes,  — 
l'architecte  qui  a  construit  la  salle  du  Manège  n'a 
pas  eu  l'idée  de  faire  des  cheminées  pour  l'éva- 
cuation de  l'air  corrompu,  ni  des  tuyaux  inférieurs 
pour  la  rénovation.  Il  en  résulte  que  les  onze  cents 
bouches  qui,  enfermées  dans  cette  salle,  aspirent 
de  l'oxygène  rendent  en  place  des  vapeurs  carbo- 
niques ;  ce  qui  fait  qu'au  bout  d'une  heure  de 
séance,  surtout  l'hiver,  quand  les  fenêtres  sont  fer- 
mées et  les  poêles  chauffés,  l'air  n'est  plus  respi- 
rable. 
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—  Voilà  justement  le  travail  dont  je  voudrais 
me  rendre  compte,  ne  fût-ce  que  pour  en  faire  part 
à  Bailly. 

—  Rien  de  plus  simple  que  cette  explication  : 
l'air  pur,  l'air  tel  qu'il  est  destiné  à  être  absorbé 
par  nos  poumons,  l'air  tel  qu'on  le  respire  dans  une 
habitation  à  mi-côte  tournée  vers  le  levant,  avec 
un  cours  d'eau  à  sa  proximité,  c'est-à-dire  dans  les 
meilleures  conditions  où  l'air  puisse  être  respiré,  se 
compose  de  77  parties  d'oxygène,  de  21  parties 
d'azote  et  de  2  parties  de  ce  qu'on  appelle  vapeur 
d'eau. 

—  Très  bien  !  je  comprends  jusque-là,  et  je  note 
vos  chiffres. 

—  Eh  bien,  écoutez  ceci  :  le  sang  veineux  est 
apporté  noir  et  chargé  de  carbone  dans  les  poumons, 
où  il  doit  être  revivifié  par  le  contact  de  l'air  exté- 
rieur, c'est-à-dire  de  l'oxygène,  que  l'action  inspi- 
ratoire  va  emprunter  à  l'air  libre.  Ici  se  produit 
un  double  phénomène  que  nous  désignons  sous  le 
nom  d'hématose.  L'oxygène,  mis  en  contact  avec 
le  sang,  se  combine  avec  lui,  de  noir  qu'il  était  le 
fait  rouge,  et  lui  donne  ainsi  l'élément  de  vie  qui 
doit  être  dans  toute  l'économie  ;  en  même  temps, 
le  carbone  qui  se  combinait  avec  une  partie  de 
l'oxygène  passe  à  l'état  d'acide  carbonique,  ou 
d'oxyde  de  carbone,  et  est  exhalé  au  dehors,  mêlé 
à  une  certaine  quantité  de  vapeur  d'eau,  dans  l'acte 
de  l'expiration.  Eh  bien,  cet  air  pur  absorbé  par 
l'inspiration,  cet  air  vicié  rendu  par  l'expiration, 
forment,  dans  une  salle  fermée,  une  atmosphère 
qui,  non  seulement  cesse  d'être  dans  des  conditions 
respirables,  mais  qui  encore  peut  arriver  à  pro- 
duire un  véritable  empoisonnement. 

III.  2 
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—  De  sorte  qu'à  votre  avis,  docteur,  je  suis  déjà 
à  moitié  empoisonné  ? 

—  Parfaitement.  Vos  douleurs  d'entrailles  ne 
viennent  pas  d'une  autre  cause  que  celle-là  ;  bien 
entendu  que  je  joins  aux  empoisonnements  de  la 
salle  du  Manège  ceux  de  la  salle  de  l'Archevêché, 
ceux  du  donjon  de  Vincennes,  ceux  du  fort  de  Joux 
et  ceux  du  château  d'If.  Ne  vous  rappelez-vous  pas 
que  madame  de  Bellegarde  disait  qu'il  y  avait  au 
château  de  Vincennes  une  chambre  qui  valait  son 
pesant  d'arsenic. 

—  De  sorte,  mon  cher  docteur,  que  le  pauvre 
enfant  est  tout  à  fait  ce  que  je  ne  suis  qu'à  moitié, 
c'est-à-dire  empoisonné  ? 

—  Oui,  cher  comte  ;  et  l'empoisonnement  a 
amené  chez  lui  une  fièvre  pernicieuse  dont  le  siège 
est  dans  le  cerveau  et  dans  les  méninges.  Cette 
fièvre  a  produit  une  maladie  que  l'on  appelle  sim- 
plement fièvre  cérébrale,  et  que  je  baptiserai,  moi, 
d'un  nom  nouveau  :  que  j'appellerai,  si  vous  le  vou- 
lez bien,  une  hydrocéphale  aiguë.  De  là  des  con- 
vulsions ;  de  là  la  face  tuméfiée  ;  de  là  les  lèvres 
violettes  ;  de  là  le  trismus  prononcé  de  la  mâchoire  ; 
de  là  le  renversement  du  globe  oculaire  ;  de  là  la 
respiration  haletante,  le  frémissement  du  pouls 
substitué  aux  battements  ;  de  là,  enfin,  la  sueur 
visqueuse  qui  couvre  tout  son  corps. 

—  Peste  !  mon  cher  docteur,  savez- vous  que  c'est 
à  donner  le  frisson,  cette  énumération  que  vous  me 
faites  là?  En  vérité,  quand  j'entends  parler  un  méde- 
cin en  mots  techniques,  c'est  comme  lorsque  je  lis 
un  papier  timbré  en  termes  de  chicane  :  il  me  semble 
toujours  que  ce  qui  m'attend  de  plus  doux,  c'est  la 
mort.  Et  qu'avez-vous  ordonné  au  pauvre  petit  ? 
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—  Le  traitement  le  plus  énergique  ;  et  je  me 
hâte  de  vous  dire  qu'un  ou  deux  louis  enveloppés 
dans  l'ordonnance  ont  mis  la  mère  à  même  de  le 
suivre.  Ainsi  les  réfrigérants  sur  la  tête,  les  excitants 
aux  extrémités,  l'émétique  en  vom.itif ,  le  quinquina 
en  décoction. 

—  En  vérité  !  Et  tout  cela  n'y  fera  rien  ?... 

—  Tout  cela,  sans  l'aide  de  la  nature,  n'y  fera 
pas  grand' chose.  Pour  l'acquit  de  ma  conscience, 
j'ai  ordonné  ce  traitement'.  Son  bon  ange,  si  le 
pauvre  enfant  en  a  un,  fera  le  reste. 

—  Hum  !  fit  Mirabeau. 

—  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas  ?  dit  Gilbert. 

—  Votre  théorie  de  l'empoisonnement  par  l'oxyde 
de  carbone  ?  A  peu  près. 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela  :  je  veux  dire  que  vous 
comprenez  que  l'air  du  château  du  Marais  ne  vous 
convient  pas. 

—  Vous  croyez,  docteur  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Ce  serait  bien  fâcheux,  car  le  château  me 
convient  fort,  à  moi. 

—  Je  vous  reconnais  bien  là,  étemel  ennemi  de 
vous-même  !  Je  vous  conseille  une  hauteur,  vous 
prenez  un  terrain  plat  ;  je  vous  recommiande  un 
cours  d'eau,  vous  choisissez  une  eau  stagnante. 

—  Mais  quel  parc  !  mais  regardez  donc  ces  arbres- 
là,  docteur  ! 

—  Dormez  une  seule  nuit  la  fenêtre  ouverte, 
comte,  ou  promenez-vous  passé  onze  heures  du 

1  En  1790,  on  ne  connaissait  pas  encore  le  sulfate  de  quinine, 
et  l'on  n'appliquait  pas  encore  les  sangsues  derrière  l'oreille. 
L'ordonnance  du  docteur  Gilbert  était  donc  aussi  complète  que 
le  permettait  l'état  de  la  science  à  la  fin  du  xviii»  siècle. 
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soir  à  l'ombre  de  ces  beaux  arbres,  et  vous  m'en 
direz  des  nouvelles  le  lendemain. 

—  C'est-à-dire  qu'au  lieu  d'être  empoisonné  à 
moitié  comme  je  le  suis,  le  lendemain  je  serai  em- 
poisonné tout  à  fait  ?... 

—  M 'avez- vous  demandé  la  vérité  ? 

—  Oui  ;  et  vous  me  la  dites,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  dans  toute  sa  crudité.  Je  vous  connais, 
mon  cher  comte.  Vous  venez  ici  pour  fuir  le  monde, 
le  monde  viendra  vous  y  chercher  :  chacun  traîne 
sa  chaîne  après  soi,  ou  de  fer,  ou  d'or,  ou  de  fleurs. 
Votre  chaîne,  à  vous,  c'est  le  plaisir  la  nuit,  et,  le 
jour,  l'étude.  Tant  que  vous  avez  été  jeune,  la  vo- 
lupté vous  a  reposé  du  travail  ;  mais  le  travail  a 
usé  vos  jours,  la  volupté  a  fatigué  vos  nuits.  Vous 
me  le  dites  vous-même  avec  votre  langage  toujours 
si  expressif  et  si  coloré  :  vous  vous  sentez  passer 
de  l'été  à  l'automne.  Eh  bien,  mon  cher  comte,  qu'à 
la  suite  d'un  excès  de  plaisir  la  nuit,  qu'à  la  suite 
d'un  excès  de  travail  le  jour,  je  sois  obligé  de  vous 
saigner,  eh  bien,  dans  ce  moment  de  déperdition  de 
forces,  songez-y,  vous  serez  plus  apte  que  jamais 
à  absorber  cet  air  vicié  la  nuit  par  les  grands  arbres 
du  parc,  cet  air  vicié  le  jour  par  les  miasmes  palu- 
déens de  cette  eau  dormante.  Alors,  (}ue  voulez- 
vous  !  vous  serez  deux  contre  moi,  tous  deux  plus 
forts  que  moi  :  vous  et  la  nature.  Il  faudra  bien  que 
je  succombe. 

—  Ainsi  vous  croyez,  mon  cher  docteur,  que  c'est 
par  les  entrailles  que  je  périrai  ?...  Diable  !  vous  me 
faites  de  la  peine  en  me  disant  cela.  C'est  long  et  dou- 
loureux, les  maladies  d'entrailles  !  J'aimerais  mieux 
quckjuc  bonne  apoplexie  foudroyante  ou  quelque 
anévrisme.  Vous  ne  pourriez  pas  m'arrangcr  cela? 
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—  Oh  !  mon  cher  comte,  dit  Gilbert,  ne  me  de- 
mandez rien  sous  ce  rapport  :  ce  que  vous  désirez 
est  fait  ou  se  fera.  A  mon  avis,  vos  entrailles  ne 
sont  que  secondaires,  et,  chez  vous,  c'est  le  cœur 
qui  joue  et  qui  jouera  le  premier  rôle.  Malheureu- 
sement, les  maladies  du  cœur  chez  les  hommes  de 
votre  âge  sont  nombreuses  et  variées,  et  n'entraî- 
nent pas  toutes  la  mort  instantanée.  Règle  générale, 
mon  cher  comte,  écoutez  bien  ceci,  ce  n'est  écrit 
nulle  part,  mais  je  vous  le  dis,  moi,  observateur 
philosophe  bien  plus  que  médecin  :  les  maladies 
aiguës  de  l'homme  suivent  un  ordre  presque  ab- 
solu ;  chez  les  enfants,  c'est  le  cerveau  qui  se  prend  ; 
chez  l'adolescent,  c'est  la  poitrine  ;  chez  l'adulte, 
ce  sont  les  viscères  inférieurs  ;  chez  le  vieillard, 
enfin,  c'est  le  cerveau  ou  le  cœur,  c'est-à-dire  ce 
qui  a  beaucoup  pensé  et  beaucoup  souffert.  Ainsi, 
quand  la  science  aura  dit  son  dernier  mot,  quand 
la  création  tout  entière  interrogée  par  l'homme  aura 
livré  son  dernier  secret,  quand  toute  maladie  aura 
trouvé  son  remède,  quand  l'homme,  à  part  quelques 
exceptions,  comme  les  animaux  qui  l'entourent,  ne 
mourra  plus  que  de  vieillesse,  les  deux  seuls  organes 
attaquables  chez  lui  seront  le  cerveau  et  le  cœur, 
et  encore  la  mort  par  le  cerveau  aura-t-elle  pour 
principe  la  maladie  du  cœur. 

—  Mordieu  !  mon  cher  docteur,  dit  Mirabeau, 
vous  n'avez  pas  idée  comme  vous  m'intéressez  ; 
tenez,  on  dirait  que  mon  cœur  sait  que  vous  parlez 
de  lui,  voyez  comme  il  bat. 

Mirabeau  prit  la  main  de  Gilbert  et  la  posa  sur  son 
cœur. 

—  Eh  bien,  dit  le  docteur,  voilà  qui  vient  à  l'ap- 
pui de  ce  que  je  vous  expliquais.  Comment  voulez- 
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vous  qu'un  organe  qui  participe  à  toutes  vos  émo- 
tions, qui  précipite  ses  battements  ou  qui  les  arrête 
pour  suivre  une  simple  conversation  pathologique, 
comment  voulez-vous  que,  chez  vous  surtout,  cet 
organe  ne  soit  pas  affecté  ?  Vous  avez  vécu  par  le 
cœur,  vous  mourrez  par  le  cœur  ;  comprenez  donc 
ceci  :  il  n'y  a  pas  une  affection  morale  vive,  il  n'y 
a  pas  une  affection  physique  aiguë  qui  ne  donne 
à  l'homme  une  sorte  de  lièvre  ;  il  n'y  a  pas  de  fièvre 
qui  ne  produise  une  accélération  plus  ou  moins 
grande  des  battements  du  coeur.  Eh  bien,  dans  ce 
travail  qui  est  une  peine  et  une  fatigue,  puisqu'il 
s'accomplit  en  dehors  de  l'ordre  normal,  le  cœur 
s'use,  le  cœur  s'altère  ;  de  là,  chez  les  vieillards, 
l'hypertrophie  du  cœur,  c'est-à-dire  son  trop  grand 
développement  ;  de  là  l'anévrisme,  c'est-à-dire  son 
amincissement  ;  l'anévrisme  conduit  aux  déchire- 
ments du  cœur,  la  seule  mort  qui  soit  instan- 
tanée ;  l'hypertrophie  aux  apoplexies  cérébrales, 
mort  plus  lente  parfois,  mais  où  l'intelligence  est 
tuée,  et  où,  par  conséquent,  la  véritable  douleur 
n'existe  plus,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  douleur  sans 
le  sentiment  qui  juge  et  qui  mesure  cette  douleur. 
Eh  bien,  vous,  vous  figurez- vous  que  vous  aurez 
aimé,  que  vous  aurez  été  heureux,  que  vous  aurez 
souffert,  que  vous  aurez  eu  des  moments  de  joie  et 
des  heures  de  désespoir,  comme  nul  autre  n'en  aura 
eu  avant  vous  ;  que  vous  aurez  atteint  à  des  triom- 
phes inconnus,  que  vous  serez  descendu  à  des  décep- 
tions inouïes,  que  votre  cœur  vous  aura  renvoyé 
quarante  ans  le  sang  en  cataractes  brûlantes  ou  pré- 
cipitées du  centre  aux  extrémités  ;  que  vous  aurez 
pensé,  travaillé,  parlé  des  journées  entières  ;  que 
vous  aurez  bu,  ri,  aimé  des  nuits  complètes,  et  que 
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votre  cœur,  dont  vous  avez  usé,  abusé,  ne  vous 
manquera  pas  tout  à  coup  ?  Allons  donc,  mon  cher 
ami  ;  le  cœur  est  comme  une  bourse  :  si  bien  garnie 
qu'elle  soit,  à  force  de  lui  emprunter  on  la  met  à  sec. 
Mais,  en  vous  montrant  le  mauvais  côté  de  la  posi- 
tion, laissez-moi  vous  développer  le  bon.  Il  faut 
du  temps  au  cœur  pour  s'user  ;  n'agissez  plus  sur 
le  vôtre  comme  vous  le  faites,  ne  lui  demandez  pas 
plus  de  travail  qu'il  n'en  peut  produire,  ne  lui 
donnez  pas  plus  d'émotions  qu'il  n'en  peut  sup- 
porter, mettez-vous  dans  les  conditions  qui  n'amè- 
nent point  de  désordres  graves  dans  les  trois  fonc- 
tions principales  de  la  vie  :  la  respiration,  qui  a  son 
siège  dans  les  poumons  ;  la  circulation,  qui  a  son 
siège  dans  le  cœur  ;  la  digestion,  qui  a  son  siège  dans 
les  intestins,  et  vous  pouvez  vivre  vingt  ans,  trente 
ans  encore,  et  vous  pouvez  ne  mourir  que  de  vieil- 
lesse ;  tandis  que,  si,  au  contraire,  vous  voulez 
marcher  au  suicide,  oh  !  mon  Dieu,  rien  de  plus 
facile  pour  vous,  vous  retarderez  ou  hâterez  votre 
mort  à  volonté.  Figurez-vous  que  vous  conduisez 
deux  chevaux  fougueux  qui  vous  entraînent,  vous, 
leur  guide  ;  contraignez-les  de  marcher  au  pas,  et 
ils  accompliront,  en  un  long  temps,  un  long  voyage  ; 
laissez-leur  prendre  le  galop,  et,  comme  ceux  du 
soleil,  ils  parcourront  en  un  jour  et  une  nuit  tout 
l'orbe  du  ciel. 

— •  Oui,  dit  Mirabeau  ;  mais,  pendant  ce  jour,  ils 
échauffent  et  ils  éclairent,  ce  qui  est  bien  quelque 
chose.  Venez,  docteur,  il  se  fait  tard,  je  réfléchirai 
à  tout  cela. 

—  Réfléchissez  à  tout,  dit  le  docteur  en  suivant 
Mirabeau  ;  mais,  pour  commencement  d'obéissance 
aux  ordres  de  la  Faculté,  promettez-moi  d'abord 
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de  ne  pas  louer  ce  château  ;  vous  en  trouverez 
autour  de  Paris  dix,  vingt,  cinquante  qui  vous  offri- 
ront les  mêmes  avantages  que  celui-ci. 

Peut-être  Mirabeau,  cédant  à  cette  voix  de  la 
raison,  allait-il  promettre  ;  mais  tout  à  coup,  au 
milieu  des  premières  ombres  du  soir,  il  lui  sembla 
voir  apparaître,  derrière  un  rideau  de  fleurs,  la  tête 
de  la  femme  à  la  jupe  de  taffetas  blanc  et  aux  vo- 
lants roses  ;  cette  femme,  Mirabeau  le  crut  du  moins, 
lui  souriait  ;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  s'en  as- 
surer, car,  au  moment  où  Gilbert,  devinant  qu'il 
se  passait  quelque  chose  de  nouveau  chez  son  ma- 
lade, cherchait  des  yeux  pour  se  rendre  compte  à 
lui-même  du  tressaillement  nerveux  de  ce  bras  sur 
lequel  il  était  appuyé,  la  tête  se  retira  précipitam- 
ment, et  l'on  ne  vit  plus  à  la  fenêtre  du  pavillon 
que  les  branches  légèrement  agitées  des  rosiers,  des 
héliotropes  et  des  œillets. 

—  Eh  bien,  fît  Gilbert,  vous  ne  répondez  pas  ? 

—  Mon  cher  docteur,  dit  Mirabeau,  vous  vous 
rappelez  ce  que  j'ai  dit  à  la  reine,  lorsque,  en  me 
quittant,  elle  me  donna  sa  main  à  baiser  :  «  Ma- 
dame, par  ce  baiser,  la  monarchie  est  sauvée  !  » 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  j'ai  pris  là  un  lourd  engagement, 
docteur,  surtout  si  l'on  m'abandonne  comme  on  le 
fait.  Cependant,  cet  engagement,  je  n'y  veux  pas 
manquer.  Ne  méprisons  pas  le  suicide  dont  vous 
parliez,  docteur  ;  ce  suicide  sera  peut-être  le  seul 
moyen  de  me  tirer  honorablement  d'affaire. 

Le  surlendemain,  Mirabeau  avait,  par  bail  em- 
phytéotique, acheté  le  château  du  Marais. 


IV 

LE   CHAMP-DE-MARS 

Nous  avons  déjà  essayé  de  faire  comprendre  à  nos 
lecteurs  par  quel  nœud  indissoluble  de  fédération 
la  France  tout  entière  venait  de  se  lier,  et  quel  effet 
cette  fédération  individuelle,  précédant  la  fédéra- 
tion générale,  avait  produit  sur  l'Europe. 

C'est  que  l'Europe  comprenait  qu'un  jour,  — 
quand  cela  ?  l'époque  était  cachée  dans  les  nuages 
de  l'immense  avenir,  —  c'est  que  l'Europe,  disons- 
nous,  comprenait  qu'un  jour  elle  ne  formerait,  elle 
aussi,  qu'une  immense  fédération  de  citoyens,  qu'une 
colossale  société  de  frères. 

Mirabeau  avait  poussé  à  cette  grande  fédération. 
Aux  craintes  que  lui  avait  fait  exprimer  le  roi,  il 
avait  répondu  que,  s'il  y  avait  quelque  salut  pour 
la  royauté  en  France,  c'était,  non  point  à  Paris, 
mais  dans  la  province  qu'il  le  fallait  chercher. 

D'ailleurs,  il  ressortirait  de  cette  réunion  d'hom- 
mes venus  de  tous  les  coins  de  la  France  un  grand 
avantage  ;  c'est  que  le  roi  verrait  son  peuple  et 
que  le  peuple  verrait  son  roi.  Quand  la  population 
tout  entière  de  la  France,  représentée  par  trois 
cent  mille  fédérés,  bourgeois,  magistrats,  militaires, 
viendrait  crier  :  «  Vive  la  nation  !  »  au  Champ-de- 

41 


42     '     LA  COMTESSE  DE  CHARNY 

Mars,  et  unir  ses  mains  sur  les  ruines  de  la  Bastille, 
quelques  courtisans  aveugles  ou  intéressés  à  aveu- 
gler le  roi  ne  lui  diraient  plus  que  Paris,  mené  par 
une  poignée  de  factieux,  demandait  une  liberté 
qu'était  loin  de  réclamer  le  reste  de  la  France.  Non, 
Mirabeau  comptait  sur  l'esprit  judicieux  du  roi  ; 
non,  Mirabeau  comptait  sur  l'esprit  de  royauté  en- 
core si  vivant,  à  cette  époque,  au  fond  du  cœur  des 
Français,  et  il  augurait  que,  de  ce  contact  inusité, 
inconnu,  inouï  d'un  monarque  avec  son  peuple, 
résulterait  une  alliance  sacrée  qu'aucune  intrigue 
ne  saurait  plus  rompre. 

Les  hommes  de  génie  sont  parfois  atteints  de  ces 
niaiseries  sublimes  qui  font  que  les  derniers  gou- 
jats politiques  de  l'avenir  ont  le  droit  de  rire  au  nez 
de  leur  mémoire. 

Déjà  une  fédération  préparatoire  avait  eu  lieu 
d'elle-même,  pour  ainsi  dire,  dans  les  plaines  de 
Lyon.  La  France,  qui  marchait  instinctivement  à 
l'unité,  avait  cru  trouver  le  mot  définitif  de  cette 
unité  dans  les  campagnes  du  Rhône  ;  mais,  là,  elle 
s'était  aperçue  que  Lyon  pouvait  bien  fiancer  la 
France  au  génie  de  la  liberté,  mais  qu'il  fallait 
Paris  pour  la  marier. 

Quand  cette  proposition  d'une  fédération  géné- 
rale fut  apportée  à  l'Assemblée  par  le  maire  et  par 
la  Commune  de  Paris,  qui  ne  pouvaient  plus  résis- 
ter aux  demandes  des  autres  villes,  il  se  fit  un  grand 
mouvement  parmi  les  auditeurs.  Cette  réunion  in- 
nombrable d'hommes  conduite  à  Paris,  ce  centre 
étemel  d'agitation,  était  désapprouvée  à  la  fois  par 
les  deux  partis  qui  séparaient  la  Chambre,  par  les 
royalistes  et  les  jacobins. 

C'était,  disaient  les  royalistes,  risquer  un  gigan- 
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tesque  14  juillet,  non  plus  contre  la  Bastille,  mais 
contre  la  royauté. 

Que  deviendrait  le  roi  au  milieu  de  cette  effroya- 
ble mêlée  de  passions  diverses,  de  cet  épouvantable 
conflit  d'opinions  différentes  ? 

D'un  autre  côté,  les  jacobins,  qui  n'ignoraient 
pas  quelle  influence  Louis  XVI  conservait  sur  les 
masses,  ne  redoutaient  pas  moins  cette  réunion  que 
leurs  ennemis. 

Aux  yeux  des  jacobins,  une  telle  réunion  allait 
amortir  l'esprit  public,  endormir  les  défiances,  ré- 
veiller les  vieilles  idolâtries,  enfin,  royaliser  la  France. 

Mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'opposer  à  ce 
mouvement,  qui  n'avait  pas  eu  son  pareil  depuis 
que  l'Europe  tout  entière  s'était  soulevée,  au  xi®  siè- 
cle, pour  délivrer  le  tombeau  du  Christ. 

Et  qu'on  ne  s'étonne  pas  ;  ces  deux  mouvements 
ne  sont  pas  aussi  étrangers  l'un  à  l'autre  qu'on  le 
pourrait  croire  :  le  premier  arbre  de  la  liberté  avait 
été  planté  sur  le  Calvaire. 

Seulement,  l'Assemblée  fit  ce  qu'elle  put  pour 
rendre  la  réunion  moins  considérable  qu'on  ne  la 
sentait  venir.  On  traîna  la  discussion  en  longueur, 
de  sorte  qu'il  devait  se  passer,  pour  ceux  qui  vien- 
drait de  l'extrémité  du  royaume,  ce  qui,  à  la  fédéra- 
tion de  Lyon,  s'était  passé  pour  les  députés  de  la 
Corse  :  ils  avaient  eu  beau  se  presser,  ils  n'étaient 
arrivés  que  le  lendemain. 

En  outre,  les  dépenses  furent  mises  à  la  charge 
des  localités.  Or,  il  y  avait  des  provinces  si  pauvres, 
et  l'on  savait  cela,  qu'on  ne  supposait  point  qu'en 
faisant  les  plus  grands  efforts,  elles  pussent  subvenir 
aux  frais  de  la  moitié  du  chemin  de  leurs  députés, 
ou  plutôt  du  quart  de  la  route  qu'ils  avaient  à 
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faire,  puisqu'il  leur  fallait,  non  seulement  aller  à 
Paris,  mais  encore  en  revenir. 

Mais  on  avait  compté  sans  l'enthousiasme  public. 
On  avait  compté  sans  la  cotisation  dans  laquelle  les 
riches  donnèrent  deux  fois,  une  fois  pour  eux,  une 
fois  pour  les  pauvres.  On  avait  compté  sans  l'hos- 
pitalité, criant  le  long  des  chemins  :  «  Français, 
ouvrez  vos  portes,  voilà  des  frères  qui  vous  arrivent 
du  bout  de  la  France  !  » 

Et  ce  dernier  cri  surtout  n'avait  pas  trouvé  une 
oreille  sourde,  pas  une  porte  rebelle. 

Plus  d'étrangers,  plus  d'inconnus  ;  partout  des 
Français,  des  parents,  des  frères.  A  nous  les  pèle- 
rins de  la  grande  fête  !  Venez,  gardes  nationaux  ! 
venez,  soldats  !  venez,  marins  !  entrez  chez  nous  ; 
vous  trouverez  des  pères  et  des  mères,  des  épouses 
dont  les  fils  et  des  époux  trouvent  ailleurs  l'hos- 
pitalité que  nous  vous  offrons  ! 

Pour  celui  qui  eût  pu,  comme  le  Christ,  être  trans- 
porté, non  pas  sur  la  plus  haute  montagne  de  la 
terre,  mais  seulement  sur  la  plus  haute  montagne  de 
la  France,  c'eût  été  un  splendide  spectacle  que  de 
voir  ces  trois  cent  mille  citoyens  marchant  vers  Paris, 
tous  ces  rayons  de  l'étoile  refluant  vers  le  centre. 

Et  par  qui  étaient  guidés  tous  ces  pèlerins  de  la 
liberté  ?  Par  des  vieillards,  par  de  pauvres  soldats 
de  la  guerre  de  sept  ans,  par  des  sous-offtciers  de 
Fontenoy,  par  des  officiers  de  fortune  à  qui  il  avait 
fallu  toute  une  vie  de  labeur,  de  courage  et  de  dé- 
vouement pour  arriver  à  l'épaulette  de  lieutenant 
ou  aux  deux  épaulettes  de  capitaine  ;  pauvres  mi- 
neurs qui  avaient  été  obligés  d'user  avec  leur  front 
la  voûte  de  granit  de  l'ancien  régime  militaire  ;  par 
des  mariniers,  qui  avaient  conquis  l'Inde  avec  Bussy 
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et  Dupleix,  et  qui  l'avaient  perdue  avec  Lally- 
Tolendal  ;  ruines  vivantes,  brisées  par  les  canons 
des  champs  de  bataille,  usées  au  flux  et  au  reflux 
de  la  mer.  Pendant  les  derniers  jours,  des  hommes 
de  quatre-vingts  ans  firent  des  étapes  de  dix  et 
douze  lieues  pour  arriver  à  temps,  et  ils  arrivèrent. 

Au  moment  de  se  coucher  pour  toujours  et  de 
s'endormir  du  sommeil  de  l'éternité,  ils  avaient 
retrouvé  les  forces  de  la  jeunesse. 

C'est  que  la  patrie  leur  avait  fait  signe,  les  appe- 
lant à  elle  d'une  main,  et,  de  l'autre,  leur  montrant 
l'avenir  de  leurs  enfants. 

L'Espérance  marchait  devant  eux. 

Puis  ils  chantaient  un  seul  et  unique  chant,  que 
les  pèlerins  vinssent  du  nord  ou  du  midi,  de  l'orient 
ou  de  l'occident,  de  l'Alsace  ou  de  la  Bretagne,  de 
la  Provence  ou  de  la  Normandie.  Qui  leur  avait  ap- 
pris ce  chant,  rimé  lourdement,  pesamment,  comme 
ces  anciens  cantiques  qui  guidaient  les  croisés  à  tra- 
vers les  mers  de  l'Archipel  et  les  plaines  de  l'Asie 
Mineure  ?  Nul  ne  le  sait  :  —  l'ange  de  la  rénovation, 
qui  secouait  en  passant  ses  ailes  au-dessus  de  la 
France. 

Ce  chant,  c'était  le  fameux  Ça  ira,  non  pas  celui 
de  93  ;  —  93  a  tout  interverti,  tout  changé  :  le  rire 
en  larmes,  la  sueur  en  sang. 

Non,  cette  France  tout  entière,  s'arrachant  à 
elle-même  pour  venir  apporter  à  Paris  le  serment 
universel,  elle  ne  chantait  point  des  paroles  de 
menaces,  elle  ne  disait  point  : 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
Les  aristocrat's  à  la  lanterne  ; 
Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
Les  aristocrat's,  on  les  pendra  ! 
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Non,  son  chant,  à  elle,  ce  n'était  point  un  chant 
de  mort,  c'était  un  chant  de  vie  ;  ce  n'était  point 
l'hjmine  du  désespoir,  c'était  le  cantique  de  l'es- 
pérance. 

Elle  chantait  sur  un  autre  air  les  paroles  sui- 
vantes : 

Le  peuple  en  ce  jour  sans  cesse  répète  : 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira^ 
Suivant  les  maximes  de  l'Evangile. 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
Du  législateur  tout  s'accomplira  : 
Celui  qui  s'élève,  on  l'abaissera  ; 
Celui  qui  s'abaisse,  on  l' élèvera  ! 

Il  fallait  un  cirque  gigantesque  pour  recevoir, 
province  et  Paris,  cinq  cent  mille  âmes  ;  il  fallait 
un  amphithéâtre  colossal  pour  étager  un  million 
de  spectateurs. 

Pour  le  premier,  on  choisit  le  Champ-de-Mars. 

Pour  le  second,  les  hauteurs  de  Passy  et  de 
Chaillot. 

Seulement,  le  Champ-de-Mars  présentait  une  sur- 
face plane.  Il  fallait  en  faire  un  vaste  bassin  ;  il 
fallait  le  creuser  et  en  amonceler  les  terres  tout 
autour  pour  former  des  élévations. 

Quinze  mille  ouvriers,  —  de  ces  hommes  qui  se 
plaignent  éternellement  tout  haut  de  chercher  en 
vain  de  l'ouvrage,  et  qui,  tout  bas,  prient  Dieu  de 
n'en  point  trouver,  —  quinze  mille  ouvriers  furent 
lancés,  avec  bêches,  pioches  et  hoyaux,  par  la  ville 
de  Paris  pour  transformer  cette  plaine  en  un  vallon 
bordé  d'un  large  amphithéâtre.  Mais,  à  ces  quinze 
mille  ouvriers,  trois  semaines  seulement  restaient 
pour  accomplir  cette  œuvre  de  Titans  ;  et,  au  bout 
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de  deux  jours  de  travail,  on  s'aperçut  qu'il  leur  fau- 
drait trois  mois. 

Peut-être,  d'ailleurs,  étaient-ils  plus  chèrement 
payés  pour  ne  rien  faire  qu'ils  ne  l'étaient  pour 
travailler. 

Alors  se  produisit  une  espèce  de  miracle  auquel 
on  put  juger  de  l'enthousiasme  parisien.  Le  labeur 
immense  que  ne  pouvaient  pas  ou  ne  voulaient 
pas  exécuter  quelques  milliers  d'ouvriers  fainéants, 
la  population  tout  entière  l'entreprit.  Le  jour  même 
où  le  bruit  se  répandit  que  le  Champ-de-Mars  ne 
serait  pas  prêt  pour  le  14  juillet,  cent  mille  hom- 
mes se  levèrent  et  dirent,  avec  cette  certitude  qui 
accompagne  la  volonté  d'un  peuple  ou  la  volonté 
d'un  Dieu  :  «  Il  le  sera.  » 

Des  députés  allèrent  trouver  le  maire  de  Paris  au 
nom  de  ces  cent  mille  travailleurs,  et  il  fut  convenu 
avec  eux  que,  pour  ne  pas  nuire  aux  travaux  de  la 
journée,  on  leur  donnerait  la  nuit. 

Le  même  soir,  à  sept  heures,  un  coup  de  canon 
fut  tiré,  qui  annonçait  que,  la  besogne  du  jour  étant 
finie,  l'œuvre  nocturne  allait  commencer. 

Et,  au  coup  de  canon,  par  ses  quatre  faces,  du 
côté  de  Grenelle,  du  côté  de  la  rivière,  du  côté  du 
Gros-Caillou  et  du  côté  de  Paris,  le  Champ-de-Mars 
fut  envahi. 

Chacun  portait  son  instrument  :  hoyau,  bêche, 
pelle  ou  brouette. 

D'autres  roulaient  des  tonneaux  pleins  de  vin, 
accompagnés  de  violons,  de  guitares,  de  tambours 
et  de  fifres. 

Tous  les  âges,  tous  les  sexes,  tous  les  états  étaient 
confondus  ;  citoyens,  soldats,  abbés,  moines,  belles 
dames,  dames  de  la  halle,  sœurs  de  charité,  actrices. 
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tout  cela  maniait  la  pioche,  roulait  la  brouette  ou 
menait  le  tombereau  ;  les  enfants  marchaient  de- 
vant portant  des  torches  ;  les  orchestres  suivaient 
jouant  de  toutes  sortes  d'instruments,  et,  planant 
sur  tout  ce  bruit,  sur  tout  ce  vacarme,  sur  tous  ces 
instruments,  s'élevait  le  Ça  ira,  chœur  immense 
chanté  par  cent  mille  bouches,  et  auquel  répon- 
daient trois  cent  mille  voix  venant  de  tous  les 
points  de  la  France. 

Au  nombre  des  travailleurs  les  plus  acharnés,  on 
en  remarquait  deux,  arrivés  des  premiers  et  en  uni- 
forme ;  l'un  était  un  homme  de  quarante  ans,  aux 
membres  robustes  et  trapus,  mais  à  la  figure  sombre. 

Lui  ne  chantait  pas  et  parlait  à  peine. 

L'autre  était  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  à  la 
figure  ouverte  et  souriante,  aux  grands  yeux  bleus, 
aux  dents  blanches,  aux  cheveux  blonds,  d'aplomb 
sur  ses  grands  pieds  et  sur  ses  gros  genoux  ;  il  sou- 
levait de  ses  larges  mains  des  fardeaux  énormes  ; 
roulait  charrette  et  tombereau  sans  jamais  s'arrêter, 
sans  jamais  se  reposer,  chantant  toujours,  veillant 
du  coin  de  l'œil  sur  son  compagnon,  lui  disant  une 
bonne  parole  à  laquelle  celui-ci  ne  répondait  pas,  lui 
portant  un  verre  de  vin  qu'il  repoussait,  revenant 
à  sa  place  en  levant  tristement  les  épaules,  et  se 
remettant  à  travailler  comme  dix,  et  à  chanter 
comme  vingt. 

Ces  deux  hommes,  c'étaient  deux  des  députés  du 
nouveau  département  de  l'Aisne  qui,  éloignés  de 
dix  lieues  seulement  de  Paris,  et  ayant  entendu 
dire  que  l'on  manquait  de  bras,  étaient  accourus  en 
toute  hâte  pour  offrir,  l'un  son  silencieux  travail, 
l'autre  sa  bruyante  et  joyeuse  coopération. 

Ces  deux  hommes,  c'étaient  Billot  et  Pitou. 
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Disons  ce  qui  se  passait  à  Villers-Cotterets  pen- 
dant la  troisième  nuit  de  leur  arrivée  à  Paris,  c'est- 
à-dire  pendant  la  nuit  du  5  au  6  juillet,  au  moment 
juste  où  nous  venons  de  les  reconnaître,  s'escri- 
mant  de  leur  mieux  au  milieu  des  travailleurs. 


Ob   l'on   voit  ce   qu'était  devenue  CATHERINE, 
MAIS  OU  l'on  IGNORE  CE  QU'ELLE  DEVIENDRA 

Pendant  cette  nuit  du  5  au  6  juillet,  vers  onze 
heures  du  soir,  le  docteur  Raynal,  qui  venait  de  se 
coucher  dans  l'espérance  —  si  souvent  déçue  chez 
les  chirurgiens  et  les  médecins  —  de  dormir  sa  grasse 
nuit,  le  docteur  Raynal,  disons-nous,  fut  réveillé 
par  trois  coups  vigoureusement  frappés  à  sa  porte. 

C'était,  on  le  sait,  l'habitude  du  bon  docteur, 
quand  on  frappait  ou  quand  on  sonnait  la  nuit,  d'al- 
ler ouvrir  lui-même,  afin  d'être  plus  vite  en  contact 
avec  les  gens  qui  pouvaient  avoir  besoin  de  lui. 

Cette  fois  comme  les  autres,  il  sauta  à  bas  de  son 
lit, passa  sa  robe  de  chambre, chaussa  ses  pantoufles, 
et  descendit  aussi  rapidement  que  possible  son 
étroit  escalier. 

Quelque  diligence  qu'il  eût  faite,  sans  doute,  il 
paraissait  trop  lent  encore  au  visiteur  nocturne, 
car  celui-ci  s'était  remis  à  frapper,  mais,  cette  fois, 
sans  nombre  et  sans  mesure,  lorsque  tout  à  coup 
la  porte  s'ouvrit. 

Le  docteur  Raynal  reconnut  ce  même  laquais  qui 
l'était  venu  chercher  une  certaine  nuit  pour  le  con- 
duire près  du  vicomte  Isidore  de  Charny. 

60 
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—  Oh  !  oh  !  dit  le  docteur  à  cette  vue,  encore 
vous,  mon  ami  ?  Ce  n'est  point  un  mot  de  reproche, 
entendez-vous  bien  ?  mais,  si  votre  maître  était 
encore  blessé  de  nouveau,  il  faudrait  qu'il  y  prît 
garde  :  il  ne  fait  pas  bon  aller  ainsi  aux  endroits  où 
il  pleut  des  balles. 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  laquais,  ce  n'est 
pas  pour  mon  maître,  ce  n'est  pas  pour  une  bles- 
sure, c'est  pour  quelque  chose  qui  n'est  pas  moins 
pressé.  Achevez  votre  toilette  ;  voici  un  cheval, 
et  l'on  vous  attend. 

Le  docteur  ne  demandait  jamais  plus  de  cinq 
minutes  pour  sa  toilette.  Cette  fois-ci,  jugeant,  au 
son  de  voix  du  laquais,  et  surtout  à  la  façon  dont 
il  avait  frappé,  que  sa  présence  était  urgente,  il  n'en 
mit  que  quatre. 

—  Me  voilà,  dit-il  reparaissant  presque  aussitôt 
qu'il  avait  disparu. 

Le  laquais,  sans  mettre  pied  à  terre,  tint  la  bride 
du  cheval  au  docteur  Raynal,  qui  se  trouva  im- 
médiatement en  selle,  et  qui,  au  lieu  de  tourner  à 
gauche  en  sortant  de  chez  lui,  comme  il  avait  fait 
la  première  fois,  tourna  à  droite,  suivant  le  laquais, 
qui  lui  indiquait  le  chemin. 

C'était  donc  du  côté  opposé  à  Boursonnes  qu'on 
le  conduisait,  cette  fois. 

Il  traversa  le  parc,  s'enfonça  dans  la  forêt, 
laissant  Haramont  à  sa  gauche,  et  se  trouva  bientôt 
dans  une  partie  du  bois  si  accidentée,  qu'il  était 
difficile  d'aller  plus  loin  à  cheval. 

Tout  à  coup,  un  homme  caché  derrière  un  arbre 
se  démasqua  en  faisant  un  mouvement. 

—  Est-ce  vous,  docteur  ?  demanda-t-il. 

Le  docteiu:,  qui  avait  arrêté  son  cheval,  ignorant 
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les  intentions  du  nouveau  venu,  reconnut  à  ces 
mots  le  vicomte  Isidore  de  Chamy. 

—  Oui,  dit-il,  c'est  moi.  Où  diable  me  faites-vous 
mener,  monsieur  le  vicomte  ? 

—  Vous  allez  voir,  dit  Isidore.  Mais  descendez 
de  cheval,  je  vous  prie,  et  suivez-moi. 

Le  docteur  descendit  ;  il  commençait  à  tout  com- 
prendre. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  il  s'agit  d'un  accouchement, 
je  parie  ? 

Isidore  lui  saisit  la  main. 

—  Oui,  docteur,  et,  par  conséquent,  vous  me 
promettez  de  garder  le  silence,  n'est-ce  pas  ? 

Le  docteur  haussa  les  épaules  en  homme  qui 
voulait  dire  :  «  Eh  !  mon  Dieu,  soyez  donc  tranquille, 
j'en  ai  vu  bien  d'autres  !  » 

—  Alors,  venez  par  ici,  dit  Isidore  répondant 
à  sa  pensée. 

Et,  au  milieu  des  houx,  sur  les  feuilles  sèches  et 
criantes,  perdus  sous  l'obscurité  des  hêtres  gigan- 
tesques, à  travers  le  feuillage  frémissant  desquels 
on  apercevait  de  temps  en  temps  le  scintillement 
d'une  étoile,  tous  deux  descendirent  dans  les  pro- 
fondeurs où  nous  avons  dit  que  le  pas  des  chevaux 
ne  pouvait  pénétrer. 

Au  bout  de  quelques  instants,  le  docteur  aperçut 
le  haut  de  la  pierre  Clouïse. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  serait-ce  dans  la  hutte  du  bon- 
homme Clouis  que  nous  allons  ? 

—  Pas  tout  à  fait,  dit  Isidore,  m5,is  bien  près. 

Et,  faisant  le  tour  de  l'immense  rocher,  il  con- 
duisit le  docteur  devant  la  porte  d'une  petite  bâ- 
tisse en  briques  adossée  à  la  hutte  du  vieux  garde, 
si  bien  qu'on  aurait  pu  croire,  et  que  l'on  croyait 
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effectivement  dans  les  environs,  que  le  bonhomme, 
pour  plus  grande  commodité,  avait  ajouté  cette 
annexe  à  son  logement. 

Il  est  vrai  que,  à  part  même  Catherine  gisante 
sur  un  lit,  on  eût  été  détrompé  par  le  premier  coup 
d'œil  jeté  dans  l'intérieur  de  cette  petite  chambre. 

Un  joli  papier  tendu  sur  la  muraille,  des  rideaux 
d'étoffe  pareille  à  ce  papier  pendants  aux  deux  fe- 
nêtres ;  entre  ces  deux  fenêtres,  une  glace  élégante  ; 
au-dessous  de  cette  glace,  xme  toilette  garnie  de 
tous  ses  ustensiles  en  porcelaine  ;  deux  chaises, 
deux  fauteuils,  un  petit  canapé  et  une  petite  biblio- 
thèque :  tel  était  l'intérieur  presque  confortable, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  qui  s'offrait  à  la 
vue  en  entrant  dans  cette  petite  chambre. 

Mais  le  regard  du  bon  docteur  ne  s'arrêta  sur 
rien  de  tout  cela.  Il  avait  vu  la  femme  étendue  sur 
le  ht  ;  il  allait  droit  à  la  souffrance. 

En  apercevant  le  docteur,  Catherine  avait  caché 
son  visage  entre  ses  deux  mains,  qui  ne  pouvaient 
contenir  ses  sanglots,  ni  cacher  ses  larmes. 

Isidore  s'approcha  d'elle  et  prononça  son  nom  ; 
elle  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Docteur,  dit  le  jeune  homme,  je  vous  confie  la 
vie  et  l'honneur  de  celle  qui  n'est  aujourd'hui  que 
ma  maîtresse,  mais  qui,  je  l'espère,  sera  un  jour 
ma  femme. 

—  Oh  !  que  tu  es  bon,  mon  cher  Isidore,  de  me 
dire  de  pareilles  choses  !  car  tu  sais  bien  qu'il  est 
impossible  qu'une  pauvre  fille  comme  moi  soit  ja- 
mais vicomtesse  de  Chamy.  Mais  je  ne  t'en  remercie 
pas  moins  ;  tu  sais  que  je  vais  avoir  besoin  de  force, 
et  tu  veux  m'en  donner  ;  sois  tranquille,  j'aurai  du 
courage,  et  le  premier,  le  plus  grand  que  je  puisse 
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avoir,  c'est  de  me  montrer  à  vous,  à  visage  décou- 
vert, cher  docteur,  et  de  vous  offrir  la  main. 

Et  elle  tendit  la  main  au  docteur  Raynal. 

Une  douleur  plus  violente  qu'aucune  de  celles 
qu'avait  encore  éprouvées  Catherine  crispa  sa  main 
au  moment  même  où  celle  du  docteur  Raynal  la 
toucha. 

Celui-ci  fit  du  regard  un  signe  à  Isidore,  qui  com- 
prit que  le  moment  était  venu. 

Le  jeune  homme  s'agenouilla  devant  le  lit  de  la 
patiente. 

—  Catherine,  mon  enfant  chérie,  lui  dit-il,  sans 
doute  je  devrais  rester  là  près  de  toi,  à  te  soutenir 
et  à  t'encourager  ;  mais,  j'en  ai  peur,  la  force  me 
manquerait  ;  si,  cependant,  tu  le  désires... 

Catherine  passa  son  bras  autour  du  cou  d'Isidore. 

—  Va,  dit-elle,  va  ;  je  te  remercie  de  tant  m'ai- 
mer,  que  tu  ne  puisses  pas  me  voir  souftrir. 

Isidore  appuya  ses  lèvres  contre  celles  de  la 
pauvre  enfant,  serra  encore  une  fois  la  main  du 
docteur  Raynal,  et  s'élança  hors  de  la  chambre. 

Pendant  deux  heures,  il  erra  comme  ces  ombres 
dont  parle  Dante,  qui  ne  peuvent  s'arrêter  pour 
prendre  un  instant  de  repos,  et  qui,  si  elles  s'arrê- 
tent, sont  relancées  par  un  démon  qui  les  pique 
de  son  trident  de  fer.  A  chaque  instant,  après  un 
cercle  plus  ou  moins  grand,  il  revenait  à  cette  porte 
derrière  laquelle  s'accomplissait  le  douloureux 
mystère  de  l'enfantement.  Mais  presque  aussitôt 
un  cri  poussé  par  Catherine,  en  pénétrant  jusqu'à 
lui,  le  frappait  comme  le  trident  de  fer  du  damné, 
et  le  forçait  de  reprendre  sa  course  errante,  s'éloi- 
gnant  sans  cesse  du  but  on  elle  revenait  sans  cesse. 

Enfin,  il  s'entendit  appeler  au  milieu  de  ia  nuit 
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par  la  voix  du  docteur  et  par  une  voix  plus  douce  et 
plus  faible.  En  deux  bonds,  il  fut  à  la  porte,  ouverte 
cette  fois,  et  sur  le  seuil  de  laquelle  le  docteur  l'at- 
tendait, élevant  un  enfant  dans  ses  bras. 

—  Hélas  !  hélas  !  Isidore,  dit  Catherine,  main- 
tenant, je  suis  doublement  à  toi...  à  toi  comme 
maîtresse,  à  toi  comme  mère  ! 

Huit  jours  après,  à  la  même  heure,  dans  la  nuit 
du  13  au  14  juillet,  la  porte  se  rouvrait  ;  deux  hom- 
mes portaient  dans  une  Utière  une  femme  et  un  en- 
fant qu'un  jeune  homme  escortait  à  cheval  en 
recommandant  aux  porteurs  les  plus  grandes  pré- 
cautions. Arrivé  à  la  grand 'route  d'Haramont  à 
Villers-Cotterets,  le  cortège  trouva  une  bonne  ber- 
Hne  attelée  de  trois  chevaux,  dans  laquelle  mon- 
tèrent la  mère  et  l'enfant. 

Le  jeune  homme  donna  alors  quelques  ordres  à 
son  domestique,  mit  pied  à  terre,  lui  jeta  aux  mains 
la  bride  de  son  cheval,  et  monta  à  son  tour  dans  la 
voiture,  qui,  sans  s'arrêter  à  Villers-Cotterets  et 
sans  le  traverser,  longea  seulement  le  parc  depuis 
la  Faisanderie  jusqu'au  bout  de  la  rue  de  Largny, 
et,  arrivée  là,  prit  au  grand  trot  la  route  de  Paris. 

Avant  de  partir,  le  jeune  homme  avait  laissé  une 
bourse  d'or  à  l'intention  du  père  Clouïs,  et  la  jeune 
femme  une  lettre  à  l'adresse  de  Pitou. 

Le  docteur  Raynal  avait  répondu  que,  vu  la 
prompte  convalescence  de  la  malade  et  la  bonne 
constitution  de  l'enfant,  qui  était  un  garçon,  le 
voyage  de  Villers-Cotterets  à  Paris  pouvait,  dans 
une  bonne  voiture,  se  faire  sans  aucun  accident. 

C'était  en  vertu  de  cette  assurance  qu'Isidore 
s'était  décidé  à  ce  voyage,  rendu  nécessaire,  d'ail- 
leurs, par  le  prochain  retour  de  Billot  et  de  Pitou. 
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Dieu,  qui,  jusqu'à  un  certain  moment,  veille  par- 
fois sur  ceux  que  plus  tard  il  semble  abandonner, 
avait  permis  que  l'accouchement  eût  lieu  en  l'ab- 
sence de  Billot,  qui,  d'ailleurs,  ignorait  la  retraite 
de  sa  fille,  et  de  Pitou,  qui,  dans  son  innocence, 
n'avait  pas  même  soupçonné  la  grossesse  de  Cathe- 
rine. . 

Vers  cinq  heures  du  matin,  la  voiture  arrivait 
à  la  porte  Saint-Denis  ;  mais  elle  ne  pouvait  tra- 
verser les  boulevards  à  cause  de  l'encombrement 
occasionné  par  la  fête  du  jour. 

Catherine  hasarda  sa  tête  hors  de  la  portière, 
mais  elle  la  rentra  à  l'instant  même  en  poussant 
un  cri,  et  en  se  cachant  dans  la  poitrine  d'Isidore. 

Les  deux  premières  personnes  qu'elle  venait  de 
reconnaître  parmi  les  fédérés  étaient  Billot  et 
Pitou. 


VI 

LE    14   JUILLET    1790 

Ce  travail  qui,  d'une  plaine  immense,  devait  faire 
une  immense  vallée  entre  deux  collines  avait,  en 
effet,  grâce  à  la  coopération  de  Paris  tout  entier,  été 
achevé  dans  la  soirée  du  13  juillet. 

Beaucoup  de  travailleurs,  afin  d'être  sûrs  d'y 
avoir  leur  place  le  lendemain,  y  avaient  couché, 
comme  des  vainqueurs  couchent  sur  le  champ  de 
bataille. 

Billot  et  Pitou  étaient  allés  rejoindre  les  fédérés, 
et  avaient  pris  place  au  milieu  d'eux  sur  le  boule- 
vard. Le  hasard  fit,  comme  nous  l'avons  vu,  que 
la  place  assignée  aux  députés  du  département  de 
l'Aisne  était  justement  celle  où  alla  se  heurter  la 
voiture  qui  amenait  à  Paris  Catherine  et  son  enfant. 

Et,  en  effet,  cette  ligne,  composée  de  fédérés 
seulement,  s'étendait  de  la  Bastille  au  boulevard 
Bonne-Nouvelle. 

Chacun  avait  fait  de  son  mieux  pour  recevoir  ces 
hôtes  bien-aimés.  Quand  on  sut  que  les  Bretons, 
ces  aînés  de  la  liberté,  arrivaient,  les  vainqueurs  de 
la  Bastille  allèrent  au-devant  d'eux  jusqu'à  Saint- 
C3T,  et  les  gardèrent  comme  leurs  hôtes. 

Il  y  eut,  alors,  des  élans  étranges  de  désintéresse- 
ment et  de  patriotisme. 
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Les  aubergistes  se  réunirent,  et,  d'un  commun 
accord,  au  lieu  d'augmenter  leurs  prix,  les  abais- 
sèrent. Voilà  pour  le  désintéressement. 

Les  journalistes,  ces  âpres  jouteurs  de  tous  les 
jours,  qui  se  font  une  guerre  incessante  avec  ces 
passions  qui  aigrissent  en  général  les  haines  au  lieu 
de  les  rapprocher,  les  journalistes  —  deux  du  moins, 
LoustaJot  et  Camille  Desmoulin,  —  proposèrent 
un  pacte  fédératif  entre  les  écrivains.  Ils  renon- 
ceraient à  toute  concurrence,  à  toute  jalousie  ;  ils 
promettraient  de  ne  ressentir  désormais  d'autre 
émulati  n  que  celle  du  bien  public.  Voilà  pour  le 
patriotisme. 

Malheureusement,  la  proposition  de  ce  pacte 
n'eut  pas  d'écho  dans  la  presse,  et  y  resta  pour  le 
présent,  comme  pour  l'avenir,  à  titre  de  sublime 
utopie. 

L'Assemblée  avait  reçu,  de  son  côté,  une  portion 
de  la  secousse  électrique  qui  remuait  la  France 
comme  un  tremblement  de  terre.  Quelques  jours 
auparavant,  elle  avait,  sur  la  proposition  de  MM.  de 
Montmorency  et  de  La  Fayette,  aboli  la  noblesse 
héréditaire,  défendue  par  l'abbé  Maury,  fils  d'un 
savetier  de  village. 

Dès  le  mois  de  février,  l'Assemblée  avait  com- 
mencé par  abolir  l'hérédité  du  mal.  Elle  avait  dé- 
cidé, à  propos  de  la  pendaison  des  frères  Agasse, 
condamnés  pour  faux  billets  de  commerce,  que 
l'échafaud  ne  flétrirait  plus  ni  les  enfants  ni  les 
parents  du  coupable. 

En  outre,  le  jour  même  où  l'Assemblée  abolissait 
la  transmission  du  privilège,  comme  elle  avait  aboli 
la  transmission  du  mal,  un  Allemand,  un  homme 
des  bords  du  Rhin  qui  avait  échangé  ses  prénoms 
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de  Jean-Baptiste  contre  celui  d'Anacharsis,  — 
Anacharsis  Clootz,  —  baron  prussien,  né  à  Clèves, 
s'était  présenté  à  la  barre  comme  député  du  genre 
humain.  Il  conduisait  derrière  lui  une  vingtaine 
d'hommes  de  toutes  les  nations  dans  leurs  cos- 
tumes nationaux,  tous  proscrits,  et  venant  de- 
mander, au  nom  des  peuples,  les  seuls  souverains 
légitimes,  leur  place  à  la  fédération. 

Une  place  avait  été  assignée  à  l'Orateur  du  genre 
humain. 

D'un  autre  côté,  l'influence  de  Mirabeau  se  fai- 
sait sentir  tous  les  jours  :  grâce  à  ce  puissant  cham- 
pion, la  cour  conquérait  des  partisans,  non  pas 
seulement  dans  les  rangs  de  la  droite,  mais  encore 
dans  ceux  de  la  gauche.  L'Assemblée  avait  voté, 
nous  dirons  presque  d'enthousiasme,  vingt-quatre 
millions  de  liste  civile  pour  le  roi,  et  un  douaire  de 
quatre  milHons  pour  la  reine. 

C'était  largement  rendre  à  tous  deux  les  deux 
cent  huit  mille  francs  de  dettes  qu'ils  avaient 
payés  pour  l'éloquent  tribun,  et,  les  six  mille  livres 
de  rente  qu'ils  lui  faisaient  par  mois. 

Du  reste,  Mirabeau  ne  paraissait  pas  s'être 
trompé  non  plus  sur  l'esprit  des  provinces  ;  ceux 
des  fédérés  qui  furent  reçus  par  Louis  XVI  appor- 
taient à  Paris  l'enthousiasme  pour  l'Assemblée  na- 
tionale, mais,  en  même  temps,  la  religion  pour  la 
royauté.  Ils  levaient  leur  chapeau  devant  M.  Bailly 
en  criant  :  «  Vive  la  nation  !  »  mais  ils  s'agenouil- 
laient devant  Louis  XVI,  et  déposaient  leurs  épées 
à  ses  pieds  en  criant  :  «  Vive  le  roi  !  » 

Malheureusement,  le  roi,  peu  poétique,  peu  cheva- 
leresque, répondait  mal  à  tous  ces  élans  du  cœur. 

Malheureusement,  la  reine,  trop  fière,  trop  Lor- 
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raine,  si  l'on  peut  dire,  n'estimait  point  comme  ils 
le  méritaient  ces  témoignages  venant  du  cœur. 

Puis,  la  pauvre  femme  !  elle  avait  quelque  chose 
de  sombre  au  fond  de  la  pensée  ;  quelque  chose  de 
pareil  à  un  de  ces  points  obscurs  qui  tachent  la 
face  du  soleil. 

Ce  quelque  chose  de  sombre,  cette  tache  qui 
rongeait  son  cœur,  c'était  l'absence  de  Charny  ; 

De  Charny,  qui,  certes,  eût  pu  revenir,  et  qui 
restait  près  de  M.  de  Bouille. 

Un  instant,  quand  elle  avait  vu  Mirabeau,  elle 
avait  eu  l'idée,  à  titre  de  distraction,  de  faire  de  la 
coquetterie  avec  cet  homme.  Le  puissant  génie 
avait  flatté  son  amour-propre  royal  et  féminin  en 
se  courbant  à  ses  pieds  ;  mais,  au  bout  du  compte, 
qu'est-ce  pour  le  cœur  que  le  génie  ?  qu'importent 
aux  passions  ces  triomphes  de  l'amour-propre,  ces 
victoires  de  l'orgueil  ?  Avant  tout,  dans  Mirabeau, 
la  reine,  de  ses  yeux  de  femme,  avait  vu  l'homme 
matériel,  l'homme  avec  son  obésité  maladive,  ses 
joues  sillonnées,  creuses,  déchirées,  bouleversées 
par  la  petite  vérole,  son  œil  rouge,  son  cou  engorgé  ; 
elle  lui  avait  immédiatement  comparé  Charny; 
Charny,  l'élégant  gentilhomme  à  la  fleur  de  l'âge, 
dans  la  maturité  de  la  beauté  ;  Charny,  sous  son 
brillant  uniforme,  qui  lui  donnait  l'air  d'un  prince 
des  batailles,  tandis  que  Mirabeau,  sous  son  cos- 
tume, ressemblait,  quand  le  génie  n'animait  pas  sa 
puissante  figure,  à  un  chanoine  déguisé.  Elle  avait 
haussé  les  épaules  ;  elle  avait  poussé  un  profond 
soupir  avec  des  yeux  rougis  par  les  veilles  et  par 
les  larmes  ;  elle  avait  essayé  de  percer  la  distance, 
et,  d'une  voix  douloureuse  et  pleine  de  sanglots, 
elle  avait  murmuré  :  «  Charny  !  ô  Charny  !  » 
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Qu'importaient  à  cette  femme  en  de  pareils 
moments  les  populations  accumulées  à  ses  pieds  ? 
que  lui  importaient  ces  flots  d'hommes  poussés 
comme  une  marée  par  les  quatre  vents  du  ciel,  et 
venant  battre  les  degrés  du  trône  en  criant  :  «  Vive 
le  roi  !  vive  la  reine  !  »  Une  voix  connue  qui  eût 
murmuré  à  son  oreille  :  «  Marie,  rien  n'est  changé 
en  moi  !  Antoinette,  je  vous  aime  !  »  cette  voix  lui 
eût  fait  croire  que  rien  non  plus  n'était  changé 
autour  d'elle,  et  eût  plus  fait,  pour  la  satisfaction 
de  ce  cœur,  pour  la  sérénité  de  ce  front,  que  tous 
ces  cris,  que  toutes  ces  promesses,  que  tous  ces 
serments. 

Enfin,  le  14  juillet  était  venu  impassiblement  et 
à  son  heure,  amenant  avec  lui  ces  grands  et  ces 
petits  événements  qui  font  à  la  fois  l'histoire  des 
humbles  et  des  puissants,  du  peuple  et  de  la 
royauté. 

Comme  si  ce  dédaigneux  14  juillet  n'eût  pas  su 
qu'il  venait  pour  éclairer  un  spectacle  inouï,  in- 
connu, splendide,  il  vint  le  front  voilé  de  nuages, 
soufflant  le  vent  et  la  pluie. 

Mais  une  des  qualités  du  peuple  français  est  de 
rire  de  tout,  même  de  la  pluie  les  jours  de  fêtes. 

Les  gardes  nationaux  parisiens  et  les  fédérés 
provinciaux,  entassés  sur  les  boulevards  depuis 
cinq  heures  du  matin,  trempés  de  pluie,  mourants 
de  faim,  riaient  et  chantaient. 

Il  est  vrai  que  la  population  parisienne,  qui  ne 
pouvait  pas  les  garantir  de  la  pluie,  eut  au  moins 
l'idée  de  les  guérir  de  la  faim. 

De  toutes  lès  fenêtres,  on  commença  à  leur  des- 
cendre avec  des  cordes,  des  pains,  des  jambons  et 
des  bouteilles  de  vin. 
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Il  en  fut  de  même  dans  toutes  les  rues  par  où  ils 
passèrent.  Pendant  leur  marche,  cent  cinquante 
mille  personnes  prenaient  place  sur  les  tertres  du 
Champ-de-Mars,  et  cent  cinquante  mille  autres  se 
tenaient  debout  derrière  elles. 

Quant  aux  amphithéâtres  de  Chaillot  et  de  Passy, 
ils  étaient  chargés  de  spectateurs  dont  il  était  im- 
possible de  savoir  le  nombre. 

Magnifique  cirque,  gigantesque  amphithéâtre, 
splendide  arène,  où  eut  Heu  la  fédération  de  la 
France,  et  où  aura  Heu  un  jour  la  fédération  du 
monde  I 

Que  nous  voyions  cette  fête  ou  que  nous  ne  la 
voyions  pas,  qu'importe?  nos  fils  la  verront,  le 
monde  la  verra  ! 

Une  des  grandes  erreurs  de  l'homme  est  de  croire 
que  le  monde  tout  entier  est  fait  pour  sa  courte  vie, 
tandis  que  ce  sont  ces  enchaînements  d'existences 
infiniment  courtes,  éphémères,  presque  invisibles, 
excepté  à  l'œil  de  Dieu,  qui  font  le  temps,  c'est- 
à-dire  la  période  plus  ou  moins  longue  pendant 
laquelle  la  Providence,  cette  Isis  aux  quadruples 
mamelles  qui  veille  sur  les  nations,  travaiUe  à  son 
œuvre  mystérieuse,  et  poursuit  son  incessante  ge- 
nèse. 

Eh  !  certes,  tous  ceux  qui  étaient  là  croyaient 
bien  la  tenir  de  près,  par  ses  deux  ailes,  la  fugitive 
déesse  qu'on  appelle  la  Liberté,  qui  n'échappe  et  ne 
disparaît  que  pour  reparaître,  à  chaque  fois,  plus 
fière  et  plus  brillante. 

Ils  se  trompaient,  comme  se  trompèrent  leurs 
fils,  lorsqu'ils  crurent  l'avoir  perdue.  ' 

Aussi,  quelle  joie,  quelle  confiance  dans  cette 
foule,  dans  ceUe  qui  attendait   assise  ou  debout 
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comme  dans  celle  qui,  passant  la  rivière  sur  le 
pont  de  bois  bâti  devant  Chaillot,  envahissait  le 
Champ-de-Mars  par  l'arc  de  triomphe. 

A  mesure  qu'entraient  les  bataÛlons  de  fédérés, 
de  grands  cris  d'enthousiasme,  —  et  peut-être  un 
peu  d'étonnement  au  tableau  qui  frappait  leurs 
yeux,  —  de  grands  cris  poussés  par  le  cœur  s'échap- 
paient de  toutes  les  bouches. 

Et,  en  effet,  jamais  pareil  spectacle  n'avait 
frappé  l'œil  de  l'homme. 

Le  Champ-de-Mars,  transformé  comme  par  en- 
chantement !  une  plaine  changée,  en  moins  d'un 
mois,  en  une  vallée  d'une  lieue  de  tour  ! 

Sur  les  talus  quadrangulaires  de  cette  vallée,  trois 
cent  mille  personnes  assises  ou  debout  ! 

Au  milieu,  l'autel  de  la  Patrie,  auquel  on  monte 
par  quatre  escaliers  correspondant  aux  quatre  faces 
de  l'obélisque  qui  le  surmonte  ! 

A  chaque  angle  du  monument,  d'immenses  cas- 
solettes brûlant  cet  encens  que  l'Assemblée  natio- 
nale a  décidé  qu'on  ne  brûlerait  plus  que  pour 
Dieu! 

Sur  chacune  de  ses  quatre  faces,  des  inscriptions 
annonçant  au  monde  que  le  peuple  français  est 
Hbre,  et  conviant  les  autres  nations  à  la  liberté  ! 

O  grande  joie  de  nos  pères  !  à  cette  vue,  tu  fus 
si  vive,  si  profonde,  si  réelle,  que  les  tressaille- 
ments en  sont  venus  jusqu'à  nous  ! 

Et,  cependant,  le  ciel  était  parlant  comme  un 
augure  antique  ! 

A  chaque  instant,  de  lourdes  averses,  des  rafales 
de  vent,  des  nuages  sombres  :  1793,  1814,  1815  ! 

Puis,  de  temps  en  temps,  au  milieu  de  tout  cela, 
un  soleil  brillant  :  1830,  1848  1 
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O  prophète  qui  fusses  venu  dire  l'avenir  à  ce  mil- 
lion d'hommes,  comment  eusses-tu  été  reçu  ? 

Comme  les  Grecs  recevaient  Calchas,  comme  les 
Troyens  recevaient  Cassandre  ! 

Mais,  ce  jour-là,  on  n'entendit  que  deux  voix  : 
la  voix  de  la  foi,  à  laquelle  répondait  celle  de  l'es- 
pérance. 

Devant  les  bâtiments  de  l'École  militaire,  des 
galeries  étaient  dressées. 

Ces  galeries,  couvertes  de  draperies  et  surmontées 
de  drapeaux  aux  trois  couleurs,  étaient  réservées 
pour  la  reine,  pour  la  cour  et  pour  l'Assemblée 
nationale. 

Deux  trônes  pareils,  et  s'élevant  à  trois  pieds 
de  distance  l'un  de  l'autre,  étaient  destinés  au  roi 
et  au  président  de  l'Assemblée. 

Le  roi  nommé,  pour  ce  jour  seulement,  chef  su- 
prême et  absolu  des  gardes  nationales  de  France, 
avait  transmis  son  commandement  à  M.  de  La 
Fayette  ! 

La  Fayette  était  donc,  ce  jour-là,  généralissime- 
connétable  de  six  millions  d'hommes  armés  ! 

Sa  fortune  était  pressée  d'arriver  au  faîte  !  plus 
grande  que  lui,  elle  ne  pouvait  tarder  à  décliner 
et  à  s'éteindre. 

Ce  jour,  elle  fut  à  son  apogée  ;  mais,  comme  ces 
apparitions  nocturnes  et  fantastiques  qui  dépas- 
sent peu  à  peu  toutes  les  proportions  humaines, 
elle  n'avait  grandi  démesurément  que  pour  se  dis- 
soudre en  vapeur,  s'évanouir,  et  disparaître. 

Mais,  pendant  la  fédération,  tout  était  réel,  et 
tout  avait  la  puissance  de  la  réalité. 

Peuple  qui  devait  donner  sa  démission  ;  roi  dont 
la  tête  devait  tomber  ;  généralissime  que  les  quatre 
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pieds  de  son  cheval  blanc  devaient  mener  à  l'exil. 

Et,  cependant,  sous  cette  pluie  hivernale,  sous 
ces  rafales  tempétueuses,  à  la  lueur  de  ces  rares 
rayons,  non  pas  même  de  soleil,  mais  de  jour,  fil- 
trant à  travers  la  voûte  sombre  des  nuages,  les 
fédérés  entraient  dans  l'immense  cirque  par  les 
trois  ouvertures  de  l'arc  de  triomphe  ;  puis,  der- 
rière leur  avant-garde,  pour  ainsi  dire,  vingt-cinq 
mille  hommes  environ,  se  développant  sur  deux 
lignes  circulaires  pour  embrasser  les  contours  du 
cirque,  venaient  les  électeurs  de  Paris,  ensuite  les 
représentants  de  la  commune,  enfin  l'Assemblée 
nationale. 

Tous  ces  corps,  qui  avaient  leurs  places  retenues 
dans  les  galeries  adossées  à  l'École  militaire,  sui- 
vaient une  ligne  droite,  s'ouvrant  seulement  comme 
le  flot  devant  un  rocher  pour  côtoyer  l'autel  de  la 
Patrie,  se  réunissant  au  delà  comme  ils  avaient 
été  réunis  en  deçà,  et  touchant  déjà  de  la  tête  les 
galeries,  tandis  que  la  queue,  immense  serpent, 
étendait  son  dernier  repli  jusqu'à  l'arc  de  triomphe. 

Derrière  les  électeurs,  les  représentants  de  la 
commune  et  l'Assemblée  nationale,  venait  le  reste 
du  cortège  :  fédérés,  députations  militaires,  gardes 
nationaux. 

Chaque  département  portant  sa  bannière  dis- 
tinctive,  mais  reliée,  enveloppée,  nationalisée,  par 
cette  grande  ceinture  de  bannières  tricolores  qui 
disait  aux  yeux  et  aux  cœurs  ces  deux  mots,  les 
seuls  avec  lesquels  les  peuples,  ces  ouvriers  de 
Dieu,  font  les  grandes  choses  :  Patrie,  unité. 

En  même  temps  que  le  président  de  l'Assemblée 
nationale  montait  à  son  fauteuil,  le  roi  montait  au 
sien,  et  la  reine  prenait  place  dans  sa  tribune. 

III.  3 
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Hélas  !  pauvre  reine  !  sa  cour  était  mesquine. 
Ses  meilleures  amies  avaient  eu  peur  et  l'avaient 
quittée  ;  peut-être,  si  l'on  eût  su  que,  grâce  à  Mira- 
beau, le  roi  avait  obtenu  vingt-cinq  millions  de 
douaire,  peut-être  quelques-unes  seraient-elles  reve- 
nues ;  mais  on  l'ignorait. 

Quant  à  celui  qu'elle  cherchait  inutilement  des 
yeux,  Marie-Antoinette  savait  que,  celui-là,  ce  n'é- 
tait ni  l'or  ni  la  puissance  qui  l'attiraient  près 
d'eUe. 

A  son  défaut,  ses  yeux  au  moins  voulurent  s'ar- 
rêter sur  un  visage  ami  et  dévoué. 

Elle  demanda  où  était  M.  Isidore  de  Charny,  et 
pourquoi,  la  royauté,  ayant  si  peu  de  partisans  au 
milieu  d'une  si  grande  foule,  ses  défenseurs  n'é- 
taient pas  à  leur  poste  autour  du  roi  ou  aux  pieds 
de  la  reine. 

Nul  ne  savait  où  était  Isidore  de  Charny,  et  celui 
qui  lui  eût  répondu  qu'à  cette  heure  il  conduisait 
une  petite  paysanne,  sa  maîtresse,  dans  une  mo- 
deste maison  bâtie  sur  le  versant  de  la  montagne 
de  Bellevue,  lui  eût  fait,  certainement,  hausser  les 
épaules  de  pitié,  s'il  ne  lui  eût  pas  serré  le  cœur  de 
jalousie. 

Oui  sait,  en  effet,  si  l'héritière  des  Césars  n'eût 
pas  donné  trône  et  couronne,  n'eût  pas  consenti 
à  être  une  paysanne  obscure,  fîlle  d'un  obscur  fer- 
mier, pour  être  aimée  encore  d'Olivier,  comme  Ca- 
therine était  aimée  d'Isidore  ? 

Sans  doute,  c'étaient  toutes  ces  pensées  qu'elle 
roulait  dans  son  esprit,  lorsque  Mirabeau,  saisissant 
tm  de  ses  regards  douteux,  moitié  ravon  du  ciel, 
moitié  éclair  d'orage,  ne  put  s'empêcher  de  dire 
tout  haut  : 
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—  Mais  à  quoi  pense-t-elle  donc,  la  magicienne  ? 

Si  Cagliostro  eût  été  à  portée  d'entendre  ces 
paroles,  peut-être  eût-il  pu  lui  répondre  :  «  Elle 
pense  à  la  fatale  machine  que  je  lui  ai  fait  voir  au 
château  de  Tavemey  dans  une  carafe,  et  qu'elle  a 
reconnue  un  soir  aux  Tuileries  sous  la  plume  du 
docteur  Gilbert.  »  Et  il  se  serait  trompé,  le  grand 
prophète  qui  se  trompait  si  rarement. 

Elle  pensait  à  Chamy  absent  et  à  l'amour  éteint. 

Et  cela,  au  bruit  de  cinq  cents  tambours  et  de 
deux  mille  instruments  de  musique  que  l'on  en- 
tendait à  peine  parmi  les  cris  de  «  Vive  le  roi  !  Vive 
la  loi  !  Vive  la  nation  !  » 

Tout  à  coup,  un  grand  silence  se  fit. 

Le  roi  était  assis  comme  le  président  de  l'Assem- 
blée nationale. 

Deux  cents  prêtres  vêtus  d'aubes  blanches  s'a- 
vançaient vers  l'autel,  précédés  de  l'évêque  d'Au- 
tun,  M.  de  Talleyrand,  le  patron  de  tous  les  prê- 
teurs de  serments,  passés,  présents  et  futurs. 

Il  monta  les  marches  de  l'autel  de  son  pied  boi- 
teux, le  Méphistophélès  attendant  le  Faust  qui  de- 
vait apparaître  au  13  vendémiaire. 

Une  messe  dite  par  l'évêque  d'Autun  !  Nous 
avions  oublié  cela  au  nombre  des  mauvais  présages. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  l'orage  redoubla  ;  on  eût 
dit  que  le  ciel  protestait  contre  ce  faux  prêtre  qui 
allait  profaner  le  saint  sacrifice  de  la  messe,  donner 
pour  tabernacle  au  Seigneur  une  poitrine  que  de- 
vaient souiller  tant  de  parjures  à  venir. 

Les  bannières  des  départements  et  les  drapeaux 
tricolores,  rapprochés  de  l'autel,  lui  faisaient  une 
ceinture  flottante  dont  le  vent  du  sud-ouest  dérou- 
lait et  agitait  violemment  les  mille  couleurs. 
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La  messe  achevée,  M.  de  Talleyrand  descendit 
quelques  marches,  et  bénit  le  drapeau  national  et 
les  bannières  des  quatre-vingt-trois  départements. 

Puis  commença  la  cérémonie  sainte  du  serment. 

La  Fayette  jurait  le  premier  au  nom  des  gardes 
nationales  du  royaume. 

Le  président  de  l'Assemblée  nationale  jurait  le 
second  au  nom  de  la  France. 

Le  roi  jurait  le  troisième  en  son  propre  nom. 

La  Fayette  descendit  de  cheval,  traversa  l'es- 
pace qui  le  séparait  de  l'autel,  en  monta  les  degrés, 
tira  son  épée,  en  appuya  la  pointe  sur  le  livre  des 
Évangiles,  et,  d'une  voix  ferme  et  assurée  : 

—  Nous  jurons,  dit-il,  d'être  à  jamais  fidèles  à 
la  nation,  à  la  loi,  au  roi  ;  de  maintenir  de  tout  notre 
pouvoir  la  constitution  décrétée  par  l'Assemblée 
nationale  et  acceptée  par  le  roi  ;  de  protéger,  con- 
formément aux  lois,  la  sûreté  des  personnes  et 
des  propriétés,  la  circulation  des  grains  et  subsis- 
tances dans  l'intérieur  du  royaume,  la  perception 
des  contributions  publiques  sous  quelque  forme 
qu'elles  existent  ;  de  demeurer  unis  à  tous  les 
Français  par  les  liens  indissolubles  de  la  fraternité. 

Il  s'était  fait  un  grand  silence  pendant  ce  serment. 

A  peine  fut-il  achevé,  que  cent  pièces  de  canon 
s'enflamment  à  la  fois  et  donnent  le  signal  aux  dé- 
partements voisins. 

Alors,  de  toute  ville  fortifiée  partit  un  immense 
éclair  suivi  de  ce  tonnerre  menaçant  inventé  par 
les  hommes,  et  qui,  si  la  supériorité  se  mesure  aux 
désastres,  a  depuis  longtemps  vaincu  celui  de  Dieu. 

Comme  les  cercles  produits  par  une  pierre  jetée 
au  milieu  d'un  lac,  et  qui  vont  s'élargissant  jus- 
qu'à ce  qu'ils  atteignent  le  bord,  chaque  cercle  de 
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flamme,  chaque  grondement  de  tonnerre  s'élargit 
ainsi,  marchant  du  centre  à  la  circonférence,  de  Pa- 
ris à  la  frontière,  du  cœur  de  la  France  à  l'étranger. 
Puis  le  président  de  l'Assemblée  nationale  se 
leva  à  son  tour,  et,  tous  les  députés  debout  autour 
de  lui,  il  dit  : 

—  Je  jure  d'être  fidèle  à  la  nation,  à  la  loi,  au 
roi,  et  de  maintenir,  de  tout  mon  pouvoir,  la  cons- 
titution décrétée  par  l'Assemblée  nationale  et  ac- 
ceptée par  le  roi. 

Et  à  peine  avait-il  achevé,  que  la  même  flamme 
brilla,  que  la  même  foudre  retentit,  et  roula  d'échos 
en  échos  vers  toutes  les  extrémités  de  la  France. 

C'était  le  tour  du  roi. 

Il  se  leva. 

Silence  !  Écoutez  tous  de  quelle  voix  il  va  faire  le 
serment  national,  celui  qu'il  trahissait  au  fond  du 
cœur  en  le  faisant. 

Prenez  garde,  sire  !  le  nuage  se  déchire,  le  ciel 
s'ouvre,  le  soleil  paraît. 

Le  soleil,  c'est  l'œil  de  Dieu  !  Dieu  vous  regarde. 

—  Moi,  roi  des  Français,  dit  Louis  XVI,  je  jure 
d'employer  tout  le  pouvoir  qui  m'est  délégué  par 
la  loi  constitutionnelle  de  l'État  à  maintenir  la 
constitution  décrétée  par  l'Assemblée  nationale  et 
acceptée  par  moi,  et  à  faire  exécuter  les  lois. 

Oh  !  sire,  sire,  pourquoi,  cette  fois  encore,  n'avez- 
vous  pas  voulu  jurer  à  l'autel  ? 

Le  21  juin  répondra  au  14  juillet,  Varennes  dira 
le  mot  de  l'énigme  du  Champ-de-Mars. 

Mais,  faux  ou  réel,  le  serment  n'en  fit  pas  moins 
sa  flamme  et  son  bruit. 

Les  cent  pièces  de  canon  éclatèrent  comme  elles 
avaient  fait  pour  La  Fayette  et  pour  le  président 
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de  l'Assemblée  ;  et  l'artillerie  des  départements 
alla  porter  une  troisième  fois  ce  menaçant  avis  aux 
rois  de  l'Europe  :  «  Prenez  garde,  la  France  est 
debout  !  prenez  garde,  la  France  veut  être  libre,  et, 
comme  cet  ambassadeur  romain  qui  portait  dans 
un  pli  de  son  manteau  la  paix  et  la  guerre,  elle  est 
prête  à  secouer  son  manteau  sur  le  monde  !  » 


VII 

ICI  l'on  danse 

Il  y  eut  une  heure  d'immense  joie  dans  cette  mul- 
titude. 

Mirabeau  en  oublia  un  instant  la  reine,  Billot 
en  oublia  un  instant  Catherine. 

Le  roi  se  retira  au  milieu  des  acclamations  uni- 
verselles. 

L'Assemblée  regagna  la  salle  de  ses  séances,  ac- 
compagnée du  même  cortège  qu'elle  avait  en  arri- 
vant. 

Quant  au  drapeau  donné  par  la  ville  de  Paris  aux 
vétérans  de  l'armée,  il  fut,  —  dit  l'Histoire  de  la 
Révolution  par  Deux  amis  de  la  liberté,  —  il  fut  dé- 
crété qu'il  resterait  suspendu  aux  voûtes  de  l'As- 
semblée, comme  un  monument  pour  les  législa- 
tures à  venir  de  l'heureuse  époque  que  l'on  venait 
de  célébrer,  et  comme  un  emblème  propre  à  rappeler 
aux  troupes  qu'elles  sont  soumises  aux  deux  pouvoirs, 
et  qu'elles  ne  peuvent  le  déployer  sans  leur  interven- 
tion mutuelle. 

Chapelier,  sur  la  proposition  duquel  fut  rendu  ce 
décret,  prévoyait-il  donc  le  27  juillet,  le  24  février 
et  le  2  décembre  ? 

La  nuit  vint.  —  La  fête  du  matin  avait  été  au 
Champ-de-Mars  ;  la  fête  du  soir  fut  à  la  Bastille. 

71 
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Quatre-vingt-trois  arbres,  autant  qu'il  y  avait 
de  départements,  représentèrent,  couverts  de  leurs 
feuilles,  les  huit  tours  de  la  forteresse  sur  les  fonde- 
ments desquelles  ils  étaient  plantés.  Des  cordons 
de  lumières  couraient  d'arbre  en  arbre  ;  au  milieu 
s'élevait  un  mât  gigantesque  portant  un  drapeau 
sur  lequel  on  lisait  le  mot  liberté.  Près  des  fossés, 
dans  une  tombe  laissée  ouverte  à  dessein,  étaient 
enterrés  les  fers,  les  chaînes,  les  grilles  de  la  Bas- 
tille, et  ce  fameux  bas-relief  de  l'horloge  représen- 
tant des  esclaves  enchaînés.  En  outre,  on  avait 
laissé  béants,  en  les  éclairant  d'une  façon  lugubre, 
ces  cachots  qui  avaient  absorbé  tant  de  larmes  et 
étouffé  tant  de  gémissements  ;  enfin,  lorsque,  attiré 
par  la  musique  qui  retentissait  au  miheu  du  feuil- 
lage, on  pénétrait  jusqu'à  l'endroit  où  était  autre- 
fois la  cour  intérieure,  on  y  trouvait  une  salle  de 
bal  ardemment  éclairée,  au-dessus  de  l'entrée  de 
laquelle  on  lisait  ces  mots,  qui  n'étaient  que  la 
réalisation  de  la  prédiction  de  Cagliostro  : 

ICI  l'on  danse 

A  l'une  des  mille  tables  dressées  autour  de  la 
Bastille,  et  sous  cet  ombrage  improvisé  qui  repré- 
sentait la  vieille  forteresse  presque  aussi  exacte- 
ment que  les  petites  pierres  taillées  de  M.  l'architecte 
Palloy,  deux  hommes  réparaient  leurs  forces  épui- 
sées par  toute  une  journée  de  marches,  de  contre- 
marches et  de  manœuvres. 

Ils  avaient  devant  eux  un  énorme  saucisson,  un 
pain  de  quatre  livres,  et  deux  bouteilles  de  vin. 

—  Ah  !  par  ma  foi  !  dit,  en  vidant  son  verre  d'un 
seul  trait,  le  plus  jeune  des  deux  hommes,  qui  por- 
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tait  le  costume  de  capitaine  de  la  garde  nationale, 
tandis  que  l'autre,  plus  âgé  du  double  au  moins, 
portait  celui  de  fédéré  ;  —  par  ma  foi  !  c'est  une 
bonne  chose  de  manger  quand  on  a  faim,  et  de 
boire  quand  on  a  soif. 
Puis,  après  une  pause  : 

—  Mais  vous  n'avez  donc  ni  soif  ni  faim,  vous, 
père  Billot  ?  demanda-t-il. 

—  J'ai  mangé  et  j'ai  bu,  répondit  celui-ci,  et  je 
n'ai  plus  ni  soif  ni  faim  que  d'une  chose... 

—  De  laquelle  ? 

—  Je  te  dirai  cela,  ami  Pitou,  quand  l'heure  de 
me  mettre  à  table  sera  venue. 

Pitou  ne  vit  point  malice  dans  la  réponse  de  Billot. 
Billot  avait  peu  bu  et  peu  mangé,  malgré  la  fatigue 
de  la  journée  et  la  faim  qu'il  faisait,  comme  disait 
Pitou  ;  mais,  depuis  son  départ  de  Villers-Cotterets 
pour  Paris,  et  pendant  les  cinq  jours  ou  plutôt  les 
cinq  nuits  de  travail  au  Champ-de-Mars,  Billot 
avait  également  très  peu  bu  et  très  peu  mangé. 

Pitou  savait  que  certaines  indispositions,  sans 
être  autrement  dangereuses,  enlèvent  momentané- 
ment l'appétit  aux  organisations  les  plus  robustes, 
et,  à  chaque  fois  qu'il  avait  remarqué  combien  peu 
mangeait  Billot,  il  lui  avait  demandé,  comme  il 
venait  de  le  faire,  pourquoi  il  ne  mangeait  pas  ;  de- 
mande à  laquelle  Billot  avait  répondu  qu'il  n'avait 
pas  faim  ;  réponse  qui  avait  sufh  à  Pitou. 

Seulement,  il  y  avait  une  chose  qui  contrariait 
Pitou  :  ce  n'était  pas  la  sobriété  d'estomac  de  Billot  ; 
chacun  est  libre  de  manger  peu  ou  point.  D'ailleurs, 
moins  Billot  mangeait,  plus  il  en  restait  à  Pitou. 
C'était  la  sobriété  de  paroles  du  fermier. 

Quand  Pitou  mangeait  en  compagnie,  Pitou  ai- 
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mait  à  parler  ;  il  avait  remarqué  que,  sans  que  la 
parole  nuisît  à  la  déglutition,  elle  aidait  à  la  diges- 
tion, et  cette  remarque  avait  jeté  de  si  profondes 
racines  dans  son  esprit,  que,  quand  Pitou  mangeait 
seul,  il  chantait. 

A  moins  que  Pitou  ne  fût  triste. 

Mais  Pitou  n'avait  aucun  motif  pour  être  triste, 
au  contraire. 

Sa  vie  d'Haramont,  depuis  un  certain  temps, 
était  redevenue  fort  agréable.  Pitou,  on  l'a  vu, 
aimait  ou  plutôt  adorait  Catherine  ;  et  j'invite  le 
lecteur  à  prendre  le  mot  à  la  lettre  ;  or,  que  faut-il 
à  l'Italien  ou  à  l'Espagnol  qui  adore  la  madone  ? 
Voir  la  madone,  s'agenouiller  devant  la  madone, 
prier  la  madone... 

Que  faisait  Pitou  ? 

Dès  que  la  nuit  était  venue,  il  partait  pour  la 
pierre  Clouïse  ;  il  voyait  Catherine  ;  il  s'agenouil- 
lait devant  Catherine  ;  il  priait  Catherine. 

Et  la  jeune  fille,  reconnaissante  de  l'immense 
service  que  lui  avait  rendu  Pitou,  le  laissait  faire. 
Elle  avait  les  yeux  ailleurs,  plus  loin,  plus  haut  !... 

Seulement,  de  temps  en  temps,  il  y  avait  un  petit 
sentiment  de  jalousie  chez  le  brave  garçon,  quand 
il  apportait  de  la  poste  une  lettre  d'Isidore  pour 
Catherine,  ou  quand  il  portait  à  la  poste  une  lettre 
de  Catherine  pour  Isidore. 

Mais,  à  tout  prendre,  cette  situation  était  incom- 
parablement meilleure  que  celle  qui  lui  avait  été 
faite  à  la  ferme  à  son  retour  de  Paris,  lorsque  Cathe- 
rine, reconnaissant  dans  Pitou  un  démagogue,  un 
ennemi  des  nobles  et  des  aristocrates,  l'avait  mis 
à  la  porte  en  lui  disant  qu'il  n'y  avait  pas  d'ouvrage 
à  la  ferme  pour  lui. 
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Pitou,  qui  ignorait  la  grossesse  de  Catherine,  ne 
faisait  donc  aucun  doute  que  cette  situation  ne  dût 
durer  éternellement. 

Aussi  avait-il  quitté  Haramont  avec  grand  regret, 
mais  forcé  par  son  grade  supérieur  de  donner  l'exem- 
ple du  zèle,  et  avait-il  pris  congé  de  Catherine  en 
la  recommandant  au  père  Clouïs,  et  en  promettant 
de  revenir  le  plus  tôt  possible. 

Pitou  n'avait  donc  rien  laissé  derrière  lui  qui 
pût  le  rendre  triste. 

A  Paris,  Pitou  n'avait  été  se  heurter  contre 
aucun  événement  qui  pût  faire  naître  ce  sentiment 
dans  son  cœur. 

Il  avait  trouvé  le  docteur  Gilbert,  auquel  il  avait 
rendu  compte  de  l'emploi  de  ses  vingt-cinq  louis,  et 
rapporté  les  remerciements  et  les  vœux  des  trente- 
trois  gardes  nationaux  qu'à  l'aide  de  ces  vingt-cinq 
louis  il  avait  vêtus,  et  le  docteur  Gilbert  lui  en 
avait  donné  vingt-cinq  autres,  pour  être  appliqués, 
non  plus,  cette  fois,  aux  besoins  exclusifs  de  la 
garde  nationale,  mais,  en  même  temps,  aux  siens 
propres. 

Pitou  avait  accepté  simplement  et  naïvement  les 
vingt-cinq  louis. 

Puis  M.  Gilbert,  qui  était  un  dieu  pour  lui,  don- 
nait, il  n'y  avait  pas  de  mal  à  recevoir. 

Quand  Dieu  donnait  la  pluie  ou  le  soleil,  il  n'était 
jamais  venu  à  Pitou  cette  idée  de  prendre  un  para- 
pluie ou  un  parasol  pour  repousser  les  dons  de  Dieu. 

Non,  il  avait  accepté  l'un  et  l'autre,  et,  comme 
les  fleurs,  comme  les  plantes,  comme  les  arbres, 
il  s'en  était  toujours  bien  trouvé. 

En  outre,  après  avoir  réfléchi  un  instant,  Gilbert 
avait  relevé  sa  belle  tête  pensive,  et  lui  avait  dit  : 
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—  Je  crois,  mon  cher  Pitou,  que  Billot  a  beaucoup 
de  choses  à  me  raconter  ;  ne  voudrais-tu  pas,  pen- 
dant que  je  causerai  avec  Billot,  faire  une  visite  à 
Sébastien  ? 

—  Oh  !  si  fait,  monsieur  Gilbert,  s'écria  Pitou  en 
frappant  ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre  comme 
un  enfant  :  j'en  avais  grande  envie,  à  part  moi,  mais 
je  n'osais  pas  vous  en  demander  la  permission. 

Gilbert  réfléchit  encore  un  instant. 
Puis,  prenant  une  plume,  il  écrivit  quelques  mots 
qu'il  plia  en  lettre,  et  qu'il  adressa  à  son  fils. 

—  Tiens,  dit-il,  prends  une  voiture  et  va  trouver 
Sébastien  ;  probablement,  d'après  ce  que  je  lui 
écris,  aura-t-il  une  visite  à  faire  ;  tu  le  conduiras 
où  il  doit  aller,  n'est-ce  pas,  mon  cher  Pitou  ?  et  tu 
l'attendras  à  la  porte.  Peut-être  te  fera-t-il  attendre 
une  heure,  peut-être  davantage  ;  mais  je  connais 
ta  complaisance,  tu  te  diras  que  tu  me  rends  un  ser- 
vice, et  tu  ne  t'ennuieras  pas. 

—  Oh  !  non,  soyez  tranquille,  dit  Pitou,  je  ne 
m'ennuie  jamais,  monsieur  Gilbert  ;  d'ailleurs,  je 
prendrai,  en  passant  devant  un  boulanger,  un  bon 
morceau  de  pain,  et,  si  je  m'ennuie  dans  la  voiture, 
je  mangerai. 

—  Bon  moyen  !  avait  répondu  Gilbert  ;  seulement, 
Pitou,  ceci  soit  dit  comme  hygiène,  avait-il  ajouté 
en  souriant,  il  ne  faut  pas  manger  de  pain  sec,  et 
il  est  bon  de  boire  en  mangeant. 

—  Alors,  avait  repris  Pitou,  j'achèterai,  en  outre 
du  morceau  de  pain,  un  morceau  de  fromage  de 
cochon  et  une  bouteille  de  vin. 

—  Bravo  !  s'était  écrié  Gilbert. 

Et,  sur  cet  encouragement,  Pitou  était  descendu, 
avait  pris  un  fiacre,  s'était  fait  conduire  au  col- 
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lège  Saint-Louis,  avait  demandé  Sébastien,  qui 
se  promenait  dans  le  jardin  réservé,  l'avait  enlevé 
dans  ses  bras  comme  Hercule  fait  de  Télèphe,  l'avait 
embrassé  tout  à  son  aise,  puis,  en  le  reposant  à 
terre,  lui  avait  remis  la  lettre  de  son  père. 

Sébastien  avait  d'abord  baisé  la  lettre  avec  ce 
doux  respect  et  ce  tendre  amour  qu'il  avait  pour 
son  père  ;  puis,  après  un  instant  de  réflexion  : 

—  Pitou,  demanda-t-il,  mon  père  ne  t'a-t-iï  pas 
dit  que  tu  devais  me  conduire  quelque  part  ? 

—  Si  cela  te  convenait  d'y  aller  ? 

—  Oui,  oui,  dit  vivement  l'enfant,  oui,  cela  me 
convient,  et  tu  diras  à  mon  père  que  j'ai  accepté 
avec  empressement. 

—  Bon,  dit  Pitou,  il  paraît  que  c'est  un  endroit 
011  tu  t'amuses. 

—  C'est  un  endroit  où  je  n'ai  été  qu'une  fois, 
Pitou,  mais  où  je  suis  bien  heureux  de  retourner. 

—  En  ce  cas,  dit  Pitou,  il  n'y  a  qu'à  prévenir 
l'abbé  Bérardier  que  tu  sors  ;  nous  avons  un  fiacre 
à  la  porte,  et  je  t'emmène. 

—  Eh  bien,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  mon 
cher  Pitou,  dit  le  jeune  homme,  porte  toi-même  à 
l'abbé  ce  petit  mot  de  mon  père,  je  fais  un  peu  de 
toilette,  et  je  te  rejoins  dans  la  cour. 

Pitou  porta  son  petit  mot  au  directeur  des  études, 
prit  un  exeat,  et  descendit  dans  la  cour. 

L'entrevue  avec  l'abbé  Bérardier  avait  amené 
une  certaine  satisfaction  d'amour-propre  chez 
Pitou  ;  il  s'était  fait  reconnaître  pour  ce  pauvre 
paysan  coiffé  d'un  casque,  armé  d'un  sabre,  et 
légèrement  privé  de  culotte,  qui,  le  jour  même  de 
la  prise  de  la  Bastille,  il  y  avait  un  an,  avait  fait 
émeute  dans  le  collège,   à  la  fois  par  les  armes 
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qu'il  avait  et  par  le  vêtement  qui  lui  manquait. 
Aujourd'hui,  il  s'y  présentait  avec  le  chapeau  à 
trois  cornes,  l'habit  bleu,  le  revers  blanc,  la  culotte 
courte,  les  épaulettes  de  capitaine  sur  l'épaule  ; 
aujourd'hui,  il  s'y  présentait  avec  cette  confiance 
en  soi-même  que  donne  la  considération  dont  vous 
entourent  vos  concitoyens  ;  aujourd'hui,  il  s'y  pré- 
sentait comme  député  à  la  fédération  ;  il  avait  donc 
droit  à  toutes  sortes  d'égards. 

Aussi  l'abbé  Bérardier  eut-il  pour  Pitou  toutes 
sortes  d'égards. 

Presque  en  même  temps  que  Pitou  descendait 
l'escalier  du  directeur  des  études,  Sébastien,  qui 
avait  chambre  à  part,  descendait  l'escalier  de  sa 
chambre. 

Ce  n'était  plus  un  enfant  que  Sébastien  ;  c'était 
un  charmant  jeune  homme  de  seize  à  dix-sept  ans, 
dont  les  beaux  cheveux  châtains  encadraient  le 
visage,  et  dont  les  yeux  bleus  lançaient  ces  pre- 
mières flammes  juvéniles,  dorées  comme  les  rayons 
du  jour  naissant. 

—  Me  voilà,  dit-il  tout  joyeux  à  Pitou,  partons. 
Pitou  le  regarda  avec  une  si  grande  joie  mêlée 

d'un  si  grand  étonnement,  que  Sébastien  fut  obligé 
de  répéter  une  seconde  fois  son  invitation. 

A  cette  seconde  fois,  Pitou  suivit  le  jeune  homme. 

Arrivé  à  la  grille  : 

—  Ah  çà  !  dit  Pitou  à  Sébastien,  tu  sais  que 
j'ignore  où  nous  allons  ;  c'est  donc  à  toi  de  donner 
l'adresse. 

—  Sois  tranquille,  dit  Sébastien. 
Et,  s'adressant  au  cocher  : 

—  Rue  Coq-Héron,  no  9,  à  la  première  porte 
cochère  en  entrant  par  la  rue  Coquillière. 
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Cette  adresse  ne  disait  absolument  rien  à  Pitou. 
Aussi  Pitou  monta-t-il  dans  la  voiture  derrière 
Sébastien  sans  faire  aucune  observation. 

—  Mais,  mon  cher  Pitou,  dit  Sébastien,  si  la  per- 
sonne chez  qui  je  vais  est  chez  elle,  probablement 
y  resterai- je  une  heure,  et  peut-être  davantage. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  cela,  Sébastien,  dit  Pitou 
en  ouvrant  sa  grande  bouche  pour  rire  joyeusement, 
le  cas  est  prévu.  Hé  !  cocher  !  arrêtez. 

En  effet,  on  passait  devant  un  boulanger  ;  le 
cocher  s'arrêta,  Pitou  descendit,  acheta  un  pain  de 
deux  livres,  et  remonta  dans  le  fiacre. 

Un  peu  plus  loin,  Pitou  arrêta  le  cocher  une  se- 
conde fois. 

C'était  devant  un  cabaret. 

Pitou  descendit,  acheta  une  bouteille  de  vin,  et 
reprit  sa  place  près  de  Sébastien. 

Enfin,  Pitou  arrêta  le  cocher  une  troisième  fois  ; 
c'était  devant  un  charcutier. 

Pitou  descendit  et  acheta  un  quart  de  fromage 
de  cochon. 

—  Là,  maintenant,  dit-il,  allez  sans  vous  arrêter 
rue  Coq-Héron,  j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut. 

—  Bon  !  dit  Sébastien,  je  comprends  ton  affaire 
à  présent,  et  je  suis  tout  à  fait  tranquille. 

La  voiture  roula  jusqu'à  la  rue  Coq-Héron,  et  ne 
s'arrêta  qu'au  n^  9. 

A  mesure  qu'il  approchait  de  cette  maison,  Sé- 
bastien paraissait  pris  d'une  agitation  fébrile  qui 
allait  croissant.  Il  se  tenait  debout  dans  le  fiacre, 
passait  la  tête  par  la  portière,  et  criait  au  cocher 
sans  que  cette  invitation  —  il  faut  le  dire  en  l'hon- 
neur du  cocher  et  de  ses  deux  rosses  —  fît  faire  un 
pas  plus  vite  au  fiacre  : 
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—  Allez  donc,  cocher,  mais  allez  donc  ! 
Cependant,   comme  il   faut   que   chaque   chose 

atteigne  son  but,  le  ruisseau  la  rivière,  la  rivière  le 
fleuve,  le  fleuve  l'Océan,  le  fiacre  atteignit  la  rue 
Coq-Héron,  et  s'arrêta,  comme  nous  avons  dit, 
au  no  9. 

Aussitôt,  sans  attendre  l'aide  du  cocher,  Sébas- 
tien ouvrit  la  portière,  embrassa  une  dernière  fois 
Pitou,  sauta  à  terre,  sonna  vivement  à  la  porte,  qui 
s'ouvrit,  demanda  au  concierge  madame  la  com- 
tesse de  Chamy,  et,  avant  qu'il  lui  eût  répondu, 
s'élança  vers  le  pavillon. 

Le  concierge,  qui  vit  un  charmant  enfant  beau 
et  bien  mis,  n'essaya  pas  même  de  l'arrêter,  et, 
comme  la  comtesse  était  chez  elle,  il  se  contenta  de 
refermer  la  porte  après  s'être  assuré  que  personne 
ne  suivait  l'enfant,  et  ne  désirait  entrer  avec  lui. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  pendant  que  Pitou 
entamait  de  son  couteau  le  quart  de  fromage  de 
cochon,  tenait  entre  ses  genoux  la  bouteille  débou- 
chée, et  mordait  à  belles  dents  le  pain  tendre  à  la 
croûte  croquante,  la  portière  du  fiacre  s'ouvrit,  et 
le  concierge,  son  bonnet  à  la  main,  adressa  à  Pitou 
ces  paroles,  qu'il  lui  fit  répéter  deux  fois  : 

—  Madame  la  comtesse  de  Charny  prie  mon- 
sieur le  capitaine  Pitou  de  lui  faire  l'honneur 
d'entrer  chez  elle,  au  lieu  d'attendre  M.  Sébastien 
dans  le  fiacre. 

Pitou,  nous  l'avons  dit,  se  fit  répéter  ces  paroles 
deux  fois,  mais,  comme,  à  la  seconde,  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  s'y  méprendre,  force  lui  fut,  avec  un 
soupir,  d'avaler  sa  bouchée,  de  restituer  au  papier 
qui  l'enveloppait  la  partie  du  fromage  de  cochon 
qu'il  avait  déjà  séparée  du  tout,  et  d'accoter  pro- 
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prement  sa  bouteille  dans  l'angle  du  fiacre,  afin  que 
le  vin  ne  s'en  échappât  point. 

Puis,  tout  étourdi  de  l'aventure,  il  suivit  le  con- 
cierge. Mais  son  étourdissement  redoubla  quand 
il  se  vit  attendu  dans  l'antichambre  par  une  beUe 
dame  qui,  serrant  Sébastien  sur  sa  poitrine,  et  ten- 
dant la  main,  lui  dit,  à  lui  Pitou  : 

—  Monsieur  Pitou,  vous  venez  de  me  faire  une 
joie  si  grande  et  si  inespérée  en  m'amenant  Sébas- 
tien, que  j'ai  voulu  vous  remercier  moi-même. 

Pitou  regardait,  Pitou  balbutiait,  mais  Pitou 
laissait  la  main  de  la  beUe  dame  étendue  vers  lui. 

—  Prends  cette  main  et  baise-la,  Pitou,  dit  Sé- 
bastien ;  ma  mère  le  permet. 

—  Ta  mère  ?  dit  Pitou. 

Sébastien  fit  de  la  tête  un  signe  d'affirmation. 

—  Oui,  sa  mère,  dit  Andrée,  le  regard  rayon- 
nant de  joie  ;  sa  mère,  à  laquelle  vous  l'avez  ra- 
mené, après  neuf  mois  d'absence  ;  sa  mère,  qui  ne 
l'avait  vu  qu'une  fois,  et  qui,  dans  l'espérance  que 
vous  le  lui  ramènerez  encore,  ne  veut  pas  avoir  de 
secret  pour  vous,  quoique  ce  secret  dût  être  sa  perte 
s'il  était  connu. 

Chaque  fois  qu'on  s'adressait  au  cœur  ou  à  la 
loyauté  de  Pitou,  on  était  sûr  que  le  brave  garçon 
perdait  à  l'instant  même  tout  trouble  et  toute  hé- 
sitation. 

—  Oh  !  madame  !  s'écria-t-il  en  saisissant  la  main 
que  la  comtesse  de  Chamy  lui  tendait,  et  en  la  bai- 
sant, soyez  tranquUle,  votre  secret  est  là. 

Et,  se  relevant,  il  posa  avec  une  certaine  dignité 
sa  main  sur  son  cœur. 

—  Maintenant,  monsieur  Pitou,  poursuivit  la 
comtesse,  mon  fils  m'a  dit  que  vous  n'aviez  pas 
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déjeuné  ;  entrez  dans  la  salle  à  manger,  et,  pendant 
que  je  causerai  avec  Sébastien,  —  vous  voudrez  bien 
accorder  ce  bonheur  à  une  mère,  n'est-ce  pas  ?  — 
on  vous  servira  et  vous  réparerez  le  temps  perdu. 

Et,  salunnt  Pitou  d'un  de  ces  regards  qu'elle 
n'avait  jamais  eus  pour  les  plus  riches  seigneurs 
de  la  cour  de  Louis  XV  ou  de  la  cour  de  Louis  XVI, 
elle  entraîna  Sébastien  à  travers  le  salon  jusque 
dans  sa  chambre  à  coucher,  laissant  Pitou,  assez 
étourdi  encore,  attendre  dans  la  salle  à  manger  l'ef- 
fet de  la  ]>romesse  qui  venait  de  lui  être  faite. 

Au  bout  de  quelques  instants,  cette  promesse 
était  remplie.  Deux  côtelettes,  un  poulet  froid  et 
un  pot  de  confitures  étaient  dressés  sur  la  table, 
près  d'une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux,  d'un 
verre  à  pied  de  cristal  de  Venise  fin  comme  de  la 
mousseline,  et  d'une  pile  d'assiettes  de  porcelaine 
de  Chine. 

Malgré  l'élégance  du  service,  nous  n'oserions  dire 
que  Pitou  ne  regretta  point  son  pain  de  deux  livres, 
son  fromage  de  cochon,  et  sa  bouteille  de  vin  au 
cachet  vert. 

Comme  il  entamait  son  poulet  après  avoir  ab- 
sorbé ses  deux  côtelettes,  la  porte  de  la  salle  à 
manger  s'ouvrit,  et  un  jeune  gentilhomme  parut, 
s'apprêtant  à  traverser  cette  salle  pour  gagner  le 
salon. 

Pitou  leva  la  tête,  le  jeune  gentilhomme  baissa 
les  yeux,  tous  deux  se  reconnurent  en  même  temps, 
et  en  même  temps  poussèrent  ce  double  cri  de  re- 
connaissance : 

—  M.  le  vicomte  de  Charny  I 

—  Ange  Pitou  ! 

Pitou  se  leva,  son  cœur  battait  violemment  ;  la 
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vue  du  jeune  homme  lui  rappelait  les  émotions 
les  plus  douloureuses  qu'il  eût  jamais  éprouvées. 

Quant  à  Isidore,  la  vue  ds  Pitou  ne  lui  rappelait 
absolument  rien,  que  les  obligations  que  Catherine 
lui  avait  dit  avoir  au  brave  garçon. 

Il  ignorait,  et  n'avait  pas  même  l'idée  de  sup- 
poser cet  amour  profond  de  Pitou  pour  Catherine  ; 
amour  dans  lequel  Pitou  avait  eu  la  force  de  pui- 
ser son  dévouement.  En  conséquence,  il  vint  droit 
à  Pitou,  dans  lequel,  malgré  son  uniforme  et  sa 
double  épaulette,  l'habitude  lui  faisait  voir  le  pay- 
san d'Haramont,  le  collecteur  de  la  Bruyère-aux- 
Loups,  le  garçon  de  ferme  de  Billot. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Pitou,  dit-il  ;  en- 
chanté de  vous  rencontrer  pour  vous  faire  tous 
mes  remerciements  sur  les  services  que  vous  nous 
avez  rendus. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  Pitou  d'une  voix 
assez  ferme,  quoiqu'il  sentît  tout  son  corps  frisson- 
ner, ces  services,  je  les  ai  rendus  en  vue  de  made- 
moiselle Catherine,  et  à  elle  seule. 

—  Oui,  jusqu'au  moment  où  vous  avez  su  que 
je  l'aimais  ;  depuis  ce  moment,  je  dois  donc  prendre 
ma  part  de  ces  services,  et,  comme,  tant  pour  rece- 
voir mes  lettres  que  pour  faire  bâtir  cette  petite 
maison  de  la  pierre  Clouïse,  vous  avez  dû  dépenser 
quelque  chose... 

Et  Isidore  porta  la  main  à  sa  poche,  comme  pour 
interroger  par  une  démonstration  la  conscience  de 
Pitou. 

Mais  celui-ci  l'arrêta  : 

—  Monsieur,  dit-il  avec  cette  dignité  qu'on  était 
parfois  étonné  de  trouver  en  lui,  je  rends  des  ser- 
vices quand  je  puis,  mais  je  ne  les  fais  pas  payer  ; 
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d'ailleurs,  je  vous  le  répète,  ces  services,  je  les  ai 
rendus  à  mademoiselle  Catherine,  Mademoiselle 
Catherine  est  mon  amie  ;  si  elle  croit  me  devoir 
quelque  chose  elle  réglera  cette  dette  avec  moi  ; 
mais,  vous,  monsieur,  vous  ne  me  devez  rien,  car 
j'ai  tout  fait  pour  mademoiselle  Catherine,  et  rien 
pour  vous  ;  vous  n'avez  donc  rien  à  m'offrir. 

Ces  paroles,  et  surtout  le  ton  dont  elles  étaient 
dites,  frappèrent  Isidore  ;  peut-être  fut-ce  alors 
seulement  qu'il  s'aperçut  que  celui  qui  les  pronon- 
çait était  vêtu  d'un  habit  d'uniforme  et  portait  des 
épaulettes  de  capitaine. 

—  Si  fait,  monsieur  Pitou,  insista  Isidore  en  in- 
clinant légèrement  la  tête,  je  vous  dois  quelque 
chose,  et  j'ai  quelque  chose  à  vous  offrir.  Je  vous 
dois  mes  remerciements,  et  j'ai  à  vous  oÔrir  ma 
main  ;  j'espère  que  vous  me  ferez  le  plaisir  d'ac- 
cepter les  uns  et  l'honneur  de  toucher  l'autre. 

Il  y  avait  une  telle  grandeur  de  façons  dans  la 
réponse  d'Isidore  et  dans  le  geste  qui  l'accompa- 
gnait, que  Pitou,  vaincu,  étendit  la  main,  et  du 
bout  des  doigts  toucha  les  doigts  d'Isidore. 

En  ce  moment,  la  comtesse  de  Charny  parut  sur 
le  seuil  de  la  porte  du  salon. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit-elle,  vous  m'avez 
fait  demander,  me  voici. 

Isidore  salua  Pitou  et  se  rendit  à  l'invitation  de 
la  comtesse  en  passant  au  salon. 

Seulement,  comme  il  allait  repousser  la  porte  du 
salon,  sans  doute  pour  se  trouver  seul  avec  la  com- 
tesse, Andrée  retint  cette  porte,  qui  demeura  entre- 
bâillée. 

L'intention  de  la  comtesse  était  visiblement  que 
cela  fût  ainsi. 
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Pitou  put  donc  entendre  ce  qui  se  disait  dans  le 
salon. 

Il  remarqua  que  la  porte  du  salon  parallèle  à  la 
sienne,  et  qui  était  ceUe  de  la  chambre  à  coucher, 
était  ouverte  aussi  ;  de  sorte  que,  bien  qu'il  fût 
invisible,  Sébastien  pourrait  entendre  ce  qui  allait 
se  dire  entre  la  comtesse  et  le  vicomte,  comme  il 
pourrait  l'entendre  lui-même. 

—  Vous  m'avez  fait  demander,  monsieur  ?  dit  la 
comtesse  à  son  beau-frère.  Puis-je  savoir  ce  qui  me 
vaut  la  bonne  fortune  de  votre  visite  ? 

—  Madame,  dit  Isidore,  j'ai  reçu  hier  des  nouvel- 
les d'Oh\der  ;  comme  il  l'avait  fait  dans  les  autres 
lettres  que  j 'ai  reçues  de  lui,  il  me  charge  de  mettre 
ses  souvenirs  à  vos  pieds  ;  il  ne  sait  encore  l'époque 
de  son  retour,  et  sera  heureux,  me  dit-il,  d'avoir  de 
vos  nouvelles,  soit  que  vous  vouliez  bien  me  re- 
mettre une  lettre  pour  lui,  soit  que  simplement  vous 
me  chargiez  de  vos  compliments. 

—  Monsieiu",  dit  la  comtesse,  je  n'ai  pas  pu 
répondre  jusqu'aujourd'hui  à  la  lettre  que  M.  de 
Chamy  m'a  écrite  en  partant,  puisque  j'ignore  où 
il  est  ;  mais  je  profiterai  volontiers  de  votre  entre- 
mise, pour  lui  présenter  les  devoirs  d'une  femme 
soumise  et  respectueuse.  Demain  donc,  si  vous 
voulez  faire  prendre  une  lettre  pour  M.  de  Chamy, 
je  tiendrai  cette  lettre  prête  et  à  son  intention. 

—  Écrivez  toujours  la  lettre,  madame,  dit  Isi- 
dore ;  seulement,  au  lieu  de  venir  la  prendre  de- 
main, je  la  viendrai  prendre  dans  cinq  ou  six  jours  ; 
j'ai  à  faire  im  voyage  d'absolue  nécessité  ;  le  temps 
qu'il  durera,  je  l'ignore  ;  mais,  à  peine  de  retour, 
je  viendrai  vous  présenter  mes  hommages,  et  pren- 
dre vos  commissions. 
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Et  Isidore  salua  la  comtesse,  qui  lui  rendit  son 
salut,  et  sans  doule  lui  indiqua  une  autre  sortie  ; 
car,  pour  se  retirer,  il  ne  traversa  point  la  salle  à 
manger,  où  Pitou,  après  avoir  eu  raison  du  poulet 
comme  il  avait  eu  raison  des  deux  côtelettes,  com- 
mençait à  attaquer  le  pot  de  confitures. 

Le  pot  de  confitures  était  achevé  depuis  long- 
temps, et  net  comme  le  verre  dans  lequel  Pitou 
venait  de  boire  les  dernières  gouttes  de  sa  bouteille 
de  vin  de  Bordeaux,  lorsque  la  comtesse  reparut 
ramenant  Sébastien. 

Il  eût  été  difficile  de  reconnaître  la  sévère  made- 
moiselle de  Tavemey  ou  la  grave  comtesse  de 
Chamy  dans  la  jeune  mère  aux  yeux  resplendis- 
sants de  joie,  à  la  bouche  éclairée  d'un  ineffable 
sourire,  qui  reparaissait  appuyée  sur  son  enfant  ; 
ses  joues  pâles  av^aient  pris,  sous  des  larmes  d'une 
douceur  inconnue  et  versées  pour  la  première  fois, 
une  teinte  rosée  qui  étonnait  Andrée  elle-même,  que 
l'amour  maternel,  c'est-à-dire  la  moitié  de  l'exis- 
tence de  la  femme,  venait  de  faire  rentrer  en  elle 
pendant  ces  deux  heures  passées  avec  son  enfant. 

Elle  couvrit  encore  une  fois  de  baisers  le  visage 
de  Sébastien  ;  puis  elle  le  remit  à  Pilou  en  serrant 
la  rude  main  du  brave  garçon  entre  ses  mains 
blanches,  qui  semblaient  du  marbre  réchauffé  et 
amolli. 

Sébastien,  de  son  côté,  embrassait  Andrée  avec 
cette  ardeur  qu'il  mettait  à  tout  ce  qu'il  faisait, 
et  qu'avait  pu  seule,  à  l'endroit  de  sa  mère,  re- 
froidir pour  un  instant  cette  imprudente  excla- 
mation qu'Andrée  n'avait  pu  retenir,  lorsqu'il  lui 
avait  parlé  de  Gilbert. 

Mais,  pendant  sa  solitude  au  collège  Saint-Louis, 
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pendant  ses  promenades  dans  le  jardin  réservé,  le 
doux  fantôme  maternel  avait  reparu,  et  l'amour 
était  rentré  peu  à  peu  au  cœur  de  l'enfant,  de  sorte 
que,  lorsque  était  arrivée  à  Sébastien  cette  lettre 
de  Gilbert  qui  lui  permettait  d'aller,  sous  la  con- 
duite de  Pitou,  passer  une  heure  ou  deux  avec  sa 
mère,  cette  lettre  avait  comblé  les  plus  secrets  et  les 
plus  tendres  désirs  de  l'enfant. 

C'était  une  délicatesse  de  Gilbert  qui  avait  tant 
retardé  cette  entrevue  ;  il  comprenait  que,  condui- 
sant lui-même  Sébastien  chez  Andrée,  il  lui  enle- 
vait par  sa  présence  la  moitié  du  bonheur  qu'elle 
avait  à  voir  son  fils,  et,  en  l'y  faisant  conduire  par 
un  autre  que  Pitou,  ce  bon  cœur  et  cette  âme  naïve, 
il  compromettait  un  secret  qui  n'était  pas  le  sien. 

Pitou  prit  congé  de  la  comtesse  de  Charny  sans 
faire  une  question,  sans  jeter  un  regard  de  curiosité 
sur  ce  qui  l'entourait,  et,  tramant  Sébastien,  qui, 
à  moitié  tourné  en  arrière,  échangeait  des  baisers 
avec  sa  mère,  il  regagna  le  fiacre,  où  il  retrouva  son 
pain,  son  fromage  de  cochon  enveloppé  de  papier, 
et  sa  bouteille  de  vin  accotée  dans  son  coin. 

Pas  plus  en  cela  que  dans  son  voyage  de  Villers- 
Cotterets,  il  n'y  avait  rien  encore  qui  pût  attrister 
Pitou. 

Dès  le  soir,  Pitou  avait  été  travailler  au  Champ- 
de-Mars  ;  il  y  était  retourné  le  lendemain  et  les 
jours  suivants  ;  il  y  avait  reçu  force  compliments 
de  M.  Maillard,  qui  l'avait  reconnu,  et  de  M.  Bailly, 
à  qui  il  s'était  fait  connaître  ;  il  avait  retrouvé 
là  MM.  Élie  et  Hullin,  vainqueurs  de  la  Bastille 
comme  lui,  et  il  avait  vu  sans  envie  la  médaille 
qu'ils  portaient  à  leur  boutonnière,  et  à  laquelle  lui 
et  Billot  avaient  autant  de  droits  que  qui  que  ce 
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fût  au  monde.  Enfin,  le  fameux  jour  venu,  il  avait 
été  dès  le  matin  prendre  son  rang  avec  Billot  à  la 
porte  Saint-Denis.  Il  avait,  au  bout  de  trois  cordes 
différentes,  décroché  un  jambon,  un  pain  et  une 
bouteille  de  vin.  Il  était  arrivé  à  la  hauteur  de 
l'autel  de  la  Patrie,  où  il  avait  dansé  une  farandole, 
tenant  d'une  main  une  actrice  de  l'Opéra  et  de 
l'autre  une  religieuse  bernardine.  A  l'entrée  du  roi, 
il  était  allé  reprendre  son  rang,  et  il  avait  eu  la 
satisfaction  de  se  voir  représenté  par  La  Fayette, 
ce  qui  était  un  grand  honneur  pour  lui,  Pitou  ; 
puis,  les  serments  prêtés,  les  coups  de  canon  tirés, 
les  fanfares  jetées  dans  les  airs,  quand  La  Fayette 
avait  passé  avec  son  cheval  blanc  entre  les  rangs 
de  ses  chers  camarades,  il  avait  eu  la  joie  d'être 
reconnu  par  lui,  et  d'avoir  part  à  une  des  trente 
ou  quarante  mille  poignées  de  main  que  le  général 
avait  distribuées  dans  la  journée  ;  après  quoi,  il 
avait  quitté  le  Champ-de-Mars  avec  Billot  ;  s'était 
arrêté  à  regarder  les  jeux,  les  illuminations  et  les 
feux  d'artifice  des  Champs-Elysées.  Puis,  il  avait 
suivi  les  boulevards  ;  puis,  pour  ne  rien  perdre  des 
divertissements  de  ce  grand  jour,  au  lieu  d'aller 
se  coucher  comme  tel  autre  à  qui  les  jambes  eus- 
sent rentré  dans  le  ventre  après  une  pareille  fa- 
tigue, lui,  qui  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  d'être 
fatigué,  il  était  venu  à  la  Bastille,  où  il  avait  trouvé, 
dans  la  tour  du  coin,  une  table  inoccupée  sur  la- 
quelle il  avait  fait  apporter,  comme  nous  l'avons 
dit,  deux  livres  de  pain,  deux  bouteilles  de  vin 
et  un  saucisson. 

Pour  un  homme  qui  ignorait  qu'en  annonçant 
à  madame  de  Charny  une  absence  de  sept  ou  huit 
jours,  c'était  à  ViUers-Cotterets  qu'Isidore  allait 
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passer  ces  sept  ou  huit  jours  ;  pour  un  homme 
qui  ignorait  que,  six  jours  auparavant,  Catherine 
était  accouchée  d'un  garçon,  qu'elle  avait  quitté 
la  petHe  maison  de  la  pierre  Clouïse  dans  la  nuit, 
qu'elle  était  arrivée  le  matin  à  Paris  avec  Isidore, 
et  qu'elle  avait  poussé  un  cri  et  s'était  rejetée  dans 
la  voiture  en  l'apercevant,  lui  et  Billot,  à  la  porte 
Saint-Denis,  il  n'y  avait  rien  de  bien  triste,  au  con- 
traire, dans  ce  travail  au  Champ-de-Mars,  dans 
cette  rencontre  de  M.  Maillard,  de  M.  Bailly,  de 
M.  Élie  et  de  M.  Hullin  ;  dans  cette  farandole 
dansée  entre  une  actrice  de  l'Opéra  et  une  reli- 
gieuse bernardine  ;  dans  cette  reconnaissance  de 
La  Fayette  ;  dans  cette  poignée  de  main  qu'il  avait 
eu  l'honneur  de  recevoir  de  lui  ;  enfin,  dans  ces 
illuminations,  ces  feux  d'artifice,  cette  Bastille 
factice  et  cette  table  chargée  d'un  pain,  d'un  sau- 
cisson et  de  deux  bouteilles  de  vin. 

La  seule  chose  qui  eût  pu  attrister  Pitou  dans 
tout  cela,  c'était  la  tristesse  de  Billot. 


VIII 

LE   RENDEZ-VOUS 

Aussi,  comme  on  l'a  vu  au  commencement  du 
chapitre  précédent,  Pitou  résolut-il,  autant  pour 
se  tenir  en  gaieté  lui-même  que  pour  dissiper  la 
tristesse  de  Billot,  aussi,  disons-nous,  Pitou  résolut- 
il  de  lui  adresser  la  parole. 

—  Dites  donc,  père  Billot,  entama  Pitou  après 
un  moment  de  silence  pendant  lequel  il  paraissait 
avoir  fait  provision  de  paroles,  comme  un  tirail- 
leur, avant  de  commencer  le  feu,  fait  provision  de 
cartouches,  qui  diable  aurait  pu  deviner,  il  y  a 
juste  un  an  et  deux  jours,  quand  mademoiselle 
Catherine  me  donnait  un  louis,  et  coupait  les  cor- 
des qui  me  liaient  les  mains,  avec  ce  couteau... 
tenez,  là...  qui  est-ce  qui  se  serait  douté  qu'en  un 
an  et  deux  jours  il  arriverait  tant  d'événements  ? 

—  Personne,  répondit  Billot,  sans  que  Pitou  eût 
remarqué  quel  regard  terrible  avait  lancé  l'œil  du 
fermier  quand  lui,  Pitou,  avait  prononcé  le  nom 
de  Catherine. 

Pitou  attendit  pour  savoir  si  Billot  n'ajouterait 
pas  quelques  mots  au  mot  unique  qu'il  venait  de 
répondre  en  échange  d'une  phrase  assez  longue  et 
qui  lui  paraissait  passablement  bien  tournée. 

90 
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Mais,  voyant  que  Billot  gardait  le  silence,  Pitou, 
comme  ce  tirailleur  dont  nous  parlions  à  l'instant 
même,  rechargea  son  arme,  et,  tirant  une  seconde 
fois  : 

—  Dites  donc,  père  Billot,  continua-t-il,  qui  est- 
ce  qui  nous  aurait  dit,  quand  vous  couriez  après 
moi  dans  la  plaine  d'Ermenonville  ;  quand  vous 
avez  manqué  crever  Cadet,  et  me  faire  crever,  moi  ; 
quand  vous  m'avez  rejoint  ;  quand  vous  vous  êtes 
nommé  ;  quand  vous  m'avez  fait  monter  en  croupe  ; 
quand  vous  avez  changé  de  cheval  à  Dammartin 
pour  être  plus  vite  à  Paris  ;  quand  nous  sommes 
arrivés  à  Paris,  pour  voir  brûler  les  barrières  ; 
quand  nous  avons  été  bousculés  dans  le  faubourg 
de  la  Villette  par  les  kaiserlicks  ;  quand  nous 
avons  rencontré  une  procession  qui  criait  :  «  Vive 
M.  Necker  !»  et  :  «  Vive  le  duc  d'Orléans  !  »  ;  quand 
vous  avez  eu  l'honneur  de  porter  un  des  bâtons  de 
la  civière  sur  laquelle  étaient  les  bustes  de  ces  deux 
grands  hommes,  tandis  que  j'essayais  de  sauver 
la  vie  à  Margot  ;  quand  Royal-Allemand  a  tiré  sur 
nous  place  Vendôme,  et  que  le  buste  de  M.  Necker 
vous  est  tombé  sur  la  tête  ;  quand  nous  nous  som- 
mes sauvés  par  la  rue  Saint-Honoré  en  criant  : 
«  Aux  armes  !  on  assassine  nos  frères  !  »  qui  est-ce 
qui  nous  aurait  dit  que  nous  prendrions  la  Bastille  ? 

—  Personne,  répondit  le  fermier  aussi  laconi- 
quement que  la  première  fois. 

—  Diable  !  fit  Pitou  à  part  lui,  après  avoir  at- 
tendu un  instant,  il  paraît  que  c'est  un  parti  pris  !... 
Voyons  !  faisons  feu  une  troisièm.e  fois. 

Alors,  tout  haut  : 

—  Dites  donc,  père  Billot,  reprit-il,  qui  donc 
aurait  cru,  quand  nous  eûmes  pris  la  Bastille,  qu'un 
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an  jour  pour  jour  après  cette  prise,  je  serais  capi- 
taine, que  vous  seriez  fédéré,  et  que  nous  soupe- 
rions  tous  les  deux,  moi  surtout,  dans  une  bastille 
de  feuillage  qui  serait  plantée  juste  à  l'endroit  oii 
l'autre  était  bâtie  ?  Hein  !  qui  donc  aurait  cru 
cela  ? 

—  Personne,  répéta  Billot  d'un  air  plus  sombre 
encore  que  les  deux  premières  fois. 

Pitou  reconnut  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire 
parler  le  fermier,  mais  il  s'en  consola  en  pensant 
qu'il  n'avait  aucunement  aliéné  le  droit  de  parler 
tout  seul. 

Il  continua  donc,  laissant  à  Billot  le  droit  de 
répondre,  si  cela  lui  faisait  plaisir. 

—  Quand  je  pense  qu'il  y  a  juste  un  an  que  nous 
sommes  entrés  à  l'hôtel  de  ville  ;  que  vous  avez 
pris  M.  de  Flesselles,  —  pauvre  M.  de  Flesselles, 
où  est-il  ?  où  est  la  Bastille  ?  —  que  vous  avez  pris 
M.  de  Flesselles  au  collet  ;  que  vous  lui  avez  fait 
donner  la  poudre,  pendant  que  je  montais  la  garde 
à  la  porte,  et,  en  outre  de  la  poudre,  un  billet  pour 
M.  Delaunay  ;  qu'après  la  poudre  distribuée,  nous 
avons  quitté  M.  Marat,  qui  allait  aux  Invalides, 
pour  venir,  nous,  à  la  Bastille  ;  qu'à  la  Bastille, 
nous  avons  trouvé  M.  Gonchon,  le  Mirabeau  du 
peuple,  comme  ils  l'appelaient...  —  Savez- vous  ce 
qu'il  est  devenu,  M.  Gonchon,  père  Billot  ?  Hein  ! 
savez-vous  ce  qu'il  est  devenu  ? 

Billot  se  contenta  cette  fois  de  secouer  négative- 
ment la  tête. 

—  Vous  ne  savez  pas  ?  continua  Pitou.  Ni  moi 
non  plus.  Peut-être  aussi  ce  qu'est  devenue  la  Bas- 
tille, ce  qu'est  devenu  M.  de  Flesselles,  ce  que  nous 
deviendrons  tous,  ajouta  philosophiquement  Pitou 
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pulvis  es  et  in  pulverem  reverteris.  Quand  je  pense 
que  c'est  par  la  porte  qui  était  là,  et  qui  n'y  est 
plus,  que  vous  êtes  entré  après  avoir  fait  écrire, 
par  M.  Maillard,  la  fameuse  note  sur  la  cassette 
que  je  devais  lire  au  peuple  si  vous  ne  reparaissiez 
pas  ;  quand  je  pense  que  c'est  là  où  sont  ces  fers 
et  ces  chaînes,  dans  ce  grand  trou  qui  ressemble 
à  une  fosse,  que  vous  avez  rencontré  M.  Delaunay  ! 
—  Pauvre  homme  !  je  le  vois  encore,  avec  son  habit 
gris  de  lin,  son  chapeau  à  trois  cornes,  son  ruban 
rouge  et  sa  canne  à  épée  ;  encore  un  qui  est  allé 
rejoindre  M.  de  Flesselles  !  —  Quand  je  pense  que 
ce  M.  Delaunay  vous  a  fait  voir  la  Bastille  de  fond 
en  comble,  vous  l'a  fait  étudier,  vous  l'a  fait  me- 
surer... des  murs  de  trente  pieds  d'épaisseur  à  la 
base,  et  de  quinze  pieds  au  sommet  !  que  vous  êtes 
monté  avec  lui  sur  les  tours,  et  que  même  vous  l'a- 
vez menacé,  s'il  n'était  pas  sage,  de  vous  jeter  du 
haut  en  bas  des  tours  avec  lui  ;  quand  je  pense  qu'en 
descendant,  il  vous  a  fait  voir  cette  pièce  de  canon 
qui,  dix  minutes  plus  tard,  m'aurait  envoyé  où 
est  ce  pauvre  M.  de  Flesselles,  et  où  est  ce  pauvre 
M.  Delaunay  lui-même,  si  je  n'avais  pas  trouvé  un 
angle  où  me  ranger  ;  et  quand  je  pense,  enfin,  qu'en 
venant  de  voir  tout  cela,  vous  avez  dit,  comme  s'il 
s'agissait  d'escalader  un  grenier  à  foin,  un  pigeon- 
nier ou  un  moulin  à  vent  :  «  Amis,  prenons  la  Bas- 
tille !  »  et  que  nous  l'avons  prise,  cette  fameuse 
Bastille,  si  bien  prise,  qu'aujourd'hui  nous  voilà 
assis  à  l'endroit  où  elle  était,  mangeant  du  saucisson 
et  buvant  du  vin  de  Bourgogne  à  la  place  même 
de  la  tour  qu'on  appelait  troisième  Berthaudière,  et 
où  était  M.  le  docteur  Gilbert  !  Quelle  singulière 
chose  !  Et  quand  je  pense  à  tout  ce  tapage,  à  tous 
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ces  cris,  à  toutes  ces  rumeurs,  à  tout  ce  bruit... 
Tiens  !  fit  Pitou,  à  propos  de  bruit,  qu'est-ce  que 
celui-là  ?  Dites  donc,  père  Billot,  il  se  passe  quelque 
chose,  ou  il  passe  quelqu'un  ;  tout  le  monde  court, 
tout  le  monde  se  lève  ;  venez  donc  voir  comme  tout 
le  monde,  venez  donc,  père  Billot,  venez  donc  ! 

Pitou  souleva  Billot  en  lui  passant  sa  main  sous 
le  bras,  et  tous  deux,  Pitou  avec  curiosité.  Billot 
avec  insouciance,  se  portèrent  du  côté  d'où  venait 
ce  bruit. 

Ce  bruit  était  causé  par  un  homme  qui  avait 
le  privilège  rare  de  faire  partout  du  bruit  sur  son 
passage. 

Au  milieu  des  rumeurs,  on  entendait  les  cris  de 
«  Vive  Mirabeau  !  »  poussés  par  ces  poitrines  vi- 
goureuses qui  sont  les  dernières  à  changer  d'opinion 
sur  les  hommes  qu'elles  ont  une  fois  adoptés. 

C'était,  en  effet,  Mirabeau  qui,  une  femme  au 
bras,  était  venu  visiter  la  nouvelle  Bastille,  et  qui, 
ayant  été  reconnu,  occasionnait  toute  cette  rumeur. 

La  femme  était  voilée. 

Un  autre  que  Mirabeau  eût  été  effrayé  de  tout 
ce  tumulte  qu'il  traînait  après  lui,  et  surtout  d'en- 
tendre, sous  cette  grande  voix  qui  le  glorifiait,  quel- 
ques cris  de  sourde  menace  ;  de  ces  cris,  enfin,  qui 
suivaient  le  char  du  triomphateur  romain,  en  lui 
disant  :  «  César,  n'oublie  pas  que  tu  es  mortel  !  » 

Mais  lui,  l'homme  des  orages,  qui,  pareil  à  l'oi- 
seau des  tempêtes,  semblait  n'être  bien  qu'au  mi- 
lieu du  tonnerre  et  des  éclairs,  lui  traversait  tout  ce 
tumulte,  le  visage  souriant,  l'œil  calme  et  le  geste 
dominateur,  tenant  à  son  bras  cette  femme  inconnue 
qui  frissonnait  au  souffle  de  sa  terrible  popularité. 

Sans  doute,  comme  Sémélé,  l'imprudente  avait 
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voulu  voir  Jupiter,  et  voilà  que  la  foudre  était  tout 
près  de  la  consumer. 

—  Ah  !  M.  de  Mirabeau  !  dit  Pitou  ;  tiens,  c'est 
là  M.  de  Mirabeau,  le  Mirabeau  des  nobles  ?  Vous 
rappelez- vous,  père  Billot,  que  c'est  ici  à  peu  près 
que  nous  avons  vu  M.  Gonchon,  le  Mirabeau  du 
peuple,  et  que  je  vous  ai  dit  :  «  Je  ne  sais  pas  com- 
ment est  le  Mirabeau  des  nobles,  mais  je  trouve 
celui  du  peuple  assez  laid.  »  Eh  bien,  savez- vous, 
aujourd'hui  que  je  les  ai  vus  tous  les  deux,  je  les 
trouve  aussi  laids  l'un  que  l'autre  ;  mais  ça  n'em- 
pêche pas,  n'en  rendons  pas  moins  hommage  au 
grand  homme. 

Et  Pitou  monta  sur  une  chaise,  et  de  la  chaise 
sur  une  table,  mettant  son  tricorne  au  bout  de  son 
épée  en  criant  : 

—  Vive  M.  de  Mirabeau  ! 

Billot  ne  laissa  échapper  aucun  signe  de  sym- 
pathie ou  d'antipathie  ;  il  croisa  simplement  ses 
deux  bras  sur  sa  robuste  poitrine,  et  murmura 
d'une  voix  sombre  : 

—  On  dit  qu'il  trahit  le  peuple. 

—  Bah  !  dit  Pitou,  on  a  dit  cela  de  tous  les  grands 
hommes  de  l'antiquité,  depuis  Aristide  jusqu'à  Ci- 
céron. 

Et,  d'une  voix  plus  pleine  et  plus  sonore  que  la 
première  fois  : 

—  Vive  Mirabeau  !  cria-t-il,  tandis  que  l'illustre 
orateur  disparaissait,  entraînant  avec  lui  ce  tour- 
billon d'hommes,  de  rumeurs  et  de  cris. 

—  C'est  égal,  dit  Pitou  en  sautant  à  bas  de  sa 
table,  je  suis  bien  aise  d'avoir  vu  M.  de  Mirabeau... 
Allons  finir  notre  seconde  bouteille  et  achever  notre 
saucisson,  père  Billot. 
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Et  il  entraînait  le  fermier  vers  la  table  où,  en 
effet,  les  attendaient  les  restes  du  repas  absorbé  à 
peu  près  par  Pitou  seul,  lorsqu'ils  s'aperçurent 
qu'une  troisième  chaise  avait  été  approchée  de  leur 
table,  et  qu'un  homme  qui  semblait  les  attendre 
était  assis  sur  cette  chaise. 

Pitou  regarda  Billot,  qui  regardait  l'inconnu. 

Il  est  vrai  que  le  jour  était  un  jour  de  fraternité, 
et  permettait,  par  conséquent,  une  certaine  fami- 
liarité entre  concitoyens  ;  mais,  aux  yeux  de  Pitou, 
qui  n'avait  pas  bu  sa  seconde  bouteille,  et  n'avait 
pas  achevé  son  saucisson,  c'était  une  familiarité 
presque  aussi  grande  que  celle  du  joueur  inconnu 
près  du  chevalier  de  Grammont. 

Et  encore,  celui  qu'Hamilton  appelle  la  petite 
citrouille  demandait-il  pardon  au  chevalier  de 
Grammont  de  «  la  familiarité  grande  »,  tandis 
que  l'inconnu  ne  demandait  pardon  de  rien,  ni 
à  Billot,  ni  à  Pitou,  et  les  regardait,  au  contraire, 
avec  un  certain  air  railleur  qui  semblait  lui  être 
naturel. 

Sans  doute.  Billot  n'était  pas  d'humeur  à  sup- 
porter ce  regard  sans  explication,  car  il  s'avança 
rapidement  vers  l'inconnu  ;  mais,  avant  que  le 
fermier  eût  ouvert  la  bouche  ou  risqué  un  geste, 
l'inconnu  avait  fait  un  signe  maçonnique  auquel 
Billot  avait  répondu. 

Ces  deux  hommes  ne  se  connaissaient  pas,  c'est 
vrai,  mais  ils  étaient  frères. 

Au  reste,  l'inconnu  était  vêtu,  comme  Billot, 
d'un  costume  de  fédéré  ;  seulement,  à  certain 
changement  dans  le  costume,  le  fermier  reconnut 
que  celui  qui  le  portait  avait  dû,  dans  la  journée 
même,  faire  partie  de  ce  petit  groupe  d'étrangers 
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qui  suivait  Anacharsis  Clootz,  et  qui  avait  repré- 
senté, à  la  fête,  la  députation  du  genre  humain. 

Ce  signe  fait  par  l'inconnu,  et  rendu  par  Billot, 
Billot  et  Pitou  reprirent  leur  place. 

Billot  inclina  même  la  tête  en  manière  de  salut, 
tandis  que  Pitou  souriait  gracieusement. 

Cependant,  comme  tous  deux  semblaient  inter- 
roger l'inconnu  du  regard,  ce  fut  lui  qui  prit  le 
premier  la  parole. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas,  frères,  dit-il,  et, 
pourtant,  moi,  je  vous  connais  tous  deux. 

Billot  regarda  fixement  l'étranger,  et  Pitou,  plus 
expansif,  s'écria  : 

—  Bah  !  vraiment,  vous  nous  connaissez  ? 

—  Je  te  connais,  capitaine  Pitou,  dit  l'étranger  ; 
je  te  connais,  fermier  Billot. 

—  Ça  y  est,  dit  Pitou. 

—  Pourquoi  cet  air  sombre.  Billot  ?  demanda 
l'étranger.  Est-ce  parce  que,  vainqueur  de  la  Bas- 
tille, où  tu  es  entré  le  premier,  on  a  oublié  de  te 
pendre  à  la  boutonnière  la  médaille  du  14  juillet, 
et  de  te  rendre  aujourd'hui  les  honneurs  que  l'on 
a  rendus  à  MM.  Maillard,  Élie  et  Hulhn  ? 

Billot  sourit  d'un  air  de  mépris. 

—  Si  tu  me  connais,  frère,  dit-il,  tu  dois  savoir 
qu'une  pareille  misère  ne  saurait  attrister  un  cœur 
comme  le  mien. 

—  Alors,  serait-ce  parce  que,  dans  la  générosité 
de  ton  âme,  tu  as  tenté  vainement  de  t'opposer 
aux  meurtres  de  Delaunay,  de  Foulon  et  de  Ber- 
thier  ? 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  et  dans  la  mesure  de 
mes  forces,  pour  que  ces  crimes  ne  fussent  point 
commis,  dit  Billot.  J'ai  revu  plus  d'une  fois  dans 

III.  4 
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mes  rêves  ceux  qui  ont  été  victimes  de  ces  crimes, 
et  pas  un  d'eux  n'a  eu  l'idée  de  m'accuser. 

—  Est-ce  parce  qu'après  les  5  et  6  octobre,  en 
revenant  à  la  ferme,  tu  as  trouvé  tes  granges 
vides  et  tes  terres  en  friche  ? 

—  Je  suis  riche,  dit  Billot  ;  peu  m'importe  une 
récolte  perdue  ! 

—  Alors,  dit  l'inconnu  en  regardant  Billot  en 
face,  c'est  donc  parce  que  ta  fille  Catherine...  ? 

—  Silence  !  dit  le  fermier  en  saisissant  le  bras  de 
l'inconnu,  ne  parlons  pas  de  cela. 

—  Pourquoi  pas,  dit  l'inconnu,  si  je  t'en  parle 
pour  t' aider  dans  ta  vengeance  ? 

—  Alors,  dit  Billot,  pâlissant  et  souriant  à  la 
fois,  alors,  c'est  autre  chose,  parlons-en. 

Pitou  ne  pensait  plus  ni  à  boire  ni  à  manger  ;  il 
regardait  l'inconnu  comme  il  eût  regardé  un  ma- 
gicien. 

—  Et,  dit  l'étranger  avec  un  sourire,  ta  ven- 
geance, comment  entend-elle  se  venger  ?  Dis.  Est- 
ce  mesquinement,  en  essayant  de  tuer  un  individu, 
comme  tu  as  voulu  le  faire  ? 

Billot  pâlit  à  devenir  livide  ;  Pitou  sentit  un  fris- 
son lui  courir  par  tout  le  corps. 

—  Est-ce  en  poursuivant  toute  une  caste  ? 

—  C'est  en  poursuivant  toute  une  caste,  dit  Bil- 
lot, car  le  crime  de  l'un  est  le  crime  de  tous  ;  et 
M.  Gilbert,  à  qui  je  me  suis  plaint,  m'a  dit  :  «  Pauvre 
Billot,  ce  qui  t'arrive,  à  toi,  est  déjà  arrivé  à  cent 
mille  pères  !  Que  feraient  donc  les  jeunes  nobles 
s'ils  n'enlevaient  pas  les  filles  du  peuple,  et,  les 
vieux,  s'ils  ne  mangeaient  pas  l'argent  du  roi  ?  » 

—  Ah  !  il  t'a  dit  cela,  Gilbert  ? 

—  Vous  le  connaissez  ? 
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L'inconnu  sonrit. 

—  Je  connais  tous  les  hommes,  dit-il,  comme  je 
te  connais,  toi,  Billot,  le  fermier  de  Pisseleu  ;  comme 
je  connais  Pitou,  le  capitaine  de  la  garde  natio- 
nale d'Haramont  ;  comme  je  connais  le  vicomte 
Isidore  de  Chamy,  seigneur  de  Boursonnes  ;  comme 
je  connais  Catherine. 

—  Je  t'ai  déjà  dit  de  ne  pas  prononcer  ce  nom-là, 
frère. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'il  n'y  a  plus  de  Catherine. 

—  Qu' est-elle  donc  devenue  ? 

—  Elle  est  morte  ! 

—  Mais  non,  elle  n'est  pas  morte,  père  Billot, 
s'écria  Pitou,  puisque... 

Et,  sans  doute,  il  allait  ajouter  :  «  Puisque  je 
sais  où  elle  est,  moi,  et  que  je  la  vois  tous  les  jours  », 
quand  Billot  répéta,  d'une  voix  qui  n'admettait 
pas  de  réplique  : 

—  Elle  est  morte  ! 

Pitou  s'inclina  ;  il  avait  compris. 
Catherine,  vivante  pour  les  autres  peut-être,  était 
morte  pour  son  père. 

—  Ah  !  ah  !  fit  l'inconnu,  si  j'étais  Diogène, 
j'éteindrais  ma  lanterne  :  je  crois  que  j'ai  ren- 
contré un  homme. 

Puis,  se  levant  et  offrant  le  bras  à  Billot  : 

—  Frère,  dit-il,  viens  faire  un  tour  avec  moi, 
tandis  que  ce  brave  garçon  achèvera  sa  bouteille 
de  vin  et  son  saucisson. 

—  Volontiers,  dit  Billot,  car  je  commence  à 
comprendre  ce  que  tu  viens  m'offrir. 

Et,  prenant  le  bras  de  l'inconnu  : 

—  Attends-moi  ici,  dit-il  à  Pitou,  je  reviens. 
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—  Dites  donc,  père  Billot,  fit  Pitou,  si  vous  êtes 
longtemps  je  vais  m'ennuyer,  moi  !  il  ne  me  reste 
plus  qu'un  demi-verre  de  vin,  une  bribe  de  saucis- 
son et  une  lèche  de  pain. 

—  C'est  bien,  mon  brave  Pitou,  dit  l'inconnu  ; 
on  connaît  la  mesure  de  ton  appétit,  et  l'on  va 
t'envoyer  de  quoi  te  faire  prendre  patience  en 
nous  attendant. 

En  effet,  à  peine  l'inconnu  et  Billot  avaient-ils 
disparu  à  l'angle  d'une  des  murailles  de  verdure, 
qu'un  nouveau  saucisson,  un  second  pain  et  une 
troisième  bouteille  de  vin  ornaient  la  table  de  Pitou. 

Pitou  ne  comprenait  rien  à  ce  qui  venait  de  se 
passer  ;  il  était  à  la  fois  étonné  et  fort  inquiet. 

Mais  l'ctonnement  et  l'inquiétude,  comme  toutes 
les  émotions  en  général,  creusaient  l'estomac  de 
Pitou. 

Pitou  éprouva  donc,  tant  il  était  étonné  et  sur- 
tout inquiet,  un  irrésistible  besoin  de  faire  honneur 
aux  provisions  qu'on  venait  de  lui  apporter,  et  il 
s'abandonnait  à  ce  besoin  avec  l'ardeur  que  nous 
lui  connaissons,  quand  Billot  reparut  seul  et  revint 
silencieusement,  quoique  le  front  éclairé  d'une 
lueur  qui  ressemblait  à  celle  de  la  joie,  reprendre 
sa  place  à  table  en  face  de  Pitou. 

—  Eh  bien,  demanda  celui-ci  au  fermier,  qu'y 
a-t-il  de  nouveau,  père  Billot  ? 

—  Il  y  a  de  nouveau  que  tu  repartiras  seul  de- 
main, Pitou. 

—  Et  vous,  donc  ?  demanda  le  capitaine  de  la 
garde  nationale. 

—  Moi  ?  dit  Billot.  Moi,  je  reste. 


IX 

LA   LOGE   DE   LA   RUE    PLÂTRIÈRE 

Si  nos  lecteurs  veulent,  —  huit  jours  étant  écoulés 
depuis  les  événements  que  nous  venons  de  leur 
raconter,  —  si  nos  lecteurs  veulent,  disons-nous, 
retrouver  quelques-uns  des  principaux  personnages 
de  notre  histoire,  personnages  qui  non  seulement 
ont  joué  un  rôle  dans  le  passé,  mais  qui  encore  sont 
destinés  à  jouer  un  rôle  dans  l'avenir,  il  faut  qu'ils 
se  placent  avec  nous  près  de  cette  fontaine  de  la 
rue  Plâtrière  où  nous  avons  vu  Gilbert,  enfant 
et  hôte  de  Rousseau,  venir  tremper  son  pain  dur. 
Une  fois  là,  nous  surveillerons  et  nous  suivrons  un 
homme  qui  ne  peut  point  tarder  à  passer,  et  que 
nous  reconnaîtrons,  non  plus  à  son  costume  de 
fédéré,  —  costume  qui,  après  le  départ  des  cent 
mille  députés  envoyés  par  la  France,  ne  saurait 
être  porté  sans  attirer  sur  celui  qui  le  porte  une  plus 
grande  somme  d'attention  que  ne  le  désire  notre 
personnage,  —  mais  au  costume  simple,  quoique 
connu,  d'un  riche  fermier  des  environs  de  Paris. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire,  maintenant,  au  lecteur 
que  ce  personnage  n'est  autre  que  Billot,  lequel 
suit  la  rue  Saint-Honoré,  longe  les  grilles  du  Palais- 
Royal,  —  auquel  le  retour  du  duc  d'Orléans,  exilé 
pendant  plus  de  huit  mois  à  Londres,  vient  de 
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rendre  toute  sa  splendeur  nocturne,  —  prend  à  sa 
gauche  la  rue  de  Grenelle,  et  s'engage  sans  hésita- 
tion dans  la  rue  Plâtrière. 

Cependant,  arrivé  juste  en  face  de  la  fontaine  où 
nous  l'attendons,  il  s'arrête,  il  hésite,  non  pas  que  le 
coeur  lui  fasse  défaut,  —  ceux  qui  le  connaissent 
savent  parfaitement  que,  si  le  brave  fermier  avait 
décidé  d'aller  en  enfer,  il  irait  sans  pâlir,  —  mais, 
sans  doute,  parce  que  les  renseignements  lui  man- 
quent. 

Et,  en  effet,  il  n'est  pas  difficile  de  voir,  pour  nous 
surtout  qui  avons  intérêt  à  épier  ses  démarches,  il 
n'est  pas  difficile  de  voir  qu'il  examine  et  étudie 
chaque  porte  en  homme  qui  ne  veut  pas  commettre 
d'erreur. 

Toutefois,  malgré  cet  examen,  il  est  arrivé  aux 
deux  tiers  de  la  rue  à  peu  près  sans  avoir  trouvé  ce 
qu'il  cherche  ;  mais,  là,  le  passage  est  encombré 
par  les  citoyens  qui  s'arrêtent  autour  d'un  groupe 
de  musiciens  du  milieu  duquel  s'élève  une  voix 
d'homme  chantant  des  chansons  de  circonstance  sur 
les  événements  ;  ce  qui  probablement  ne  suffirait  pas 
à  exciter  une  aussi  grande  curiosité,  si  un  ou  deux 
couplets  de  chaque  chanson  n'étaient  pas  destinés 
à  relever  les  autres  par  des  épigrammes  sur  les 
individus. 

Il  y  en  a  une,  entre  autres,  intitulée  le  Manège, 
qui  fait  pousser  des  cris  de  joie  à  la  foule.  Comme 
l'Assemblée  nationale  siège  sur  l'ancien  emplace- 
ment du  Manège,  non  seulement  les  différentes 
couleurs  de  l'Assemblée  ont  pris  les  nuances  de  la 
race  chevaline,  —  les  noirs  et  les  blancs,  les  alezans 
et  les  bais,  —  mais  encore  les  individus  ont  pris 
les  noms  des  chevaux  :  Mirabeau  s'appelle  le  Pétur- 
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lant  ;  le  comte  de  Clermont-Tonnerre,  l'Ombrageux  ; 
l'abbé  Maury,  la  Cabreuse  ;  Thouret,  le  Foudroyant  ; 
Bailly,  l'Heureux. 

Billot  s'arrête  un  instant  à  écouter  ces  attaques 
plus  vertes  que  spirituelles  ;  puis  il  se  glisse  à  droite 
contre  la  muraille,  et  disparaît  dans  les  groupes. 

Sans  doute,  au  milieu  de  cette  foule,  il  a  trouvé 
ce  qu'il  cherchait,  car,  après  avoir  disparu  d'un 
côté  du  groupe,  il  ne  reparaît  point  de  l'autre. 

Voyons  donc,  en  pénétrant  à  la  suite  de  Billot, 
ce  que  cache  ce  groupe. 

Une  porte  basse  surmontée  de  trois  lettres,  de 
trois  initiales  tracées  à  la  craie  rouge,  et  qui,  sans 
doute,  symboles  de  réunion  pour  cette  nuit,  seront 
effacées  le  lendemain  matin. 

Ces  trois  lettres  sont  un  L,  un  D  et  un  P, 

Cette  porte  basse  semble  une  allée  de  cave  ;  on 
descend  quelques  marches,  puis  on  suit  un  couloir 
sombre. 

Sans  doute,  ce  second  renseignement  confirmait 
le  premier  ;  car,  après  avoir  regardé  avec  attention 
les  trois  lettres,  signe  de  reconnaissance  insuffisant 
pour  Billot,  qui,  on  se  le  rappelle,  ne  savait  pas  lire, 
le  fermier  avait  descendu  les  marches  en  les  comp- 
tant au  fur  et  à  mesure  qu'il  les  descendait,  et,  ar- 
rivé à  la  huitième,  il  s'était  hardiment  engagé  dans 
l'allée. 

Au  bout  de  cette  allée  tremblait  une  pâle  lu- 
mière ;  devant  cette  lueur,  un  homme  assis  lisait 
ou  faisait  semblant  de  lire  une  gazette. 

Au  bruit  des  pas  de  Billot,  cet  homme  se  leva, 
et,  un  doigt  appuyé  sur  sa  poitrine,  il  attendit. 

Billot  présenta  le  même  doigt  rephé,  et  l'ap- 
puya comme  un  cadenas  sur  sa  bouche. 
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C'était  probablement  le  signe  de  passe  attendu 
par  le  mystérieux  concierge,  car  celui-ci  poussa  à 
sa  droite  une  porte  parfaitement  invisible  quand 
elle  était  fermée,  et  fit  voir  à  Billot  un  escalier  à 
marches  roides  et  étroites  qui  plongeait  sous  la 
terre. 

Billot  entra  ;  la  porte  se  referma  derrière  lui, 
rapide  mais  silencieuse. 

Le  fermier,  cette  fois,  compta  dix-sept  marches, 
et,  arrivé  à  la  dix-septième,  malgré  le  mutisme 
auquel  il  semblait  s'être  condamné,  il  se  dit  à  lui- 
même  et  à  demi-voix  : 

—  Bon  !  j'y  suis. 

Une  tapisserie  flottait  à  quelques  pas  de  là  devant 
une  porte  ;  Billot  alla  droit  à  cette  tapisserie,  la 
souleva  et  se  trouva  dans  une  grande  salle  circu- 
laire et  souterraine  où  étaient  déjà  réunies  une  cin- 
quantaine de  personnes. 

Cette  salle,  nos  lecteurs  y  sont  déjà  descendus, 
il  y  a  quinze  ou  seize  ans,  sur  les  pas  de  Rousseau. 

Comme  au  temps  de  Rousseau,  les  murailles  en 
étaient  tapissées  de  toiles  rouges  et  blanches  sur 
lesquelles  s'entrelaçaient  le  compas,  l'équerre  et  le 
niveau. 

Une  seule  lampe,  pendue  à  la  voûte,  jetait  une 
lueur  blafarde  qui  portait  vers  le  milieu  du  cercle, 
et  y  répandait  une  certaine  lumière,  mais  qui  était 
insuffisante  à  éclairer  ceux  qui,  désirant  n'être  pas 
reconnus,  se  tenaient  à  la  circonférence. 

Une  estrade  à  laquelle  on  montait  par  quatre 
degrés  attendait  les  orateurs  ou  les  récipiendaires, 
et,  sur  cette  estrade,  dans  sa  partie  la  plus  rap- 
prochée du  mur,  un  bureau  solitaire  et  un  fauteuil 
vide  attendaient  le  président. 
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En  quelques  minutes,  la  salle  se  remplit  à  n'y 
pouvoir  plus  circuler.  C'étaient  des  hommes  de  tous 
les  états  et  de  toutes  les  conditions,  depuis  le  paysan 
jusqu'au  prince,  qui  arrivaient  un  à  un,  ainsi  qu'é- 
tait arrivé  Billot,  et  qui,  sans  se  connaîtra  ou  se 
connaissant,  prenaient  leurs  places  au  hasard  ou 
selon  leurs  sympathies. 

Chacun  de  ces  hommes  portait  sous  son  habit 
ou  sa  houppelande,  soit  le  tablier  maçonnique,  s'il 
était  simplement  maçon,  soit  l'écharpe  des  illu- 
minés, s'il  était  à  la  fois  maçon  et  illuminé,  c'est- 
à-dire  affilié  au  grand  mystère. 

Trois  hommes  seulement  ne  portaient  pas  ce 
dernier  signe,  et  n'avaient  que  le  tabher  maçon- 
nique. 

L'un  était  Billot  ;  l'autre,  un  jeune  homme  de 
vingt  ans  à  peine  ;  le  troisième,  enfin,  un  homme  de 
quarante-deux  ans  à  peu  près,  qui,  par  ses  manières, 
paraissait  appartenir  aux  plus  hautes  classes  de  la 
société. 

Quelques  secondes  après  que  ce  dernier  fut  entré 
à  son  tour,  sans  qu'il  eût  été  fait  pour  son  arrivée 
plus  de  bruit  que  pour  l'arrivée  du  plus  simple  des 
membres  de  l'association,  une  porte  masquée  s'ou- 
vrit, et  le  président  parut,  portant  à  la  fois  les 
insignes  de  Grand-Orient  et  ceux  de  Grand-Cophte, 

BiUot  poussa  un  faible  cri  d'étonnement  :  ce  pré- 
sident, devant  lequel  s'inclinaient  toutes  les  têtes, 
n'était  autre  que  son  fédéré  de  la  BastiUe. 

Il  monta  lentement  l'estrade,  et,  se  tournant  vers 
l'assemblée  : 

—  Frères,  dit-il,  nous  avons  deux  choses  à  faire 
aujourd'hui  ;  moi,  j'ai  à  recevoir  trois  nouveaux 
adeptes  ;  j 'ai  à  vous  rendre  compte  de  mon  œuvre. 


io6         LA  COMTESSE  DE  CHARNY 

depuis  le  jour  où  je  l'ai  entreprise  jusqu'aujour- 
d'hui ;  car,  l'œuvre  devenant  d'heure  en  heure  plus 
difficile,  il  faut  que  vous  sachiez,  vous,  si  je  suis 
toujours  digne  de  votre  confiance,  et  que  je  sache, 
moi,  si  je  continue  de  la  mériter.  C'est  en  recevant 
de  vous  la  lumière  et  en  vous  la  renvoyant  que  je 
puis  marcher  dans  la  voie  sombre  et  terrible  où  je 
suis  engagé.  Donc,  que  les  chefs  de  l'ordre  restent 
seuls  dans  cette  salle,  pour  que  nous  procédions 
à  la  réception  ou  au  rejet  des  trois  nouveaux  mem- 
bres qui  se  présentent  devant  nous.  Puis,  ces  trois 
membres  admis  ou  rejetés,  tout  le  monde  rentrera 
en  séance,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  ;  car 
c'est  en  présence  de  tous,  et  non  pas  seulement  en 
face  du  cercle  suprême,  que  je  veux  exposer  ma 
conduite,  et  recevoir  le  blâme  ou  demander  le  re- 
merciement. 

A  ces  mots,  une  porte  opposée  à  celle  qui  s'était 
déjà  démasquée  s'ouvrit.  On  aperçut  de  vastes 
profondeurs  voûtées  pareilles  aux  cryptes  d'une 
ancienne  basilique,  et  la  foule  s'écoula  silencieuse 
et  telle  qu'une  procession  de  spectres  sous  les  ar- 
cades, à  peine  éclairées  de  place  en  place  par  des 
lampes  de  cuivre  dont  la  lumière  était  tout  juste 
suffisante  pour  rendre,  comme  l'a  dit  le  poète,  les 
ténèbres  visibles. 

Trois  hommes  seulement  restèrent.  C'étaient  les 
trois  récipiendaires. 

Le  héisard  faisait  qu'ils  étaient  appuyés  à  la 
muraille  à  des  distances  à  peu  près  égales  les  uns 
des  autres. 

Ils  se  regardèrent  tous  trois  avec  étonnement, 
car,  seulement  alors,  ils  apprenaient  qu'ils  étaient 
les  trois  héros  de  la  séance. 
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En  ce  moment,  la  porte  par  laquelle  était  entré 
le  président  se  rouvrit.  Six  hommes  masqués  en- 
trèrent à  leur  tour,  et  vinrent  se  placer  debou'", 
trois  à  la  droite,  trois  à  la  gauche  du  fauteuil. 

—  Que  les  numéros  2  et  3  disparaissent  un  ins- 
tant, dit  le  président.  Nuls  que  les  chefs  suprêmes 
ne  doivent  connaître  les  secrets  de  la  réception  ou 
du  refus  d'un  frère  maçon  dans  l'ordre  des  illu- 
minés. 

Le  jeune  homme  et  l'homme  à  la  mine  aristo- 
cratique se  retirèrent,  regagnant  le  corridor  par 
lequel  ils  étaient  entrés. 

Billot  resta  seul. 

—  Approche,  lui  dit  le  président  après  un  instant 
de  silence  qui  avait  pour  but  de  donner  aux  deux 
autres  candidats  le  temps  de  s'éloigner. 

Billot  s'approcha. 

—  Quel  est  ton  nom  parmi  les  profanes  ?  lui  de- 
manda le  président. 

—  François  Billot. 

—  Quel  est  ton  nom  parmi  les  élus  ? 

—  Force. 

—  Où  as-tu  vu  la  lumière  ? 

—  Dans  la  loge  des  Amis  de  la  Vérité  de  Soissons. 

—  Quel  âge  as-tu  ? 

—  Sept  ans. 

Et  Billot  fit  un  signe  indiquant  qu'il  occupait  le 
grade  de  maître  dans  l'ordre  maçonnique. 

—  Pourquoi  désires-tu  monter  un  degré,  et  être 
reçu  parmi  nous  ? 

—  Parce  qu'on  m'a  dit  que  ce  degré  était  un  pas 
de  plus  vers  la  lumière  universelle. 

—  As-tu  des  parrains  ? 

—  Je  n'ai  personne  que  celui  qui  est  venu  au- 
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devant  de  moi,  de  lui-même  et  le  premier,  pour 
m 'offrir  de  me  faire  recevoir. 

Et  Billot  regarda  fixement  le  président. 

—  Avec  quel  sentiment  marcheras-tu  dans  la 
voie  que  tu  veux  te  faire  ouvrir  ? 

—  Avec  la  haine  des  puissants,  avec  l'amour  de 
l'égalité. 

—  Qui  nous  répondra  de  cet  amour  pour  l'éga- 
lité et  de  cette  haine  des  puissants  ? 

—  La  parole  d'un  homme  qui  n'a  jamais  manqué 
à  sa  parole. 

—  Qui  t'a  inspiré  cet  amour  de  l'égalité  ? 

—  La  condition  inférieure  dans  laquelle  je  suis  né. 

—  Qui  t'a  inspiré  cette  haine  des  puissants  ? 

—  C'est  mon  secret  ;  ce  secret,  tu  le  sais.  Pour- 
quoi veux-tu  me  faire  répéter  tout  haut  ce  que 
j'hésite  à  me  dire  à  moi-même  tout  bas  ? 

—  Marcheras-tu,  et  t'engages-tu,  dans  la  mesure 
de  ta  force  et  de  ton  pouvoir,  à  faire  marcher  tout 
ce  qui  t'entoure  dans  cette  voie  d'égalité  ? 

—  Oui. 

—  Dans  la  mesure  de  ta  force  et  de  ton  pouvoir, 
renverseras-tu  tout  obstacle  qui  s'opposerait  à  la 
liberté  de  la  France  et  à  l'émancipation  du  monde  ? 

—  Oui. 

—  Es-tu  libre  de  tout  engagement  antérieur,  ou, 
cet  engagement  pris,  s'il  était  contraire  aux  pro- 
messes que  tu  viens  de  faire,  es-tu  prêt  à  le  rompre  ? 

—  Oui. 

Le  président  se  retourna  vers  les  six  chefs  mas- 
qués. 

—  Frères,  reprit-il,  cet  homme  dit  vrai.  C'est  moi 
qui  l'ai  invité  à  être  des  nôtres.  Une  grande  douleur 
le  lie  à  notre  cause  par  la  fraternité  de  la  haine. 
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Il  a  déjà  beaucoup  fait  pour  la  Révolution,  et  peut 
beaucoup  faire  encore.  Je  me  déclare  son  parrain, 
et  je  réponds  de  lui  dans  le  passé,  dans  le  présent 
et  dans  l'avenir. 

—  Qu'il  soit  reçu,  dirent  unanimement  les  six 
voix. 

—  Tu  entends  ?  dit  le  président.  Es-tu  prêt  à 
faire  le  serment  ? 

—  Dictez-le,  dit  Billot,  et  je  le  répéterai. 

Le  président  leva  la  main,  et,  d'une  voix  lente  et 
solennelle  : 

—  Au  nom  du  Fils  crucifié,  dit-il,  jure  de  briser 
les  liens  charnels  qui  t'attachent  encore  à  père, 
mère,  frères,  sœurs,  femme,  parents,  amis,  maîtresse, 
rois,  bienfaiteurs,  et  à  tout  être  quelconque  auquel 
tu  aurais  promis  foi,  obéissance,  gratitude  ou  ser- 
vice. 

Billot  répéta,  d'une  voix  plus  ferme  peut-être 
que  ne  l'était  la  voix  du  président,  les  mêmes  pa- 
roles que  celui-ci  avait  dites. 

—  Bien,  reprit  le  président.  A  partir  de  cette 
heure,  tu  es  affranchi  du  prétendu  serment  fait  à 
la  patrie  et  aux  lois.  Jure  donc  de  révéler  au  nou- 
veau chef  que  tu  reconnais  ce  que  tu  auras  vu  ou 
fait,  lu  ou  entendu,  appris  ou  deviné,  et  même  de 
rechercher  et  d'épier  ce  qui  ne  s'offrirait  pas  à  tes 
yeux. 

—  Je  le  jure  !  répéta  Billot. 

—  Jure,  continua  le  président,  d'honorer  et  res- 
pecter le  poison,  le  fer  et  le  feu,  comme  des  moyens 
prompts,  sûrs  et  nécessaires  pour  purger  le  globe 
par  la  mort  de  ceux  qui  cherchent  à  avihr  la  vérité 
ou  à  l'arracher  de  nos  mains. 

—  Je  le  jure  !  répéta  Billot. 
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—  Jure  de  fuir  Naples,  de  fuir  Rome,  de  fuir 
l'Espagne,  de  fuir  toute  terre  maudite.  Jure  de  fuit- 
la  tentation  de  rien  révéler  de  ce  que  tu  pourras 
voir  et  entendre  dans  nos  assemblées,  car  le  ton- 
nerre n'est  pas  plus  prompt  à  frapper  que  ne  le 
serait  à  t 'atteindre,  en  quelque  lieu  que  tu  fusses 
caché,  le  couteau  invisible  et  inévitable. 

—  Je  le  jure  !  répéta  Billot. 

—  Et,  maintenant,  dit  le  président,  vis  au  nom 
du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  ! 

Un  frère  caché  dans  l'ombre  ouvrit  la  porte  de 
la  crypte  où  se  promenaient,  en  attendant  que  la 
triple  réception  fût  finie,  les  frères  inférieurs  de 
l'ordre.  Le  président  fit  un  signe  à  Billot,  qui  s'in- 
clina et  alla  rejoindre  les  hommes  auxquels  le 
serment  terrible  prononcé  par  lui  venait  de  l'as- 
socier. 

—  Le  numéro  2  !  dit  le  président  à  haute  voix, 
lorsque  la  porte  se  fut  refermée  derrière  le  nouvel 
adepte. 

La  tapisserie  masquant  la  porte  du  corridor  se 
souleva  lentement,  et  le  jeune  homme  vêtu  de  noir 
entra. 

Il  laissa  retomber  la  tapisserie  derrière  lui,  et 
s'arrêta  sur  le  seuil,  attendant  que  la  parole  lui 
fût  adressée. 

—  Approche,  dit  le  président. 
Le  jeune  homme  s'approcha. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  c'était  un  jeune  homme 
de  vingt  à  vingt-deux  ans  à  peine,  qui,  grâce  à  sa 
peau  blanche  et  fine,  eût  pu  passer  pour  une  femme. 
L'énorme  cravate  serrée  qu'il  portait  seul  à  cette 
époque  pouvait  faire  croire  que  l'éclat  et  la  trans- 
parence de  cette  peau  n'avait  pas  pour  cause  prin- 
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cipale  la  pureté  du  sang,  mais,  tout  au  contraire, 
quelque  maladie  secrète  et  cachée  ;  malgré  sa  grande 
taille  et  cette  haute  cravate,  le  cou  relativement 
paraissait  court  ;  le  front  était  bas,  et  la  partie  su- 
périeure de  la  tête  semblait  déprimée.  Il  en  résul- 
tait que  les  cheveux,  sans  être  plus  longs  qu'on  ne 
les  portait  d'habitude  sur  le  front,  touchaient  pres- 
que aux  yeux,  et,  derrière  la  tête,  descendaient 
jusqu'aux  épaules.  Il  y  avait,  en  outre,  dans  toute 
sa  personne  une  roideur  automatique  qui  semblait 
faire  de  ce  jeune  homme,  à  peine  au  seuil  de  la  vie, 
un  envoyé  d'un  autre  monde,  un  député  du  tom- 
beau. 

Le  président  le  regarda  un  instant  avec  une  cer- 
taine attention  avant  de  commencer  l'interroga- 
toire. 

Mais  ce  regard,  mêlé  d'étonnement  et  de  curiosité, 
ne  put  faire  baisser  l'œil  fixe  du  jeune  homme. 

Il  attendit. 

—  Quel  est  ton  nom  parmi  les  profanes  ? 

—  Antoine  Saint- Just. 

—  Quel  est  ton  nom  parmi  les  élus  ? 

—  Humilité. 

—  Où  as-tu  vu  la  lumière  ? 

—  Dans  la  loge  des  Humanitaires  de  Laon. 

—  Quel  âge  as-tu  ? 

—  Cinq  ans. 

Et  le  récipiendaire  fit  un  signe  indiquant  qu'il 
était  compagnon  dans  la  franc-maçonnerie. 

—  Pourquoi  désires-tu  monter  un  degré  et  être 
reçu  parmi  nous  ? 

—  Parce  qu'il  est  de  l'essence  de  l'homme  d'as- 
pirer aux  hauteurs,  et  que,  sur  les  hauteurs,  l'air 
est  plus  pur  et  la  lumière  plus  brillante. 
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—  As-tu  un  modèle  ? 

—  Le  philosophe  de  Genève,  l'homme  de  la  n: 
ture,  l'immortel  Rousseau. 

—  As-tu  des  parrains  ? 

—  Oui. 

—  Combien  ? 

—  Deux. 

—  Quels  sont-ils  ? 

—  Robespierre  aîné  et  Robespierre  jeune. 

—  Avec  quel  sentiment  marches-tu  dans  la  voie 
que  tu  veux  te  faire  ouvrir  ? 

—  Avec  la  foi. 

—  Où  cette  voie  doit-elle  mener  la  France  et  le 
monde  ? 

—  La  France  à  la  liberté,  le  monde  à  l'affranchis- 
sement. 

—  Que  donnerais-tu  pour  que  la  France  et  le 
monde  arrivassent  à  ce  but  ? 

—  Ma  vie  ;  c'est  la  seule  chose  que  je  possède, 
ayant  déjà  donné  mon  bien. 

—  Ainsi  tu  marcheras,  et  tu  t'engages,  dans  la 
mesure  de  ta  force  et  de  ton  pouvoir,  à  faire  marcher 
tout  ce  qui  t'entoure  dans  cette  voie  de  liberté  et 
d'affranchissement  ? 

—  Je  marcherai  et  ferai  marcher  tout  ce  qui  m'en- 
toure dans  cette  voie. 

—  Ainsi,  dans  la  mesure  de  ta  force  et  de  ton  pou- 
voir, tu  renverseras  tout  obstacle  que  tu  rencon- 
treras sur  ton  chemin  ? 

—  Je  le  renverserai. 

—  Es-tu  libre  de  tout  engagement,  ou,  si  quel- 
que engagement  était  pris  par  toi  qui  fût  contraire 
aux  promesses  que  tu  viens  de  faire,  le  romprais-tu  ? 

—  Je  suis  libre. 
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Le  président  se  retourna  vers  les  six  hommes 
masqués. 

—  Frères,  dit-il,  vous  avez  entendu  ? 

—  Oui,  répondirent  à  la  fois  les  six  membres  du 
cercle  suprême. 

—  A-t-il  dit  la  vérité  ? 

—  Oui,  répondirent-ils  encore. 

—  Êtes-vous  d'avis  qu'il  soit  reçu  ? 

—  Oui,  dirent-ils  une  dernière  fois. 

—  Es-tu  prêt  à  faire  le  serment  ?  demanda  le 
président  au  récipiendaire. 

—  Je  suis  prêt,  répondit  Saint- Just. 

Alors,  mot  pour  mot,  le  président  répéta,  dans 
sa  triple  période,  le  même  serment  qui  avait  déjà 
été  dicté  à  Billot,  et,  à  chaque  pause  du  président, 
Saint- Just,  de  sa  voix  ferme  et  stridente,  répondit  : 

—  Je  le  jure  ! 

Le  serment  prêté,  la  même  porte  s'ouvrit  sous  la 
main  du  frère  invisible,  et,  du  même  pas  roide  et 
automatique  qu'il  était  entré.  Saint- Just  se  retira, 
ne  laissant  évidemment  en  arrière  ni  un  doute,  ni 
un  regret. 

Le  président  attendit  que  la  porte  de  la  crypte 
eût  eu  le  temps  de  se  refermer,  et,  d'une  voix  haute  : 

—  Le  numéro  3,  dit-il. 

La  tapisserie  se  souleva  une  seconde  fois,  et  le 
troisième  adepte  parut. 

Celui-là,  nous  l'avons  dit,  était  un  homme  de 
quarante  à  quarante-deux  ans,  haut  en  couleur, 
presque  bourgeonné,  respirant  par  toute  sa  per- 
sonne, malgré  ces  signes  de  vulgarité,  un  air  aristo- 
cratique auquel  se  mêlait  je  ne  sais  quel  parfum 
d'anglomanie  visible  au  premier  coup  d'oeil. 

Son  costume,  quoique  élégant,  avait  un  peu  de 
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cette  sévérité  que  l'on  commençait  à  adopter  en 
France,  et  dont  la  véritable  source  était  dans  le$ 
relations  que  nous  venions  d'avoir  avec  l'Amé- 
rique. 

Son  pas,  sans  être  chancelant,  n'était  ni  ferme 
comme  celui  de  Billot,  ni  roide  comme  celui  de 
Saint- Just. 

Seulement,  dans  son  pas,  ainsi  que  dans  toutes 
ses  allures,  on  reconnaissait  une  certaine  hésitation 
qui  paraissait  lui  être  naturelle. 

—  Approche,  dit  le  président. 
Le  candidat  obéit. 

—  Quel  était  ton  nom  parmi  les  profanes  ? 

—  Louis-Philippe- Joseph,  duc  d'Orléans. 

—  Quel  est  ton  nom  parmi  les  élus  ? 

—  Egalité. 

—  Où  as-tu  vu  la  lumière  ? 

—  Dans  la  loge  des  Hommes  Libres  de  Paris. 

—  Quel  âge  as-tu  ? 

—  Je  n'ai  plus  d'âge. 

Et  le  duc  fit  un  signe  maçonnique  indiquant  qu'il 
était  revêtu  de  la  dignité  de  rose-croix. 

—  Pourquoi  désires-tu  être  reçu  parmi  nous  ? 

—  Parce  que,  ayant  toujours  vécu  parmi  les 
grands,  je  désire  enfin  vivre  parmi  les  hommes  ; 
parce  que,  ayant  toujours  vécu  parmi  des  ennemis, 
je  désire  enfin  vivre  parmi  des  frères. 

—  As-tu  des  parrains  ? 

—  J'en  ai  deux. 

—  Comment  les  nommes-tu  ? 

—  L'un  le  dégoût,  l'autre  la  haine. 

—  Avec  quel  désir  marcheras-tu  dans  la  voie 
que  tu  veux  te  faire  ouvrir  ? 

—  Avec  le  désir  de  me  venger. 
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—  De  qui  ? 

—  De  celui  qui  m'a  méconnu,  de  celle  qui  m'a 
humilié. 

—  Pour  arriver  à  ce  but,  que  donnerais-tu  ? 

—  Ma  fortune  ;  plus  que  ma  fortune,  ma  vie  ; 
plus  que  ma  vie,  mon  honneur  ! 

—  Es-tu  libre  de  tout  engagement,  ou,  si  quel- 
que engagement  était  pris  par  toi  qui  fût  contraire 
aux  promesses  que  tu  viens  de  faire,  le  romprais- 
tu  ? 

—  Depuis  hier,  tous  mes  engagements  sont 
brisés. 

—  Frères,  vous  avez  entendu  ?  dit  le  président 
en  se  retournant  vers  les  hommes  masqués. 

—  Oui. 

—  Vous  connaissez  celui  qui  se  présente  pour 
accomplir  l'œuvre  avec  nous  ? 

—  Oui. 

—  Et,  le  connaissant,  vous  êtes  d'avis  de  le  re- 
cevoir dans  nos  rangs  ? 

—  Oui,  mais  qu'il  jure. 

—  Connais-tu  le  serment  qu'il  te  reste  à  pro- 
noncer ?  dit  le  président  au  prince. 

—  Non  ;  mais  dites-le-moi,  et,  quel  qu'il  soit,  je 
répéterai. 

—  Il  est  terrible,  pour  toi  surtout. 

—  Pas  plus  terrible  que  les  outrages  que  j'ai 
reçus. 

—  Si  terrible,  qu'après  l'avoir  entendu,  nous 
te  déclarons  libre  de  te  retirer,  si  tu  doutes,  au 
moment  venu,  de  le  tenir  dans  toute  sa  rigidité. 

—  Dites-le. 

Le  président  fixa  sur  le  récipiendaire  son  regard 
perçant  ;  puis,  comme  s'il  eût  voulu  le  préparer  peu 
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à  peu  à  la  sanglante  promesse,  il  intervertit  l'ordre 
des  paragraphes,  et,  commençant  par  le  second,  au 
lieu  de  commencer  par  le  premier  : 

—  Jure,  dit-il,  d'honorer  le  fer,  le  poison  et  le 
feu,  comme  des  moyens  sûrs,  prompts  et  néces- 
saires pour  purger  le  globe  par  la  mort  de  ceux  qui 
cherchent  à  avihr  la  vérité  ou  à  l'arracher  de  nos 
mains. 

—  Je  le  jure  !  dit  le  prince  d'une  voix  ferme. 

—  Jure,  continua  le  président,  de  briser  les  liens 
charnels  qui  t'attachent  encore  à  père,  mère,  frères, 
soeurs,  femme,  parents,  amis,  maîtresse,  rois,  bien- 
faiteurs, et  à  tout  être  quelconque  à  qui  tu  aurais 
promis  foi,  obéissance,  gratitude  ou  service. 

Le  duc  demeura  un  instant  muet,  et  l'on  put 
voir  une  sueur  glacée  perler  sur  son  front. 

—  Je  te  l'avais  bien  dit,  fit  le  président. 

Mais,  au  lieu  de  répondre  simplement  :  «  Je  le 
jure  »,  ainsi  qu'il  l'avait  fait  à  l'autre  paragraphe, 
le  duc,  comme  s'il  eût  voulu  s'interdire  tout  moyen 
de  revenir  sur  ses  pas,  répéta  d'une  voix  sombre  : 

—  Je  jure  de  briser  les  liens  charnels  qui  m'at- 
tachent encore  à  père,  mère,  frères,  femme,  parents, 
amis,  maîtresse,  rois,  bienfaiteurs,  et  à  tout  être 
quelconque  à  qui  j'aurais  promis  foi,  obéissance, 
gratitude  ou  service. 

Le  président  se  retourna  du  côté  des  hommes 
masqués,  qui  se  regardèrent  entre  eux,  et  l'on  vit 
briller  comme  des  éclairs  leurs  regards  à  travers  les 
ouvertures  de  leurs  masques. 

Puis,  s'adressant  au  prince  : 

—  Louis-Philippe- Joseph,  duc  d'Orléans,  dit-il, 
à  partir  de  ce  moment,  tu  es  affranchi  du  serment 
fait  à  la  patrie  et  aux  lois  ;  seulement,  n'oublie  pas 
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une  chose,  c'est  que,  si  tu  nous  trahissais,  le  ton- 
nerre n'est  pas  plus  prompt  à  frapper  que  ne  le 
serait  à  t'atteindre,  en  quelque  lieu  que  tu  fusses 
caché,  le  couteau  invisible  et  inévitable.  —  Main- 
tenant, vis  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit. 

Et,  de  la  main,  le  président  montra  au  prince  la 
porte  de  la  crypte,  qui  s'ouvrait  devant  lui. 

Celui-ci,  comme  un  homme  qui  vient  de  soulever 
un  fardeau  excédant  la  mesure  de  ses  forces,  passa 
sa  main  sur  son  front,  respira  bruyamment  en  fai- 
sant un  effort  pour  arracher  ses  pieds  de  la  terre. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  en  s'élançant  dans  la  crypte, 
je  me  vengerai  donc  !... 


X 

COMPTE   RENDU 

Restés  seuls,  les  six  hommes  masqués  et  le  pré- 
sident échangèrent  quelques  paroles  à  voix  basse. 
Puis,  tout  haut  : 

—  Que  tout  le  monde  soit  introduit,  dit  Ca- 
ghostro  ;  je  suis  prêt  à  rendre  les  comptes  que  j'ai 
promis. 

Aussitôt  la  porte  s'ouvrit  ;  les  membres  de  l'asso- 
ciation qui  se  promenaient  deux  à  deux  ou  causaient 
par  groupes  dans  la  crypte  furent  introduits,  et 
encombrèrent  de  nouveau  la  salle  habituelle  des 
séances. 

A  peine  la  porte  fut-elle  refermée  derrière  le  der- 
nier affilié,  que  Cagliostro,  étendant  la  main  comme 
un  homme  qui  sait  la  valeur  du  temps,  et  qui  ne 
veut  pas  en  perdre  une  seconde,  dit  à  voix  haute  : 

—  Frères,  quelques-uns  de  vous  assistaient  peut- 
être  à  une  réunion  qui  avait  lieu,  il  y  a  juste  vingt 
ans,  à  cinq  milles  des  bords  du  Rhin,  à  deux  milles 
du  village  de  Danenfels,  dans  une  des  grottes  du 
mont  Tonnerre  ;  si  quelques-uns  de  vous  y  assis- 
taient, que  ces  vénérables  soutiens  de  la  grande 
cause  que  nous  avons  embrassée  lèvent  la  main, 
et  disent  :  «  J'y  étais.  » 

118 
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Cinq  ou  six  mains  s'élevèrent  dans  la  foule  et 
s'agitèrent  au-dessus  des  têtes. 

En  même  temps,  cinq  ou  six  voix  répétèrent 
comme  l'avait  demandé  le  président  : 

—  J'y  étais  ! 

—  Bien,  c'est  tout  ce  qu'il  faut,  dit  l'orateur  ; 
les  autres  sont  morts,  ou,  dispersés  sur  la  surface 
du  globe,  travaillent  à  l'œuvre  commune,  œuvre 
sainte  puisqu'elle  est  l'œuvre  de  l'humanité  tout 
entière.  Il  y  a  vingt  ans,  cette  œuvre  que  nous 
allons  suivre  dans  ses  diverses  périodes  était  à 
peine  commencée  ;  alors,  le  jour  qui  nous  éclaire 
était  à  peine  à  son  orient,  et  les  plus  fermes  regards 
ne  voyaient  l'avenir  qu'à  travers  le  nuage  que 
l'œil  des  élus  seul  peut  percer.  A  cette  réunion, 
j'expliquai  par  quel  miracle  la  mort,  qui  n'est 
autre  chose  pour  l'homme  que  l'oubh  des  temps 
révolus  et  des  événements  passés,  n'existait  pas 
pour  moi,  ou  plutôt  m'avait,  depuis  vingt  siècles, 
couché  trente-deux  fois  dans  la  tombe  sans  que 
les  différents  corps  héritiers  éphémères  de  mon 
âme  immortelle  eussent  subi  cet  oubli  qui,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  est  la  seule  véritable  mort.  J'ai 
donc  pu  suivre,  à  travers  les  siècles,  le  développe- 
ment de  la  parole  du  Christ,  et  voir  les  peuples 
passer  lentement  mais  sûrement  de  l'esclavage  au 
servage,  et  du  servage  à  cet  état  d'aspiration  qui 
précède  la  liberté.  Comme  des  étoiles  de  la  nuit 
qui  se  hâtent  et  qui,  avant  que  le  soleil  soit  couché, 
brillent  déjà  au  ciel,  nous  avons  vu  successivement 
différents  petits  peuples  de  notre  Europe  essayer 
de  la  Hberté  :  Rome,  Venise,  Florence,  la  Suisse, 
Gênes,  Pise,  Lucques,  Arezzo,  ces  villes  du  Midi, 
où  les  fleurs  s'ouvrent  plus  vite,   où  les  fruits 
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mûrissent  plus  tôt,  firent,  les  unes  après  les  autres, 
des  essais  de  républiques  dont  deux  ou  trois  ont 
survécu  au  temps  et  bravent  encore  aujourd'hui  la 
ligue  des  rois  ;  mais  toutes  ces  républiques  étaient 
et  sont  entachées  du  péché  originel  :  les  unes  sont 
aristocratiques  ;  les  autres,  oligarchiques  les  autres, 
despotiques  ;  Gênes,  par  exemple,  une  de  celles 
qui  survivent,  est  marquise  ;  les  habitants,  simples 
citoyens  chez  elle,  sont  tous  nobles  au  delà  de  ses 
m.urailles.  Seule,  la  Suisse  a  quelques  institutions 
démocratiques  ;  mais  ses  imperceptibles  cantons, 
perdus  au  milieu  de  leurs  montagnes,  ne  sont  d'au- 
cun exemple  ni  d'aucun  secours  au  genre  humain. 
Ce  n'était  donc  pas  cela  qu'il  nous  fallait  :  il  nous 
fallait  un  grand  pays  qui  ne  reçût  pas  l'impulsion, 
mais  qui  la  donnât  ;  un  rouage  immense  auquel 
s'engrenât  l'Europe  ;  une  planète  qui,  en  s'enfiam- 
mant,  pût  éclairer  le  monde  !... 

Un  murmure  approbateur  parcourut  l'assemblée. 
Cagliostro  reprit  d'un  air  inspiré  : 

—  J'interrogeai  Dieu,  le  créateur  de  toute  chose, 
le  moteur  de  tout  mouvement,  la  source  de  tout 
progrès,  et  je  vis  que,  du  doigt,  il  me  montrait 
la  France.  En  effet,  la  France,  catholique  depuis 
le  II*  siècle,  nationale  depuis  le  xi^,  unitaire  depuis 
le  xiV  ;  la  France,  que  le  Seigneur  lui-même  a 
appelée  sa  fille  aînée,  —  sans  doute  pour  avoir  le 
droit,  aux  grandes  heures  des  dévouements,  de  la 
mettre  sur  la  croix  de  l'humanité  comme  il  a  fait 
du  Christ  ;  —  en  effet,  la  France,  après  avoir  usé 
toutes  les  formes  du  gouvernement  monarchique, 
féodalité,  seigneurie  et  aristocratie  ;  la  France  nous 
parut  la  plus  apte  à  subir  et  à  rendre  notre  influence, 
et  nous  décidâmes,  guidés  par  le  rayon  céleste. 
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comme  l'étaient  les  Israélites  par  la  colonne  de  feu, 
nous  décidâmes  que  la  France  serait  la  première 
libre.  Jetez  les  yeux  sur  la  France  d'il  y  a  vingt 
ans,  et  vous  verrez  qu'il  y  avait  une  grande  audace, 
ou  plutôt  une  foi  sublime  à  entreprendre  une  pareille 
œuvre.  La  France  d'il  y  a  vingt  ans  était  encore, 
entre  les  mains  débiles  de  Louis  XV,  la  France  de 
Louis  XIV,  c'est-à-dire  un  grand  royaume  aristo- 
cratique où  tous  les  droits  étaient  aux  nobles, 
tous  les  privilèges  aux  riches.  A  la  tête  de  cet 
État  était  un  homme  qui  représentait  à  la  fois  ce 
qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus  bas,  de  plus 
grand  et  de  plus  petit.  Dieu  et  le  peuple.  Cet 
homme  pouvait  d'un  mot  vous  faire  riche  ou 
pauvre,  heureux  ou  malheureux,  libre  ou  captif, 
vivant  ou  mort.  Cet  homme  avait  trois  petits- 
fils,  trois  jeunes  princes  appelés  à  lui  succéder.  Le 
hasard  faisait  que  celui  qui  avait  été  désigné  par 
la  nature  pour  son  successeur  l'eût  aussi  été  par 
la  voix  publique,  s'il  y  avait  eu  une  voix  publique 
à  cette  heure-là.  On  le  disait  bon,  juste,  intègre, 
désintéressé,  instruit,  presque  philosophe.  Afin 
d'anéantir  à  tout  jamais  ces  guerres  désastreuses 
qu'avait  allumées  en  Europe  la  fatale  succession 
de  Charles  II,  on  venait  de  lui  choisir  pour  femme 
la  fille  de  Marie-Thérèse  ;  les  deux  grandes  nations 
qui  sont  le  véritable  contrepoids  de  l'Europe,  la 
France  au  bord  de  l'océan  Atlantique,  l'Autriche 
au  bord  de  la  mer  Noire,  allaient  être  indissoluble- 
ment unies  ;  cela  avait  été  calculé  ainsi  par  Marie- 
Thérèse,  la  première  tête  politique  de  l'Europe. 
C'est  donc  en  ce  moment  que  la  France,  appuyée 
sur  l'Autriche,  sur  l'ItaHe  et  sur  l'Espagne,  allait 
entrer  dans  un  règne  nouveau  et  désiré,  que  nous 
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choisîmes,  non  pas  la  France  pour  en  faire  le  pre- 
mier des  royaumes,  mais  les  Français  pour  en  faire 
le  premier  des  peuples.  —  Seulement,  on  se  de- 
manda qui  entrerait  dans  cet  antre  du  lion,  quel 
Thésée  chrétien,  guidé  par  la  lumière  de  la  foi, 
parcourrait  les  détours  de  l'immense  labyrinthe, 
et  affronterait  le  minotaure  royal.  Je  répondis  : 
«  Moi  !  »  Puis,  comme  quelques  esprit  ardents, 
quelques  organisations  inquiètes  s'informaient 
combien  il  me  faudrait  de  temps  pour  accomplir 
la  première  période  de  mon  œuvre,  que  je  venais 
de  diviser  en  trois  périodes,  je  demandai  vingt 
ans.  On  se  récria.  Comprenez- vous  bien  ?  les  hom- 
mes étaient  esclaves  ou  serfs  depuis  vingt  siècles, 
et  l'on  se  récria  quand  je  demandai  vingt  ans  pour 
faire  les  hommes  libres  ! 

Cagliostro  promena  un  instant  son  regard  sur 
l'assemblée,  oij  ses  dernières  paroles  venaient  de 
provoquer  des  sourires  ironiques. 

Puis  il  continua  : 

—  Enfin,  j'obtms  ces  vingt  années  ;  je  donnai  à 
nos  frères  la  fameuse  devise  :  Lilia  pedibus  destrue, 
et  je  me  mis  à  l'œuvre  en  invitant  chacun  à  en 
faire  autant.  J'entrai  dans  la  France  à  l'ombre  des 
arcs  de  triomphe  ;  les  lauriers  et  les  roses  faisaient 
une  route  de  fîeurs  et  de  feuillages  depuis  Stras- 
bourg jusqu'à  Paris.  Chacun  criait  :  «  Vive  la  dau- 
phine  !  vive  la  future  reine  !  »  L'espérance  tout 
entière  du  royaume  était  suspendue  à  la  fécondité 
de  l'hymen  sauveur.  Maintenant,  je  ne  veux  pas 
me  donner  la  gloire  des  initiatives  ni  le  mérite  des 
événements.  Dieu  était  avec  moi,  il  a  permis  que 
je  visse  la  main  divine  qui  tenait  les  rênes  de  son 
char  de  feu.  Dieu  soit  loué  !  J'ai  écarté  les  pierres 
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du  chemin,  j'ai  jeté  un  pont  sur  les  fleuves,  j'ai 
comblé  les  précipices,  et  le  char  a  roulé,  voilà 
tout.  Or,  frères,  voyez  ce  qui  s'est  accompli  depuis 
vingt  ans  : 

«  Les  parlements  cassés  ; 

«  Louis  XV,  dit  le  Bien-Aimé,  mort  au  milieu 
du  mépris  général  ; 

«  La  reine,  sept  ans  stérile,  mettant  au  jour,  au 
bout  de  sept  ans,  des  enfants  contestés,  attaquée 
comme  mère  à  la  naissance  du  dauphin,  déshonorée 
comme  femme  à  l'affaire  du  colUer  ; 

«  Le  roi,  sacré  sous  le  titre  de  Louis  le  Désiré,  mis 
à  l'œuvre  de  la  royauté,  impuissant  en  politique 
comme  en  amour,  poussé  d'utopies  en  utopies  jus- 
qu'à la  banqueroute,  de  ministre  en  ministre  jusqu'à 
M.  de  Calonne  ; 

<(  L'assemblée  des  notables  réunie,  et  décrétant 
les  états  généraux  ; 

«  Les  états  généraux,  nommés  par  le  suffrage 
universel,  se  déclarant  Assemblée  nationale  ; 

«  La  noblesse  et  le  clergé  vaincus  par  le  tiers  ; 

«  La  Bastille  prise  ; 

«  Les  troupes  étrangères  chassées  de  Paris  et  de 
Versailles  ; 

«  La  nuit  du  4  août  montrant  à  l'aristocratie  le 
néant  de  la  noblesse  ; 

«  Les  5  et  6  octobre  montrant  au  roi  et  à  la  reine 
le  néant  de  la  royauté  ; 

«  Le  14  juillet  1790  montrant  au  monde  l'unité 
de  la  France  ; 

«  Les  princes  dépopularisés  par  l'émigration  ; 

«  Monsieur  dépopularisé  par  le  procès  de  Favras  ; 

«  Enfin,  la  Constitution  jurée  sur  l'autel  de  la 
Patrie  ;  le  président  de  l'Assemblée  nationale  assis 
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sur  un  trône  pareil  à  celui  du  roi  ;  la  loi  et  la  nation 
assises  au-dessus  d'eux  ;  l'Europe  attentive,  qui  se 
penche  sur  nous,  qui  se  tait  et  qui  attend  ;  tout  ce 
qui  n'applaudit  pas  qui  tremble  ! 

«  Frères,  la  France  est-elle  bien  ce  que  j'avais  dit 
qu'elle  serait,  c'est-à-dire  la  roue  à  laquelle  va 
s'engrener  l'Europe,  le  soleil  auquel  va  s'éclairer 
le  monde  ? 

—  Oui  !  oui  !  oui  !  crièrent  toutes  les  voix. 

—  Maintenant,  frères,  continua  Cagliostro,  croyez- 
vous  l'oeuvre  assez  avancée  pour  qu'on  puisse  l'a- 
bandonner à  elle-même  ?  croyez-vous  que,  la  Cons- 
titution jurée,  on  puisse  se  fier  au  serment  royal? 

—  Non  !  non  !  non  !  crièrent  toutes  les  voix. 

—  Alors,  dit  Cagliostro,  c'est  la  seconde  période 
révolutionnaire  de  la  grande  oeuvre  démocratique 
qu'il  faut  entreprendre.  A  vos  yeux  comme  aux 
miens,  je  m'en  aperçois  avec  joie,  la  fédération  de 
1790  n'est  pas  un  but,  ce  n'est  qu'une  halte  ;  soit, 
la  halte  est  faite,  le  repos  est  pris,  la  cour  s'est 
remise  à  son  œuvre  de  contre-révolution  ;  ceignons 
nos  reins  à  notre  tour,  remettons-nous  en  chemin. 
Sans  doute,  pour  les  coeurs  timides,  il  y  aura  bien 
des  heures  d'inquiétude,  bien  des  moments  de 
défaillance  ;  souvent  le  rayon  qui  nous  éclaire 
paraîtra  s'éteindre  ;  la  main  qui  nous  guide  sem- 
blera nous  abandonner.  Plus  d'une  fois,  pendant 
cette  longue  période  qu'il  nous  reste  à  accomplir, 
la  partie  semblera  compromise,  perdue  même,  par 
quelque  accident  imprévu,  par  quelque  événe- 
ment fortuit  ;  tout  semblera  nous  donner  tort  : 
les  circonstances  défavorables,  le  triomphe  de  nos 
ennemis,  l'ingratitude  de  nos  concitoyens  ;  beau- 
coup, et  des  plus  consciencieux  peut-être,   arri- 
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veront  à  se  demander  à  eux-mêmes,  après  tant  de 
fatigues  réelles  et  tant  d'impuissance  apparente, 
s'ils  n'ont  pas  fait  fausse  route,  et  s'ils  ne  sont 
point  engagés  dans  la  mauvaise  voie.  Non,  frères, 
non  !  je  vous  le  dis  à  cette  heure,  et  que  mes 
paroles  sonnent  éternellement  à  votre  oreille,  dans 
la  victoire  comme  une  fanfare  de  triomphe,  dans 
la  défaite  comme  un  tocsin  d'alarme  ;  non,  les 
peuples  conducteurs  ont  leur  mission  sainte  qu'ils 
doivent  piovidentiellement,  fatalement  accomplir  ; 
le  Seigneur,  qui  les  guide,  a  ses  voies  mystérieuses, 
ne  se  révélant  à  nos  yeux  que  dans  la  splendeur 
de  leur  accomplissement  ;  souvent  une  nuée  le  dé- 
robe à  nos  regards,  et  on  le  croit  absent  ;  souvent 
une  idée  recule  et  semble  battre  en  retraite  quand, 
au  contraire,  comme  ces  anciens  chevaliers  des 
tournois  du  moyen  âge,  elle  prend  du  champ  pour 
remettre  sa  lance  en  arrêt,  et  s'élancer  de  nouveau 
vers  son  adversaire,  rafraîchie  et  plus  ardente. 
Frères  !  frères  !  le  but  où  nous  tendons,  c'est  le 
phare  allumé  sur  la  haute  montagne  ;  vingt  fois, 
pendant  la  route,  les  accidents  du  terrain  nous  le 
font  perdre  de  vue,  et  on  le  croit  éteint  ;  alors,  les 
faibles  murmurent,  se  plaignent,  s'arrêtent,  disant  : 
«  Nous  n'avons  plus  rien  qui  nous  guide,  nous  mar- 
chons dans  la  nuit  ;  restons  où  nous  sommes  ;  à 
quoi  bon  nous  égarer  ?  »  Les  forts  continuent,  sou- 
riants et  confiants,  et  bientôt  le  phare  reparaît 
pour  s'évanouir  et  reparaître  encore,  et,  à  chaque 
fois,  plus  visible  et  plus  brillant,  car  il  est  plus 
rapproché  !  Et  c'est  ainsi  qu'en  luttant,  en  per- 
sévérant, en  croyant  surtout,  arriveront  les  élus 
du  monde  au  pied  du  phare  sauveur  dont  la 
lumière  doit  un  jour  éclairer,  non  seulement  la 
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France,  mais  encore  tous  les  peuples.  Jurons  donc, 
frères,  jurons,  pour  nous  et  pour  nos  descendants, 
car  parfois  l'idée  ou  le  principe  éternel  usent  à 
leur  service  plusieurs  générations  ;  jurons  donc, 
pour  nous  et  pour  nos  descendants,  de  ne  nous 
arrêter  que  lorsque  nous  aurons  établi  sur  toute 
la  terre  cette  sainte  devise  du  Christ  dont  nous 
avons  déjà,  ou  à  peu  près,  conquis  la  première 
partie  :  liberté,  égalité,  fraternité  ! 

Ces  paroles  de  Cagliostro  furent  suivies  d'une 
éclatante  approbation  ;  mais,  au  milieu  des  cris  et 
des  bravos,  tombant  sur  l'enthousiasme  général, 
comme  ces  gouttes  d'eau  glacées  qui,  de  la  voûte 
d'un  rocher  humide,  tombent  sur  un  front  en  sueur, 
se  firent  entendre  ces  paroles,  prononcées  d'une 
voix  aigre  et  tranchante  : 

—  Oui,  jurons  ;  mais,  auparavant,  explique-nous 
comment  tu  comprends  ces  trois  mots,  afin  que, 
nous,  tes  simples  apôtres,  nous  puissions  les  ex- 
pliquer après  toi. 

Un  regard  perçant  de  Cagliostro  sillonna  la 
foule,  et  alla,  comme  le  rayon  d'un  miroir,  éclairer 
le  pâle  visage  du  député  d'Arras. 

—  Soit  !  dit-il  ;  écoute  donc,  Maximilien. 

Puis,  haussant  à  la  fois  la  main  et  la  voix  pour 
s'adresser  à  la  foule  : 

—  Écoutez,  vous  tous  ! 


XI 

LIBERTÉ  1    ÉGALITÉ  !    FRATERNITÉ  ! 

Il  se  fit  dans  l'assemblée  un  de  ces  silences  solen- 
nels qui  donnent  la  mesure  de  l'importance  qu'on 
accorde  à  ce  qu'on  va  entendre. 

—  Oui,  l'on  a  eu  raison  de  me  demander  ce  que 
c'est  que  la  liberté,  ce  que  c'est  que  l'égalité,  ce 
que  c'est  que  la  fraternité  ;  je  vais  vous  le  dire. 
Commençons  par  la  liberté.  Et,  avant  tout,  frères, 
ne  confondez  pas  la  liberté  avec  l'indépendance  ; 
ce  ne  sont  point  deux  sœurs  qui  se  ressemblent,  ce 
sont  deux  ennemies  qui  se  haïssent.  Presque  tous 
les  peuples  qui  habitent  un  pays  de  montagnes 
sont  indépendants  ;  je  ne  sais  si  l'on  peut  dire  qu'un 
seul,  la  Suisse  exceptée,  soit  véritablement  libre. 
Personne  ne  niera  que  le  Calabrais,  le  Corse  et 
l'Écossais  ne  soient  indépendants.  Nul  n'osera  dire 
qu'ils  sont  libres.  Que  le  Calabrais  se  trouve  blessé 
dans  sa  fantaisie,  le  Corse  dans  son  honneur, 
l'Écossais  dans  ses  intérêts,  le  Calabrais,  qui  ne 
peut  recourir  à  la  justice,  attendu  qu'il  n'y  a  pas 
de  justice  chez  un  peuple  opprimé,  le  Calabrais 
en  appelle  à  son  poignard,  le  Corse  à  son  stylet, 
l'Écossais  à  son  dirk  ;  il  frappe,  son  ennemi  tombe, 
il  est  vengé  ;  la  montagne  est  là  qui  lui  offre  un 
a^e,  et,  à  défaut  de  la  liberté,  invoquée  vaine- 
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ment  par  l'homme  des  villes,  il  trouve  l'indé- 
pendance des  cavernes  profondes,  des  grands  bois, 
des  hautes  cimes,  c'est-à-dire  l'indépendance  du 
renard,  du  chamois  et  de  l'aigle.  Mais,  aigle,  cha- 
mois et  renard,  impassibles,  invariables,  indiffé- 
rents spectateurs  du  grand  drame  humain  qui  se 
déroule  sous  leurs  yeux,  sont  des  animaux  réduits 
à  l'instinct  et  voués  à  la  solitude  ;  les  civilisations 
primitives,  antiques,  maternelles,  pourrait-on  dire, 
les  civilisations  de  l'Inde,  de  l'Egypte,  de  l'Étrurie, 
de  l'Asie  Mineure,  de  la  Grèce  et  du  Latium,  en 
réunissant  leurs  sciences,  leurs  religions,  leurs  arts, 
leurs  poésies,  comme  un  faisceau  de  lumières 
qu'elles  ont  secoué  sur  le  monde  pour  éclairer  à 
son  berceau  et  dans  ses  développements  la  civilisa- 
tion moderne,  ont  laissé  les  renards  dans  leurs 
terriers,  les  chamois  sur  leurs  cimes,  les  aigles  au 
milieu  de  leurs  nuages  ;  pour  eux,  en  effet,  le  temps 
passe,  mais  il  n'a  pas  de  mesure  ;  pour  eux,  les 
sciences  fleurissent,  mais  il  n'y  a  pas  de  progrès  ; 
pour  eux,  les  nations  naissent,  grandissent  et 
tombent,  mais  il  n'y  a  pas  d'enseignement.  C'est 
que  la  Providence  a  borné  le  cercle  de  leurs  facultés 
à  l'instinct  de  la  conservation  individuelle,  tandis 
que  Dieu  a  donné  à  l'homme  l'intelligence  du  bien 
et  du  mal,  le  sentiment  du  juste  et  de  l'injuste, 
l'horreur  de  l'isolement,  l'arnour  de  la  société. 
Voilà  pourquoi  l'homme,  né  solitaire  comme  le 
renard,  sauvage  comme  le  chamois,  isolé  comme 
l'aigle,  s'est  réuni  en  familles,  aggloméré  en  tribus, 
constitué  en  peuples.  C'est  que,  comme  je  vous  le 
disais,  frères,  l'individu  qui  s'isole  n'a  droit  qu'à 
l'indépendance,  et  qu'au  contraire,  les  hommes  qui 
se  réunissent  ont  droit  à  la  liberté. 
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LA  LIBERTÉ  ! 

<i  Ce  n'est  point  une  substance  primitive  et  uni- 
que comme  l'or  ;  c'est  une  fleur,  c'est  im  fruit,  c'est 
un  art,  c'est  un  produit,  enfin  ;  il  faut  la  ciiltiver 
pour  qu'elle  éclose  et  mûrisse.  La  liberté,  c'est  le 
droit  pour  chacun  de  faire,  au  bénéfice  de  son 
intérêt,  de  sa  satisfaction,  de  son  bien-être,  de 
son  amusement,  de  sa  gloire,  tout  ce  qui  ne  blesse 
pas  l'intérêt  des  autres  ;  c'est  l'abandon  d'une 
partie  de  l'indépendance  individuelle  pour  en  faire 
un  fonds  de  liberté  générale  où  chacun  puise  à  son 
tour  et  en  égale  mesure  ;  la  liberté,  enfin,  c'est  plus 
que  tout  cela,  c'est  l'obligation  prise  à  la  face  du 
monde  de  ne  pas  resserrer  la  somme  de  lumières, 
de  progrès,  de  privilèges  que  l'on  a  conquise,  dans 
le  cercle  égoïste  d'un  peuple,  d'une  nation,  d'une 
race  ;  mais,  au  contraire,  de  les  répandre  à  pleines 
mains,  soit  comme  individu,  soit  comme  société, 
chaque  fois  qu'un  individu  pauvre  ou  qu'une  société 
indigente  vous  demandera  de  partager  votre  trésor 
avec  elle.  Et  ne  craignez  pas  de  l'épuiser,  ce  trésor, 
car  la  liberté  a  ce  privilège  divin  de  se  multipher 
par  la  prodigalité  même,  pareille  à  cette  urne  des 
grands  fleuves  qui  arrosent  la  terre,  et  qui  est 
d'autant  plus  pleine  à  sa  source  qu'ils  sont  plus 
abondants  à  leur  embouchure.  Voilà  ce  que  c'est 
que  la  liberté  ;  une  manne  céleste  à  laquelle  chacun 
a  droit,  et  que  le  peuple  élu  pour  qui  elle  tombe 
doit  partager  avec  tout  peuple  qui  en  réclame  sa 
part,  telle  est  la  liberté  comme  je  l'entends,  continua 
Cagliostro  sans  même  daigner  répondre  directement 
à  celui  qui  l'avait  interpellé.  Passons  à  l'égahté.  » 
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Un  immense  murmure  d'approbation  s'éleva 
jusqu'aux  voûtes,  embrassant  l'orateur  de  cette 
caresse,  la  plus  douce  de  toutes,  sinon  au  cœur, 
du  moins  à  l'orgueil  de  l'homme,  —  la  popularité. 

Mais  lui,  comme  habitué  à  ces  ovations  humaines, 
étendit  la  main  pour  réclamer  le  silence. 

—  Frères,  dit-il,  l'heure  passe,  le  temps  est 
précieux,  chaque  minute  de  ce  temps,  mise  à 
profit  par  les  ennemis  de  notre  sainte  cause,  creuse 
im  abîme  sous  nos  pas  ou  dresse  un  obstacle  sur 
notre  chemin.  Laissez-moi  donc  vous  dire  ce  que 
c'est  que  l'égalité,  comme  je  vous  ai  dit  ce  que 
c'est  que  la  liberté. 

Il  se  fit,  à  la  suite  de  ces  paroles,  des  chut  multi- 
pliés, puis  un  grand  silence,  au  milieu  duquel  la 
voix  de  Cagliostro  monta  claire,  sonore,  accentuée. 

—  Frères,  dit-il,  je  ne  vous  fais  pas  l'injure  de 
croire  qu'un  seul  de  vous,  par  ce  mot  séduisant 
d'égalité,  ait  compris  un  instant  l'égalité  de  la 
matière  et  de  l'intelligence  ;  non,  vous  savez  très 
bien  que  l'une  et  l'autre  égalité  répugnent  à  la 
véritable  philosophie,  et  que  la  nature  elle-même 
a  tranché  cette  grande  question  en  plaçant  l'hysope 
près  du  chêne,  la  colline  près  de  la  montagne,  le 
ruisseau  près  du  fleuve,  le  lac  près  de  l'Océan,  la 
stupidité  près  du  génie.  Tous  les  décrets  du  monde 
n'abaisseront  pas  d'une  coudée  le  Chimborazo, 
l'Him^alaya  ou  le  mont  Blanc  ;  tous  les  arrêtés 
d'une  assemblée  d'hommes  n'éteindront  pas  la 
flamme  qui  brûle  au  front  d'Homère,  de  Dante 
et  de  Shakespeare.  Nul  n'a  pu  avoir  cette  idée  que 
l'égalité  sanctionnée  par  la  loi  serait  l'égalité 
matérielle  et  physique  ;  que,  du  jour  où  cette  loi 
serait  inscrite  sur  les  tables  de  la  constitution,  les 
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générations  auraient  la  taille  de  Goliath,  la  valeur  du 
Cid,  ou  le  génie  de  Voltaire  ;  non,  individus  et  masse, 
nous  avons  parfaitement  compris  et  devons  parfaite- 
ment comprendre  qu'il  s'agit  purement  et  simple- 
ment de  l'égalité  sociale.  Or,  frères,  qu'est-ce  que 
l'égalité  sociale  ? 

l'égalité  I 

«  C'est  l'abolition  de  tous  les  privilèges  trans- 
missibles  ;  le  libre  accès  à  tous  les  emplois,  à  tous 
les  grades,  à  tous  les  rangs  ;  enfin,  la  récompense 
accordée  au  mérite,  au  génie,  à  la  vertu,  et  non  plus 
l'apanage  d'une  caste,  d'une  famille  ou  d'une  race  ; 
ainsi,  le  trône,  en  supposant  qu'il  reste  un  trône, 
n'est  ou  plutôt  ne  sera  qu'un  poste  plus  élevé  où 
pourra  parvenir  le  plus  digne,  tandis  qu'à  des 
degrés  inférieurs,  et  selon  leurs  mérites,  s'arrê- 
teront ceux-là  qui  seront  dignes  des  postes  secon- 
daires, sans  que,  pour  rois,  ministres,  conseillers, 
généraux,  juges,  on  s'inquiète  un  instant,  les  voyant 
arrivés,  de  quel  point  ils  sont  partis.  Ainsi,  royauté 
ou  magistrature,  trône  de  monarque  ou  fauteuil  de 
président,  ne  seront  plus  l'apanage  de  l'hérédité 
dans  la  race  :  Élection.  Ainsi,  pour  le  conseil,  pour 
la  guerre,  pour  la  justice,  plus  de  privilège  dans  une 
race  :  Aptitude.  Ainsi  pour  les  arts,  les  sciences, 
les  lettres,  plus  de  faveur  :  Concours.  Voilà  l'égahté 
sociale  !  Puis,  au  fur  et  à  mesure  qu'avec  l'éduca- 
tion, non  seulement  gratuite  et  mise  à  la  portée  de 
tous,  mais  encore  forcée  pour  tous,  les  idées  grandi- 
ront, il  faut  que  l'égalité  monte  avec  elles  ;  l'égalité, 
au  heu  de  demeurer  les  pieds  dans  la  fange,  doit 
siéger  aux  plus  hauts  sommets  ;  une  grande  nation 
comme  la  France  ne  doit  reconnaître  que  l'égahté 
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qui  élève,  et  non  l'égalité  qui  abaisse  ;  l'égalité  qui 
abaisse  n'est  plus  celle  du  Titan,  c'est  celle  du 
bandit  ;  ce  n'est  plus  la  couche  caucasienne  de  Pro- 
méthée,  c'est  le  lit  de  Procuste.  —  Voilà  l'égalité  !  » 

Il  était  impossible  qu'une  pareille  définition  ne 
réunît  pas  tous  les  suffrages  dans  une  société 
d'hommes  à  l'esprit  élevé,  au  cœur  ambitieux,  oii 
chacun,  à  part  quelques  rares  exceptions  de 
modestie,  devait  voir  naturellement  dans  son  voisin 
un  des  degrés  de  son  élévation  future.  Aussi,  les 
hourras,  les  bravos  et  les  trépignements  éclatèrent, 
attestant  que  ceux-là  mêmes,  et  il  y  en  avait  quel- 
ques-uns dans  l'assemblée,  qui  devaient,  au  mo- 
ment de  la  pratique,  faire  de  l'égalité  d'une  autre 
façon  que  ne  l'entendait  Cagliostro,  acceptaient 
cependant,  à  cette  heure  de  théorie,  l'égahté  telle 
que  la  comprenait  le  puissant  génie  du  chef  étrange 
qu'ils  s'étaient  choisi. 

Mais  Cagliostro,  plus  ardent,  plus  illuminé,  plus 
resplendissant,  à  mesure  que  la  question  grandis- 
sait, Cagliostro  réclama  le  silence  cormne  il  avait 
déjà  fait,  et,  continuant  d'une  voix  dans  laquelle 
il  était  impossible  de  reconnaître  la  moindre  fatigue 
ou  de  surprendre  la  plus  légère  hésitation  : 

—  Frères,  dit-il,  nous  voici  arrivés  au  troisième 
mot  de  la  devise,  à  celui  que  les  hommes  seront  le 
plus  longtemps  à  comprendre,  et  que,  sans  doute, 
pour  cette  raison,  le  grand  civilisateur  a  placé  le 
dernier.  Frères,  nous  voici  arrivés  à  la  fraternité. 

LA    FRATERNITÉ  ! 

«  Oh  !  grand  mot,  s'il  est  bien  compris  !  sublime 
parole,  si  elle  est  bien  expliquée  1  Dieu  me  garde 
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de  dire  que  celui  qui,  ayant  mal  mesuré  la  hauteur 
de  ce  mot,  le  prendra  dans  son  acception  étroite 
pour  l'appliquer  aux  habitants  d'un  village,  aux 
citoyens  d'une  ville,  aux  hcmmes  d'un  royaiune, 
soit  un  mauvais  cœur...  Non,  frère,  non,  ce  ne  sera 
qu'un  pauvre  esprit.  Plaignons  les  pauvres  esprits, 
tâchons  de  secouer  les  sandales  de  plomb  de  la 
médiocrité,  déployons  nos  ailes,  et  planons  au- 
dessus  des  idées  vulgaires.  Lorsque  Satan  voulut 
tenter  Jésus,  il  le  transporta  sur  la  plus  haute 
montagne  du  monde,  du  sommet  de  laquelle  il 
pouvait  lui  montrer  tous  les  royaumes  de  la  terre, 
et  non  sur  la  tour  de  Nazareth,  d'où  il  ne  pouvait 
lui  faire  voir  que  quelques  pauvres  villages  de  la 
Judée.  Frères,  ce  n'est  point  à  une  ville,  ce  n'est 
point  à  un  royaume  même  qu'il  faut  appliquer  la 
fraternité  ;  c'est  au  monde  qu'il  faut  l'étendre. 
Frères,  un  jour  viendra  où  ce  mot  qui  nous  paraît 
sacré,  la  patrie,  où  cette  parole  qui  nous  paraît 
sainte,  la  nationalité,  disparaîtront  comme  ces  toi- 
les de  théâtre  qui  ne  s'abaissent  provisoirement  que 
pour  donner  aux  peintres  et  aux  machinistes  le 
temps  de  préparer  des  lointains  infinis,  des  hori- 
zons incommensurables.  Frères,  un  jour  viendra 
où  les  hommes,  qui  ont  déjà  conquis  la  terre  et 
l'eau,  conquerront  le  feu  et  l'air  ;  où  ils  attelleront 
des  coursiers  de  flamme,  non  seulement  à  la  pensée, 
mais  encore  à  la  matière  ;  où  les  vents,  qui  ne  sont 
aujourd'hui  que  les  courriers  indisciplinés  de  la 
tempête,  deviendront  les  messagers  intelligents  et 
dociles  de  la  civiHsation.  Frères,  un  jour  viendra, 
enfin,  où  les  peuples,  grâce  à  ces  commimications 
terrestres  et  aériennes  contre  lesquelles  les  rois 
seront  impuissants,  comprendront  qu'ils  sont  hés 
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les  uns  aux  autres  par  la  solidarité  des  douleurs 
passées  ;  que  ces  rois  qui  leur  ont  mis  les  armes  à  la 
main  pour  s'entre-détruire  les  ont  poussés,  non 
point  à  la  gloire,  comme  ils  le  leur  disaient,  mais 
au  fratricide,  et  qu'ils  auront  désormais  compte  à 
rendre  à  la  postérité  de  toute  goutte  de  sang  tirée 
du  corps  du  membre  le  plus  infime  de  la  grande 
famille  humaine.  Alors,  frères,  vous  verrez  un 
magnifique  spectacle  se  dérouler  à  la  face  du 
Seigneur  ;  toute  frontière  idéale  disparaîtra,  toute 
limite  factice  sera  effacée  ;  les  fleuves  ne  seront  plus 
un  obstacle,  les  montagnes  ne  seront  plus  un  em- 
pêchement ;  d'un  côté  à  l'autre  des  fleuves,  les 
peuples  se  donneront  la  main,  et  sur  tout  haut 
sommet  s'élèvera  un  autel,  l'autel  de  la  fraternité. 
Frères  !  frères  !  frères  !  je  vous  le  dis,  voilà  la  vraie 
fraternité  de  l'apôtre.  Le  Christ  n'est  pas  mort 
pour  racheter  les  Nazaréens  seulement,  le  Christ 
est  mort  pour  racheter  tous  les  peuples  de  la  terre. 
Ne  faites  donc  pas  seulement  de  ces  trois  mots, 
liberté,  égalité,  fraternité,  la  devise  de  la  France  ; 
inscrivez-les  sur  le  labarum  de  l'humanité,  comme 
la  devise  du  monde...  Et,  maintenant,  allez,  frères, 
votre  tâche  est  grande  ;  si  grande,  que,  par  quelque 
vallée  de  larmes  ou  de  sang  que  vous  passiez,  vos 
descendants  vous  envieront  la  mission  sainte  que 
vous  aurez  accomplie,  et,  comme  ces  croisés  qui  se 
succédaient  toujours  plus  nombreux  et  plus  pressés 
par  les  chemins  qui  conduisaient  aux  saints  lieux,  ils 
ne  s'arrêteront  pas,  quoique  bien  souvent  ils  ne  re- 
connaîtront leur  route  qu'aux  ossements  blanchis  de 
leurs  pères...  Courage  donc,  apôtres!  courage  donc, 
pèlerins!  courage  donc,  soldats!...  Apôtres,  conver- 
tissez !  pèlerins,  marchez  !  soldats,  combattez  !  » 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY         135 

Cagliostro  s'arrêta,  mais  il  ne  se  fût  point  arrêté 
que  les  applaudissements,  les  bravos,  les  cris  d'en- 
thousiasme l'eussent  interrompu. 

Trois  fois  ils  s'éteignirent,  et  trois  fois  se  re- 
levèrent, grondant  sous  les  voûtes  de  la  crypte 
comme  un  orage  souterrain. 

Alors,  les  six  hommes  masqués,  s'inclinant  l'un 
après  l'autre  devant  lui,  lui  baisèrent  la  main,  et 
se  retirèrent. 

Puis,  chacun  des  frères,  s'inclinant  à  son  tour 
devant  cette  estrade  où,  comme  un  autre  Pierre 
l'Ermite,  le  nouvel  apôtre  venait  de  prêcher  la 
croisade  de  Uberté,  passa,  répétant  la  devise  fatale  : 
Lilia  pedihus  destrue. 

Avec  le  dernier  la  lampe  s'éteignit. 

Et  Cagliostro  resta  seul,  enseveli  dans  les  en- 
trailles de  la  terre,  perdu  dans  le  silence  et  dans 
l'obscurité,  pareil  à  ces  dieux  de  l'Inde,  aux 
mystères  desquels  il  prétendait  avoir  été  initié, 
deux  mille  ans  auparavant. 


XII 

LES   FEMMES   ET  LES   FLEURS 

Quelques  mois  après  les  événements  que  nous 
venons  de  raconter,  vers  la  fin  de  mars  1791,  une 
voiture  suivant  rapidement  le  chemin  d'Argen- 
teuil  à  Besons  faisait  un  détour  à  un  demi-quart  de 
lieue  de  la  ville,  s'avançait  vers  le  château  du 
Marais,  dont  la  grille  s'ouvrait  devant  elle,  et 
s'arrêtait  au  fond  de  la  seconde  cour,  près  de  la 
première  marche  du  perron. 

L'horloge  placée  au  fronton  du  bâtiment  mar- 
quait huit  heures  du  matin. 

Un  vieux  domestique  qui  semblait  attendre  im- 
patiemment l'arrivée  de  la  voiture  se  précipita  vers 
la  portière,  qu'il  ouvrit,  et  un  homme  entièrement 
vêtu  de  noir  s'élança  sur  les  degrés. 

—  Ah  !  monsieur  Gilbert,  dit  le  valet  de  chambre, 
vous  voici  enfin  ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  pauvre  Teisch  ?  de- 
manda le  docteur. 

—  Hélas  !  monsieur,  vous  allez  voir,  dit  le  domes- 
tique. 

Et,  marchant  devant  le  docteur,  il  lui  fit  tra- 
verser la  salle  de  billard,  dont  les  lampes,  allumées 
sans  doute  à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  brû- 
laient encore  ;  puis  la  salle  à  manger,  dont  la  table, 
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couverte  de  fleurs,  de  bouteilles  débouchées,  de 
fruits  et  de  pâtisseries,  attestait  un  souper  qui 
s'était  prolongé  au  delà  des  heures  habituelles. 

Gilbert  jeta  sur  cette  scène  de  désordre,  qui  lui 
prouvait  combien  peu  ses  prescriptions  avaient 
été  suivies,  lui  regard  douloureux  ;  puis,  haussant 
les  épaules  avec  un  soupir,  il  s'engagea  dans  l'es- 
calier qui  conduisait  à  la  chambre  de  Mirabeau, 
située  au  premier  étage. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  domestique  en  péné- 
trant le  premier  dans  cette  chambre,  voici  M.  le 
docteur  Gilbert. 

—  Comment,  le  docteur  ?  dit  Mirabeau  ;  on  a 
été  le  chercher  pour  une  pareille  niaiserie  ? 

—  Niaiserie  !  murmura  le  pauvre  Teisch  ;  jugez- 
en  par  vous-même,  monsieur. 

—  Oh  !  docteur,  dit  Mirabeau  en  se  soulevant 
sur  son  lit,  croyez  que  je  suis  aux  regrets  que,  sans 
me  consulter,  on  vous  ait  dérangé  ainsi. 

—  D'abord,  mon  cher  comte,  ce  n'est  jamais  me 
déranger  que  de  me  susciter  une  occasion  de  vous 
voir  ;  vous  savez  que  je  n'exerce  que  pour  quelques 
amis,  et,  ceux-là,  je  leur  appartiens  tout  entier. 
Voyons,  qu' est-il  arrivé  ?  Et  surtout  pas  de  se- 
cret pour  la  faculté  !  —  Teisch,  tirez  les  rideaux,  et 
ouvrez  les  fenêtres. 

Cet  ordre  exécuté,  le  jour  envahit  la  chambre 
de  Mirabeau  jusque  dans  la  pénombre,  et  le  docteur 
put  voir  le  changement  qui  s'était  fait  dans  toute 
la  personne  du  célèbre  orateur,  depuis  un  mois  à 
peu  près  qu'il  ne  l'avait  rencontré. 

—  Ah  !  ah  !  fit-il  malgré  lui. 

—  Oui,  dit  Mirabeau,  je  suis  changé,  n'est-ce 
pas  ?  Je  vais  vous  dire  d'où  cela  vient. 
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Gilbert  sourit  tristement  ;  mais,  comme  un  mé- 
decin intelligent  tire  toujours  parti  de  ce  que  lui 
dit  son  malade,  dût  celui-ci  dire  un  mensonge,  il  le 
laissa  faire. 

—  Vous  savez,  continua  Mirabeau,  quelle  ques- 
tion on  débattait  hier  ? 

—  Oui,  celle  des  mines. 

—  C'est  une  question  encore  mal  connue,  peu 
ou  point  approfondie  ;  les  intérêts  des  proprié- 
taires et  du  gouvernement  ne  sont  pas  assez  dis- 
tincts. D'ailleurs,  le  comte  de  la  Marck,  mon  ami 
intime,  était  très  intéressé  dans  la  question  :  la. 
moitié  de  sa  fortune  en  dépendait  ;  sa  bourse,  cher 
docteur,  a  toujours  été  la  mienne  ;  il  faut  être  re- 
connaissant. J'ai  parlé  ou  plutôt  j'ai  chargé  cinq 
fois  ;  à  la  dernière  charge,  j'ai  mis  les  ennemis  en 
déroute,  mais  je  suis  resté,  ou  à  peu  près,  sur  le 
carreau.  Cependant,  en  rentrant,  j'ai  voulu  célé- 
brer la  victoire.  J'avais  quelques  amis  à  souper  ; 
on  a  ri,  bavardé  jusqu'à  trois  heures  du  matin  ;  à 
trois  heures  du  matin,  on  s'est  couché  ;  à  cinq,  j'ai 
été  pris  par  des  douleurs  d'entrailles  ;  j'ai  crié 
comme  un  imbécile,  Teisch  a  eu  peur  comme  un 
poltron,  et  il  vous  a  envoyé  chercher.  Maintenant, 
vous  êtes  aussi  savant  que  moi.  Voilà  le  pouls, 
voilà  la  langue  ;  je  souffre  comme  un  damné  ! 
Tirez-moi  de  là  si  vous  pouvez  ;  quant  à  moi,  je 
vous  déclare  que  je  ne  m'en  mêle  plus. 

Gilbert  était  un  trop  habile  médecin  pour  ne 
pas  voir,  sans  le  secours  de  la  langue  ou  du  pouls, 
la  gravité  de  la  situation  de  Mirabeau.  Le  malade 
était  près  de  suffoquer,  respirait  avec  peine,  avait 
le  visage  gonflé  par  l'arrêt  du  sang  dans  les  pou- 
mons ;  il  se  plaignait  de  froid  aux  extrémités,  et. 
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de  temps  en  temps,  la  violence  de  la  douleur  lui 
arrachait  soit  un  soupir,  soit  un  cri. 

Le  docteur  voulut,  cependant,  confirmer  son  opi- 
nion, déjà  presque  arrêtée,  par  l'examen  du  pouls. 

Le  pouls  était  convulsif  et  intermittent. 

—  Allons,  dit  Gilbert,  ce  ne  sera  rien  pour  cette 
fois-ci,  mon  cher  comte  ;  mais  il  était  temps. 

Et  il  tira  sa  trousse  de  sa  poche  avec  cette 
rapidité  et  ce  calme  qui  sont  les  signes  distinctifs 
du  véritable  génie. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Mirabeau,  vous  allez  me  saigner  ? 

—  A  l'instant  même. 

—  Au  bras  droit  ou  au  bras  gauche  ? 

—  Ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  vous  n'avez  déjà  les 
poumons  que  trop  engorgés.  Je  vais  vous  saigner 
au  pied,  tandis  que  Teisch  va  aller  chercher  à 
Argenteuil  de  la  moutarde  et  des  cantharides, 
pour  que  nous  vous  appliquions  des  sinapismes.  — 
Prenez  ma  voiture,  Teisch. 

—  Diable  !  fit  Mirabeau,  il  paraît  que,  comme 
vous  le  disiez,  docteur,  il  était  temps. 

Gilbert,  sans  lui  répondre,  procéda  immédiate- 
ment à  l'opération,  et  bientôt  un  sang  noir  et 
épais,  après  avoir  hésité  un  instant,  jaillit  du  pied 
du  malade. 

Le  soulagement  fut  instantané. 

—  Ah  !  morbleu  !  dit  Mirabeau  respirant  plus  à 
l'aise,  décidément  vous  êtes  un  grand  homme, 
docteur. 

—  Et  vous  un  grand  fou,  comte,  de  risquer  ainsi 
une  vie  si  précieuse  à  vos  amis  et  à  la  France,  pour 
quelques  heures  de  faux  plaisir. 

Mirabeau  sourit  avec  mélancolie,  presque  ironi- 
quement. 
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—  Bah  !  mon  cher  docteur,  dit-il,  vous  vous 
exagérez  le  cas  que  mes  amis  et  la  France  font  de 
moi. 

—  D'honneur,  dit  en  riant  Gilbert,  les  grands 
hommes  se  plaignent  toujours  de  l'ingratitude  des 
autres  hommes,  et  ce  sont  eux,  en  réalité,  qui  sont 
ingrats.  Soyez  malade  sérieusement,  et,  demain, 
vous  aurez  tout  Paris  sous  vos  fenêtres  ;  mourez 
après-demain,  et  vous  aurez  toute  la  France  à 
votre  convoi. 

—  Savez  vous  que  c'est  très  consolant,  ce  que 
vous  me  dites  là  ?  répondit  en  riant  Mirabeau. 

—  C'est  justement  parce  que  vous  pouvez  voir 
l'un  sans  risquer  l'autre  que  je  vous  dis  cela,  et, 
en  vérité,  vous  avez  besoin  d'une  grande  dé- 
monstration qui  vous  remonte  le  moral.  Laissez- 
moi  vous  ramener  à  Paris,  dans  deux  heures,  comte  ; 
laissez-moi  dire  au  commissionnaire  du  premier 
coin  de  rue  que  vous  êtes  malade,  et  vous  verrez. 

—  Vous  croyez  que  je  puis  être  transporté  à 
Paris  ? 

—  Aujourd'hui  même,  oui...  Qu'éprouvez-vous  ? 

—  Je  respire  plus  librement,  ma  tête  se  dégage, 
le  brouillard  que  j'avais  devant  les  yeux  disparaît... 
Je  souffre  toujours  des  entrailles. 

—  Oh  !  cela  regarde  les  sinapismes,  mon  cher 
comte  ;  la  saignée  a  fait  son  œuvre,  c'est  au  tour 
des  sinapismes  à  faire  la  leur.  Eh  !  tenez,  juste- 
ment, voici  Teisch. 

En  effet,  Teisch  entra  au  moment  même  avec 
les  ingrédients  demandés.  Un  quart  d'heure  après, 
le  mieux  prédit  par  le  docteur  était  arrivé. 

—  Maintenant,  dit  Gilbert,  je  vous  laisse  une 
heure  de  repos,  et  je  vous  emmène. 
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—  Docteur,  dit  Mirabeau  en  riant,  voulez-vous 
me  permettre  de  ne  partir  que  ce  soir,  et  de  vous 
donner  rendez-vous  dans  mon  hôtel  de  la  Chaussée- 
d'Antin  à  onze  heures  ? 

Gilbert  regarda  Mirabeau. 

Le  malade  comprit  que  son  médecin  avait  deviné 
la  cause  de  ce  retard. 

—  Que  voulez- vous  !  dit  Mirabeau,  j 'ai  une  visite 
à  recevoir. 

—  Mon  cher  comte,  répondit  Gilbert,  j'ai  vu 
bien  des  fleurs  sur  la  table  de  la  salle  à  manger. 
Ce  n'était  pas  seulement  un  souper  d'amis  que  vous 
avez  donné  hier  ? 

—  Vous  savez  que  je  ne  saurais  me  passer  de 
fleurs  ;  c'est  ma  foHe. 

—  Oui,  mais  les  fleurs  ne  sont  pas  seules,  comte  ! 

—  Dame  !  si  les  fleurs  me  sont  nécessaires,  il 
faut  bien  que  je  subisse  les  conséquences  de  cette 
nécessité. 

—  Comte,  comte,  vous  vous  tuerez  !  dit  Gilbert. 

—  Avouez,  docteur,  que  ce  sera  du  moins  un 
charmant  suicide. 

—  Comte,  je  ne  vous  quitte  pas  de  la  journée. 

—  Docteur,  j'ai  donné  ma  parole,  vous  ne  vou- 
driez pas  m'y  faire  manquer. 

—  Vous  serez  ce  soir  à  Paris  ? 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  vous  attendrais  à  onze 
heures,  dans  mon  petit  hôtel  de  la  rue  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin...  L'avez- vous  vu  déjà? 

—  Pas  encore. 

—  C'est  une  acquisition  que  j'ai  faite  de  Julie, 
la  femme  de  Talma...  En  vérité,  je  me  sens  tout 
à  fait  bien,  docteur. 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  chassez. 
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—  Oh  !  par  exemple... 

—  Au  reste,  vous  faites  bien.  Je  suis  de  quartier 
aux  Tuileries. 

—  Ah  !  ah  !  vous  verrez  la  reine,  dit  Mirabeau 
en  s'assombrissant. 

—  Probablement.  Avez-vous  quelque  message 
pour  elle  ? 

Mirabeau  sourit  amèrement. 

—  Je  ne  prendrais  point  pareille  liberté,  docteur  ; 
ne  lui  dites  pas  même  que  vous  m'avez  vu. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'elle  vous  demanderait  si  j'ai  sauvé 
la  monarchie,  comme  je  lui  ai  promis  de  le  faire, 
et  vous  seriez  obligé  de  lui  répondre  que  non  ;  du 
reste,  ajouta  Mirabeau  avec  un  rire  nerveux,  il  y 
a  bien  autant  de  sa  faute  que  de  la  mienne. 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  lui  dise  que  votre 
excès  de  travail,  que  votre  lutte  à  la  tribune  vous 
tuent. 

Mirabeau  réfléchit  un  instant. 

—  Oui,  répondit-il,  dites-lui  cela  ;  faites-moi 
même,  si  vous  voulez,  plus  malade  que  je  ne  suis. 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  rien...  par  curiosité...  pour  me  rendre 
compte  de  quelque  chose... 

—  Soit. 

—  Vous  me  promettez  cela,  docteur  ? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Et  vous  me  répéterez  ce  qu'elle  aura  dit  ? 

—  Ses  propres  paroles. 

—  Bien...  Adieu,  docteur  ;  mille  fois  merci. 
Et  il  tendit  la  main  à  Gilbert. 

Gilbert  regarda  fixement  Mirabeau,  que  ce  re- 
gard parut  embarrasser. 
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—  A  propos,  dit  le  malade,  avant  de  vous  en 
aller,  que  prescrivez- vous  ? 

—  Oh  !  dit  Gilbert,  des  boissons  chaudes  et  pure- 
ment délayantes,  chicorée  ou  bourrache,  diète  ab- 
solue, et  surtout... 

—  Surtout  ? 

—  Pas  de  garde-malade  qui  ait  moins  de  cin- 
quante ans...  Vous  entendez,  comte  ? 

—  Docteur,  dit  Mirabeau  en  riant,  plutôt  que  de 
manquer  à  votre  ordonnance,  j'en  prendrais  deux 
de  vingt-cinq  ! 

A  la  porte,  Gilbert  rencontra  Teisch. 

Le  pauvre  garçon  avait  les  larmes  aux  yeux. 

—  Oh  !  monsieur,  dit-il,  pourquoi  vous  en  allez- 
vous  ? 

—  Je  m'en  vais  parce  qu'on  me  chasse,  mon  cher 
Teisch,  dit  Gilbert  en  riant. 

—  Et  tout  cela  pour  cette  femme  !  murmura  le 
vieillard  ;  et  tout  cela  parce  que  cette  femme  res- 
semble à  la  reine  !  Un  homme  qui  a  tant  de  génie, 
à  ce  que  l'on  dit.  Mon  Dieu  !  faut-il  être  bête  ! 

Et,  sur  cette  conclusion,  il  ouvrit  la  portière  à 
Gilbert,  qui  remonta  en  voiture  tout  préoccupé,  et 
se  demandant  tout  bas  : 

—  Que  veut-il  dire  avec  cette  femme  qui  res- 
semble à  la  reine  ? 

Un  instant  il  arrêta  le  bras  de  Teisch  comme  pour 
l'interroger  ;  mais,  tout  bas  encore  : 

—  Eh  bien,  qu'allais-je  faire  ?  dit-il.  C'est  le  se- 
cret de  M,  de  Mirabeau,  et  non  le  mien.  —  Cocher, 
à  Paris  ! 


XIII 

CE  QUE  LE  ROI  AVAIT  DIT  ;  CE  QU'AVAIT  DIT  LA  REINE 

Gilbert  s'acquitta  scrupuleusement  de  la  double 
promesse  faite  à  Mirabeau. 

En  rentrant  dans  Paris,  il  rencontra  Camille 
Desmoulins,  la  gazette  vivante,  le  journal  incarné 
du  temps. 

Il  lui  annonça  la  maladie  de  Mirabeau,  qu'il  fit, 
avec  intention,  plus  grave,  non  pas  qu'elle  ne  pou- 
vait devenir  si  Mirabeau  faisait  quelque  nouvelle 
imprudence,  mais  qu'elle  n'était  en  ce  moment. 

Puis  il  alla  aux  Tuileries,  et  annonça  cette  même 
maladie  au  roi. 

Le  roi  se  contenta  de  dire  : 

—  Ah  !  ah  !  pauvre  comte  !  et  a-t-il  perdu  l'ap- 
pétit ? 

—  Oui,  sire,  répondit  Gilbert. 

—  Alors,  c'est  grave,  dit  le  roi. 
Et  il  parla  d'autre  chose. 

Gilbert,  en  sortant  de  chez  le  roi,  entra  chez  la 
reine,  et  lui  répéta  la  même  chose  qu'il  avait  dite 
au  roi. 

Le  front  hautain  de  la  fille  de  Marie-Thérèse 
se  phssa. 

—  Pourquoi,  dit-elle,  cette  maladie  ne  l'a-t-elle 
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point  pris  le  matin  du  jour  où  il  a  fait  son  beau 
discours  sur  le  drapeau  tricolore  ? 

Puis,  comme  si  elle  se  repentait  d'avoir  laissé 
échapper  devant  Gilbert  l'expression  de  sa  haine 
pour  ce  signe  de  la  nationalité  française  : 

—  N'importe,  dit-elle,  ce  serait  bien  malheureux 
pour  la  France  et  pour  nous  si  cette  indisposition 
faisait  des  progrès. 

—  Je  croyais  avoir  eu  l'honneur  de  dire  à  la  reine, 
répéta  Gilbert,  que  c'était  plus  qu'une  indisposition, 
que  c'était  une  maladie. 

—  Dont  vous  vous  rendrez  maître,  docteur,  dit 
la  reine. 

—  J'y  ferai  mon  possible,  madame,  mais  je  n'en 
réponds  pas. 

—  Docteur,  dit  la  reine,  je  compte  sur  vous,  vous 
entendez  bien  ?  pour  me  donner  des  nouvelles  de 
M.  de  Mirabeau. 

Et  elle  parla  d'autre  chose. 

Le  soir,  à  l'heure  dite,  Gilbert  montait  l'escalier 
du  petit  hôtel  de  Mirabeau. 

Mirabeau  l'attendait  couché  sur  une  chaise 
longue  ;  mais,  comme  on  l'avait  fait  demeurer 
quelques  instants  au  salon  sous  prétexte  de  pré- 
venir le  comte  de  sa  présence,  Gilbert  jeta  en  en- 
trant un  regard  autour  de  lui,  et  ses  yeux  s'arrê- 
tèrent sur  une  écharpe  de  cachemire  oubliée  sur  un 
fauteuil. 

Mais,  soit  pour  détourner  l'attention  de  Gilbert, 
soit  qu'il  attachât  une  grande  importance  à  la 
question  qui  devait  suivre  les  premières  paroles 
échangées  entre  lui  et  le  docteur  : 

—  Ah  !  dit  Mirabeau,  c'est  vous  !  J'ai  appris  que 
vous  aviez  déjà  tenu  une  partie  de  votre  promesse. 
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Paris  sait  que  je  suis  malade,  et  le  pauvre  Teisch 
n'a  pas,  depuis  deux  heures,  été  dix  minutes  sans 
donner  de  mes  nouvelles  à  mes  amis,  qui  viennent 
voir  si  je  vais  mieux,  et  peut-être  à  mes  ennemis, 
qui  viennent  voir  si  je  vais  plus  mal.  Voilà  pour  la 
première  partie.  Maintenant,  avez- vous  été  aussi 
fidèle  à  la  seconde  ? 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  Gilbert  en 
souriant. 

—  Vous  le  savez  bien. 

Gilbert  haussa  les  épaules  en  signe  de  négation. 

—  Avez-vous  été  aux  Tuileries  ? 

—  Oui. 

—  Avez-vous  vu  le  roi  ? 

—  Oui. 

—  Avez-vous  vu  la  reine  ? 

—  Oui. 

—  Et  vous  leur  avez  annoncé  qu'ils  seraient 
bientôt  débarrassés  de  moi  ? 

—  Je  leur  ai  annoncé  que  vous  étiez  malade  du 
moins. 

—  Et  qu'ont-ils  dit  ? 

—  Le  roi  a  demandé  si  vous  avie^  perdu  l'appétit. 

—  Et  sur  votre  réponse  affirmative;  ? 

—  Il  vous  a  plaint  très  sincèrement. 

—  Bon  roi  !  le  jour  de  sa  mort,  il  dira  à  ses  amis 
comme  Léonidas  :  «  Je  soupe  ce  soir  chez  Pluton.  » 
Mais  la  reine  ? 

—  La  reine  vous  a  plaint  et  s'est  informée  de 
vous  avec  intérêt. 

—  En  quels  termes,  docteur  ?  dit  Mirabeau,  qui 
attachait  é\'idemment  une  grande  valeur  à  la  ré- 
ponse qu'allait  lui  faire  Gilbert. 

—  Mais  en  très  bons  termes,  dit  le  docteur. 
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—  Vous  m'avez  donné  votre  parole  de  me  répéter 
textuellement  ce  qu'elle  vous  aurait  dit. 

—  Oh  !  je  ne  saurais  me  rappeler  mot  pour  mot. 

—  Docteur,  vous  n'en  avez  pas  oublié  une  syl- 
labe. 

—  Je  vous  jure... 

—  Docteur,  j'ai  votre  parole  ;  voulez- vous  que 
je  vous  traite  d'homme  sans  foi  ? 

—  Vous  êtes  exigeant,  comte. 

—  Voilà  comme  je  suis. 

—  Vous  voulez  absolument  que  je  vous  répète 
les  paroles  de  la  reine  ? 

—  Mot  pour  mot. 

—  Eh  bien,  elle  a  dit  que  cette  maladie  aurait 
dû  vous  prendre  le  matin  du  jour  où  vous  avez 
défendu  à  la  tribune  le  drapeau  tricolore. 

Gilbert  voulait  juger  de  l'influence  que  la  reine 
avait  sur  Mirabeau. 

Celui-ci  bondit  sur  la  chaise  longue  comme  s'il 
eût  été  mis  en  contact  avec  une  pile  de  Volta. 

—  Ingratitude  des  rois  !  murmura-t-il.  Ce  dis- 
cours a  suffi  pour  lui  faire  oublier  la  hste  civile  de 
vingt-quatre  millions  du  roi,  et  son  douaire  de 
quatre  millions,  à  elle  !  Mais  elle  ne  sait  donc  pas, 
cette  femme,  elle  ignore  donc,  cette  reine,  qu'il 
s'agissait  de  reconquérir  d'un  seul  coup  ma  popu- 
larité perdue  pour  elle  !  mais  elle  ne  se  souvient 
donc  plus  que  j'ai  proposé  l'ajournement  de  la 
réunion  d'Avignon  à  la  France  pour  soutenir  les 
scrupules  religieux  du  roi  !  —  faute  !  Elle  ne  se  sou- 
vient donc  plus  que,  pendant  ma  présidence  aux 
Jacobins,  présidence  de  trois  mois  qui  m'a  pris  dix 
ans  de  ma  vie,  j'ai  défendu  la  loi  de  la  garde  natio- 
nale restreinte  aux  citoyens  actifs  !  —  faute  1  Elle 
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ne  se  souvient  donc  plus  que,  dans  la  discussion  à 
l'Assemblée  du  projet  de  loi  sur  le  serment  des  prê- 
tres, j'ai  demandé  qu'on  restreignît  le  serment  aux 
prêtres  confesseurs  !  —  faute  !  Oh  !  ces  fautes  !  ces 
fautes  !  je  les  ai  bien  payées  !  continua  Mirabeau,  et, 
cependant,  ce  ne  sont  point  ces  fautes  qui  m'ont 
fait  tomber  ;  car  il  y  a  des  époques  étranges,  sin- 
gulières, anormales,  où  l'on  ne  tombe  point  par  les 
fautes  que  l'on  commet.  Un  jour,  pour  eux  encore, 
j'ai  défendu  une  question  de  justice,  d'humanité  : 
on  attaquait  la  fuite  des  tantes  du  roi  ;  on  propo- 
sait une  loi  contre  l'émigration  :  «  Si  vous  faites  une 
loi  contre  les  émigrants,  me  suis-je  écrié,  je  jure 
de  n'y  obéir  jamais  !  »  Et  le  projet  de  loi  a  été  rejeté 
à  l'unanimité.  Eh  bien,  ce  que  n'avaient  pu  faire 
mes  échecs,  mon  triomphe  l'a  fait.  On  m'a  appelé 
dictateur,  on  m'a  lancé  à  la  tribune  par  la  voie  de 
la  colère,  la  pire  des  routes  que  puisse  prendre  un 
orateur.  Je  triomphai  une  seconde  fois,  mais  en 
attaquant  les  jacobins.  Alors,  les  jacobins  jurèrent 
ma  mort,  les  niais  !  Duport,  Lameth,  Bamave,  ils  ne 
voient  pas  qu'en  me  tuant  ils  donnent  la  dictature 
de  leur  tripot  à  Robespierre.  Moi  qu'ils  eussent  dû 
garder  comme  la  prunelle  de  leurs  yeux,  ils  m'ont 
écrasé  sous  leur  stupide  majorité  ;  ils  ont  fait  couler 
sur  mon  front  la  sueur  de  sang  ;  ils  m'ont  fait  boire 
le  calice  d'amertume  jusqu'à  la  lie  ;  ils  m'ont  cou- 
ronné d'épines,  mis  le  roseau  entre  les  mains,  cru- 
cifié enfin  !  Heureux  d'avoir  subi  cette  Passion, 
comme  le  Christ,  pour  une  question  d'humanité... 
Le  drapeau  tricolore  !  ils  ne  voient  donc  pas  que 
c'est  leur  seul  refuge  ;  que,  s'ils  voulaient  venir 
loyalement,  publiquement  s'asseoir  à  son  ombre, 
cette  ombre  les  sauverait  encore  peut-être  ?  Mais, 
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la  reine,  elle  ne  veut  pas  être  sauvée,  elle  veut  être 
vengée  ;  elle  ne  goûte  aucune  idée  raisonnable.  Le 
moyen  que  je  propose  comme  étant  le  seul  efficace 
est  celui  qu'elle  repousse  le  plus  :  être  modéré,  être 
juste,  et,  autant  que  possible,  avoir  toujours  rai- 
son. J'ai  voulu  sauver  deux  choses  à  la  fois,  la 
royauté  et  la  liberté  :  lutte  ingrate,  dans  laquelle 
je  combats  seul,  abandonné,  contre  quoi  ?  si  c'était 
contre  des  hommes,  ce  ne  serait  rien  ;  contre  des 
tigres,  ce  ne  serait  rien  ;  contre  des  lions,  ce  ne  se- 
rait rien  ;  mais  c'est  contre  un  élément,  contre  la 
mer,  contre  le  flot  qui  monte,  contre  la  marée  qui 
grandit  !  Hier,  j'en  avais  jusqu'à  la  cheviUe  ;  au- 
jourd'hui, j'en  ai  jusqu'au  genou  ;  demain,  j'en 
aurai  jusqu'à  la  ceinture  ;  après-demain,  par-dessus 
la  tête...  Aussi,  tenez,  docteur,  il  faut  que  je  sois 
franc  avec  vous.  Le  chagrin  m'a  pris  d'abord,  puis 
le  dégoût.  J'avais  rêvé  le  rôle  d'arbitre  entre  la 
Révolution  et  la  monarchie.  Je  croyais  prendre 
ascendant  sur  la  reine  comme  homme,  et,  comme 
homme,  un  beau  jour  qu'elle  se  serait  aventurée 
imprudemment  dans  le  fleuve  et  aurait  perdu  pied, 
me  jeter  à  l'eau  et  la  sauver.  Mais  non  ;  on  n'a  ja- 
mais voulu  s'aider  sérieusement  de  moi,  docteur  ; 
on  a  voulu  me  compromettre,  me  dépopulariser,  me 
perdre,  m'annihiler,  me  rendre  impuissant  au  mal 
comme  au  bien.  Aussi,  maintenant,  ce  que  j'ai  de 
mieux  à  faire,  docteur,  je  vais  vous  le  dire  :  c'est 
de  mourir  à  temps  ;  c'est  surtout  de  me  coucher 
artistement  comme  l'athlète  antique  ;  c'est  de 
tendre  la  gorge  avec  grâce  ;  c'est  de  rendre  le  der- 
nier soupir  convenablement. 

Et  Mirabeau  se  laissa  retomber  sur  sa  chaise 
longue,  dont  il  mordit  l'oreiller  à  pleines  dents. 
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Gilbert  savait  ce  qu'il  voulait  savoir,  c'est-à-dire 
où  étaient  la  vie  et  la  mort  de  Mirabeau. 

—  Comte,  demanda-t-il,  que  diriez-vous  si  de- 
main le  roi  envoyait  prendre  de  vos  nouvelles  ? 

Le  malade  fit  un  mouvement  des  épaules  qui 
voulait  dire  :  «  Cela  me  serait  bien  égal  !  » 

—  Le  roi...  ou  la  reine,  ajouta  Gilbert. 

—  Hein  ?  fit  Mirabeau  en  se  redressant. 

—  Je  dis  le  roi  ou  la  reine,  répéta  Gilbert. 
Mirabeau  se  souleva  sur  ses  deux  poings  comme 

un  lion  accroupi,  et  essaya  de  lire  jusqu'au  fond 
du  cœur  de  Gilbert. 

—  Elle  ne  le  fera  pas,  dit-il. 

—  Mais,  enfin,  si  elle  le  faisait  ? 

—  Vous  croyez,  dit  Mirabeau,  qu'elle  descen- 
drait jusque-là  ? 

—  Je  ne  crois  rien  ;  je  suppose,  je  présume. 

—  Soit,  dit  Mirabeau,  j'attendrai  jusqu'à  de- 
main au  soir. 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

—  Prenez  les  mots  dans  le  sens  qu'ils  ont,  doc- 
teur, et  ne  voyez  pas  en  eux  autre  chose  que  ce 
qu'ils  veulent  dire.  J'attendrai  jusqu'à  demain  au 
soir. 

—  Et  demain  au  soir  ? 

—  Eh  bien,  demain  au  soir,  si  elle  a  envoyé, 
docteur  ;  si  par  exemple,  M.  Weber  est  venu,  vous 
avez  raison,  et  c'est  moi  qui  ai  tort.  Mais  si,  au 
contraire,  il  n'est  pas  venu,  oh  !  alors,  c'est  vous 
qui  avez  tort,  docteur,  et  c'est  moi  qui  ai  raison. 

—  Soit,  à  demain  au  soir.  Jusque-là,  mon  cher 
Démosthène,  du  calme,  du  repos,  de  la  tranquil- 
lité. 

—  Je  ne  quitterai  pas  ma  chaise  longue. 
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—  Et  cette  écharpe  ? 

Gilbert  montra  du  doigt  l'objet  qui  le  premier 
avait  frappé  ses  yeux  en  entrant  dans  la  chambre. 
Mirabeau  soiirit. 

—  Parole  d'honneur  !  dit-il. 

—  Bon  !  dit  Gilbert,  tâchez  de  passer  une  nuit 
paisible,  et  je  réponds  de  vous. 

Et  il  sortit. 

A  la  porte,  Teisch  l'attendait. 

—  Eh  bien,  mon  brave  Teisch,  ton  maître  va 
mieux,  dit  le  docteur. 

Le  vieux  serviteur  secoua  tristement  la  tête. 

—  Comment,  reprit  Gilbert,  tu  doutes  de  ma  pa- 
role ? 

—  Je  doute  de  tout,  monsieur  le  docteur,  tant 
que  son  mauvais  génie  sera  près  de  lui. 

Et  il  poussa  im  soupir  en  laissant  Gilbert  dans 
l'étroit  escalier. 

A  l'angle  d'un  des  paliers,  Gilbert  vit  comme  une 
ombre  voilée  qui  l'attendait. 

Cette  ombre,  en  l'apercevant,  jeta  un  léger  cri, 
et  disparut  derrière  une  porte  entr'ouverte  pour  lui 
faciliter  cette  retraite  qui  ressemblait  à  une  fuite. 

—  Quelle  est  cette  femme  ?  demanda  Gilbert. 

—  C'est  elle,  répondit  Teisch. 

—  Qui,  eUe  ? 

—  La  femme  qui  ressemble  à  la  reine. 
Gilbert,  pour  la  seconde  fois,  parut  frappé  de  la 

même  idée  en  entendant  la  m-ême  phrase  ;  il  fit  deux 
pas  en  avant  comme  s'il  eût  voulu  poursuivre  le 
fantôme  ;  mais  il  s'arrêta  en  murmurant  : 

—  Impossible  ! 

Et  il  continua  son  chemin,  laissant  le  vieux  do- 
mestique désespéré  qu'un  homme  aussi  savant  que 
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l'était  le  docteur  n'entreprît  point  d'adjurer  le  dé- 
mon qu'il  tenait,  dans  sa  conviction  la  plus  pro- 
fonde, pour  un  envoyé  de  l'enfer. 

Mirabeau  passa  une  assez  bonne  nuit.  Le  lende- 
main de  bonne  heure,  il  appela  Teisch,  et  il  fît  ouvrir 
ses  fenêtres  pour  respirer  l'air  du  matin. 

La  seule  chose  qui  inquiétât  le  vieux  serviteur, 
c'était  l'impatience  fébrile  à  laquelle  le  malade  pa- 
raissait en  proie. 

Quand,  interrogé  par  son  maître,  il  avait  ré- 
pondu qu'il  était  huit  heures  à  peine,  Mirabeau 
n'avait  pas  voulu  le  croire,  et  s'était  fait  apporter 
sa  montre  pour  s'en  assurer. 

Cette  montre,  il  l'avait  posée  sur  la  table  à  côté 
de  son  lit. 

—  Teisch,  dit-il  au  vieux  domestique,  vous  pren- 
drez en  bas  la  place  de  Jean,  qui  fera  aujourd'hui  le 
service  près  de  moi. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  dit  Teisch,  aurais-je  eu  le 
malheur  de  mécontenter  monsieur  le  comte  ? 

—  Au  contraire,  mon  bon  Teisch,  dit  Mirabeau 
attendri,  c'est  parce  que  je  ne  me  fie  qu'à  toi  que 
je  te  place  aujourd'hui  à  la  porte.  A  chaque  per- 
sonne qui  viendra  demander  de  mes  nouvelles,  tu 
diras  que  je  vais  mieux,  mais  que  je  ne  reçois  pas 
encore  ;  seulement,  si  l'on  vient  de  la  part  de 
la...  (Mirabeau  s'arrêta  et  se  reprit.)  Seulement,  si 
l'on  vient  du  château,  si  l'on  envoie  des  Tuileries, 
tu  feras  monter  le  messager,  tu  entends  bien  ?  sous 
quelque  prétexte  que  ce  soit,  tu  ne  le  laisseras  en 
aller  sans  que  je  lui  parle.  Tu  vois,  mon  bon  Teisch, 
qu'en  t'éloignant  de  moi  je  t'élève  à  l'emploi  de 
confident. 

Teisch  prit  la  main  de  Mirabeau  et  la  baisa. 
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—  Ôh  !  monsieur  le  comte,  dit-il,  si  seulement 
vous  vouliez  vivre  ! 

Et  il  sortit. 

—  Parbleu  !  dit  Mirabeau  en  le  regardant  s'éloi- 
gner, voilà  justement  le  difficile. 

A  dix  heures,  Mirabeau  se  leva  et  s'habilla  avec 
une  sorte  de  coquetterie.  Jean  le  coiffa  et  le  rasa, 
puis  il  lui  approcha  un  fauteuil  de  la  fenêtre. 

De  cette  fenêtre,  il  pouvait  voir  dans  la  rue. 

A  chaque  coup  de  marteau,  à  chaque  vibration 
de  la  sonnette,  on  eût  pu  voir  de  la  maison  d'en 
face  son  visage  anxieux  apparaître  derrière  le  rideau 
soulevé,  son  regard  perçant  plonger  jusque  dans  la 
rue,  puis  le  rideau  retomber  pour  se  relever  de 
nouveau  à  la  prochaine  vibration  de  la  sonnette, 
au  prochain  coup  de  marteau. 

A  deux  heures,  Teisch  monta  suivi  d'un  laquais. 
Le  cœur  de  Mirabeau  battit  violemment  ;  le  la- 
quais était  sans  li\Tée. 

La  première  idée  qui  lui  passa  par  l'esprit,  c'est 
que  cette  espèce  de  grisou  venait  de  la  part  de  la 
reine,  et  ainsi  vêtu  pour  ne  point  compromettre 
celle  qui  l'envoyait. 

Mirabeau  se  trompait. 

—  De  la  part  de  M.  le  docteur  Gilbert,  dit 
Teisch. 

—  Ah  !  fit  Mirabeau  en  pâhssant  comme  s'il  eût 
eu  vingt-cinq  ans,  et  que,  attendant  un  messager 
de  madame  de  Monnier,  il  eût  vu  arriver  un  coureur 
de  son  oncle  le  bailli. 

—  Monsieur,  dit  Teisch,  comme  ce  garçon  vient 
de  la  part  de  M.  le  docteur  Gilbert,  et  qu'il  est  por- 
teur d'une  lettre  pour  vous,  j'ai  cru  pouvoir  faire 
en  sa  faveur  une  exception  à  la  consigne. 
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—  Et  tu  as  bien  fait,  dit  le  comte. 
Puis,  au  laquais  : 

—  La  lettre  ?  demanda-t-il. 

Celui-ci  la  tenait  à  la  main  et  la  présenta  au 
comte. 

Mirabeau  l'ouvrit  ;  elle  ne  contenait  que  ces  quel- 
ques mots  : 

«  Donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Je  serai  chez 
vous  à  onze  heures  du  soir.  J'espère  que  le  premier 
mot  que  vous  me  direz,  c'est  que  j'avais  raison,  et 
que  vous  aviez  tort.  » 

—  Tu  diras  à  ton  maître  que  tu  m'as  trouvé 
debout,  et  que  je  l'attends  ce  soir,  dit  Mirabeau 
au  laquais. 

Puis,  à  Teisch  : 

—  Que  ce  garçon  s'en  aille  content,  dit-il. 
Teisch  fit  signe  qu'il  comprenait  et  emmena  .e 

grison. 

Les  heures  se  succédèrent.  La  sonnette  ne  cessait 
de  vibrer,  le  marteau  de  retentir.  Paris  tout  entier 
s'inscrivait  chez  Mirabeau.  Il  y  avait  dans  la  rue 
des  groupes  d'hommes  du  peuple  qui,  ayant  appris 
la  nouvelle,  non  pas  telle  que  les  journaux  l'avaient 
dite,  ne  voulaient  pas  croire  aux  bulletins  rassurants 
de  Teisch,  et  forçaient  les  voitures  de  prendre  à 
droite  et  à  gauche  de  la  rue  pour  que  le  bruit  des 
roues  ne  fatiguât  point  l'illustre  malade. 

Vers  les  cinq  heures,  Teisch  jugea  à  propos  de 
faire  une  seconde  apparition  dans  la  chambre  de 
Mirabeau  afin  de  lui  annoncer  cette  nouvelle. 

—  Ah  !  dit  Mirabeau,  en  te  voyant,  mon  pauvre 
Teisch,  j'avais  cru  que  tu  avais  quelque  chose  de 
mieux  à  m 'apprendre. 

—  Quelque  chose  de  mieux  !  dit  Teisch  étonné. 
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Je  ne  croyais  pas  que  je  pusse  annoncer  à  monsieur 
le  comte  quelque  chose  de  mieux  qu'une  pareille 
preuve  d'amour. 

—  Tu  as  raison,  Teisch,  dit  Mirabeau,  et  je  suis 
un  ingrat. 

Aussi,  quand  Teisch  eut  refermé  la  porte,  Mira- 
beau ouvrit-il  la  fenêtre. 

Il  s'avança  sur  le  balcon,  et  fit  de  la  main  un 
signe  de  remerciement  aux  braves  gens  qui  s'étaient 
établis  les  gardiens  de  son  repos. 

Ceux-ci  le  reconnurent,  et  les  cris  de  «  Vive 
Mirabeau  !  »  retentirent  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
rue  de  la  Chaussée-d'Antin. 

A  quoi  pensait  Mirabeau  pendant  qu'on  lui 
rendait  cet  hommage  inattendu,  qui  en  toute  autre 
circonstance  eût  fait  bondir  son  cœur  de  joie  ? 

Il  pensait  à  cette  femme  hautaine  qui  ne  s'in- 
quiétait point  de  lui,  et  son  œ'"  allait  chercher  au 
delà  des  groupes  pressés  aux  alentours  de  sa  maison, 
s'il  n'apercevait  pas  quelque  laquais  en  livrée  bleue 
venant  du  côté  des  boulevards. 

Il  rentra  dans  sa  chambre  le  cœur  serré.  L'ombre 
commençait  à  venir  :  il  n'avait  rien  vu. 

La  soirée  s'écoula  comme  la  journée.  L'impa- 
tience de  Mirabeau  s'était  changée  en  une  sombre 
amertume.  Son  cœur  sans  espérance  n'allait  plus 
au-devant  de  la  sonnette  ou  du  marteau.  Non  ;  il 
attendait,  le  visage  empreint  d'une  sombre  amer- 
tume, cette  preuve  d'intérêt  qui  lui  était  presque 
promise,  et  qui  n'arrivait  pas. 

A  onze  heures,  la  porte  s'ouvrit,  et  Teisch  an- 
nonça le  docteur  Gilbert. 

Celui-ci  entrait  souriant  ;  il  fut  effrayé  de  l'ex- 
pression du  visage  de  Mirabeau. 
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Ce  visage  était  le  miroir  fidèle  des  bouleverse- 
ments de  son  cœur. 

Gilbert  se  douta  de  tout. 

—  N'est-on  pas  venu  ?  demanda-t-il. 

—  D'où  cela  ?  dit  Mirabeau. 

—  Vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire. 

—  Moi  ?  Non,  sur  mon  honneur  ! 

—  Du  château...  de  sa  part...  au  nom  de  la  reine  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  mon  cher  docteur  ; 
il  n'est  venu  personne. 

—  Impossible  !  fit  Gilbert. 
Mirabeau  haussa  les  épaules. 

—  Naïf  homme  de  bien  !  dit-il. 

Puis,  saisissant  la  main  de  Gilbert  avec  un  mou- 
vement convulsif  : 

—  Voulez- vous  que  je  vous  dise  ce  que  vous 
avez  fait  aujourd'hui,  docteur  ?  demanda-t-il. 

—  Moi  ?  dit  le  docteur.  J'ai  fait  à  peu  près  ce 
que  je  fais  tous  les  jours. 

—  Non,  car  tous  les  jours  vous  n'allez  pas  au 
château,  et,  aujourd'hui,  vous  y  avez  été  ;  non,  car 
tous  les  jours  vous  ne  voyez  pas  la  reine,  et,  au- 
jourd'hui, vous  l'avez  vue  ;  non,  car  tous  les  jours 
vous  ne  vous  permettez  pas  de  lui  donner  de  con- 
seils, et,  aujourd'hui,  vous  lui  en  avez  donné  un. 

—  Allons  donc  !  dit  Gilbert. 

—  Tenez,  cher  docteur,  je  vois  ce  qui  s'est  passé, 
et  j'entends  ce  qui  s'est  dit  comme  si  j'avais  été  là. 

—  Eh  bien,  voyons,  monsieur  l'homme  à  double 
vue,  que  s'est-il  passé  ?  que  s'est-il  dit  ? 

—  Vous  vous  êtes  présenté  aux  Tuileries  au- 
jourd'hui à  une  heure  ;  vous  avez  demandé  à 
parler  à  la  reine  ;  vous  lui  avez  parlé  ;  vous  lui 
avez  dit  que  mon  état  empirait,  qu'il  serait  bon 
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à  elle  comme  reine,  bien  à  elle  comme  femme 
d'envoyer  demander  des  nouvelles  de  ma  santé, 
sinon  par  sollicitude,  du  moins  par  calcul.  Elle  a 
discuté  avec  vous  ;  elle  a  paru  convaincue  que 
vous  aviez  raison  ;  eUe  vous  a  congédié  en  disant 
qu'elle  allait  envoyer  chez  moi  ;  vous  vous  en  êtes 
allé  heureux  et  satisfait,  comptant  sur  la  parole 
royale,  et,  elle,  elle  est  restée  hautaine  et  amère, 
riant  de  votre  crédulité,  qui  ignore  qu'une  parole 
royale  n'engage  à  rien...  Voyons,  foi  d'honnête 
homme,  dit  Mirabeau  en  regardant  Gilbert  en  face, 
est-ce  cela,  docteur  ? 

—  En  vérité,  dit  Gilbert,  vous  eussiez  été  là, 
mon  cher  comte,  que  vous  n'eussiez  pas  mieux 
vu  ni  mieux  entendu. 

—  Les  maladroits  !  dit  Mirabeau  avec  amertume. 
Quand  je  vous  disais  qu'ils  ne  savaient  rien  faire 
à  propos...  La  livrée  du  roi  entrant  chez  moi 
aujourd'hui,  au  milieu  de  cette  foule  qui  criait  : 
«  Vive  Mirabeau  !  »  devant  ma  porte  et  sous  mes 
fenêtres,  leur  redonnait  pour  un  an  de  popularité. 

Et  Mirabeau,  secouant  la  tête,  porta  vivement 
la  main  à  ses  yeux. 

Gilbert  étonné  le  vit  essuyer  une  larme. 

—  Qu'avez-vous  donc,  comte  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Moi  ?  Rien  !  dit  Mirabeau.  Avez- vous  des  nou- 
velles de  l'Assemblée  nationale,  des  Cordeliers  ou  des 
Jacobins?  Robespierre  a-t-il  distillé  quelque  nouveau 
discours,  ou  Marat  vomi  quelque  nouveau  pamphlet? 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  n'avez  mangé  ? 
demanda  Gilbert. 

—  Pas  depuis  deux  heures  de  l'après-midi. 

—  En  ce  cas,  vous  aUez  vous  mettre  au  bain, 
mon  cher  comte. 
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—  Tiens,  en  effet,  c'est  une  excellente  idée  que 
vous  avez  là,  docteur.  —  Jean,  un  bain. 

—  Ici,  monsieur  le  comte  ? 

—  Non,  non,  à  côté,  dans  le  cabinet  de  toilette. 
Dix  minutes  après,  Mirabeau  était  au  bain,  et, 

comme  d'habitude,  Teisch  reconduisait  Gilbert. 

Mirabeau  se  souleva  de  sa  baignoire  pour  suivre 
des  yeux  le  docteur  ;  puis,  lorsqu'il  l'eut  perdu  de 
vue,  il  tendit  l'oreille  pour  écouter  le  bruit  de  ses 
pas  ;  puis  il  resta  immobile  ainsi  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  entendu  s'ouvrir  et  se  refermer  la  porte  de 
l'hôtel. 

Alors,  sonnant  violemment  : 

—  Jean,  dit-il,  faites  dresser  une  table  dans  ma 
chambre  et  allez  demander  de  ma  part  à  Oliva  si 
elle  veut  me  faire  la  grâce  de  souper  avec  moi. 

Puis,  comme  le  laquais  sortait  pour  obéir  : 

—  Des  fleurs,  surtout  des  fleurs  !  cria  Mirabeau, 
j'adore  les  fleurs. 

A  quatre  heures  du  matin,  le  docteur  Gilbert  fut 
réveillé  par  un  violent  coup  de  sonnette. 

—  Ah  !  dit-il,  en  sautant  à  bas  de  son  lit,  je  suis 
sûr  que  M.  de  Mirabeau  est  plus  mal  ! 

Le  docteur  ne  se  trompait  pas.  Mirabeau,  après 
s'être  fait  servir  à  souper,  après  avoir  fait  couvrir 
la  table  de  fleurs,  avait  renvoyé  Jean  et  ordonné 
à  Teisch  d'aller  se  coucher. 

Puis  il  avait  fermé  toutes  les  portes,  excepté 
celle  qui  donnait  chez  la  femme  inconnue  que  le 
vieux  domestique  appelait  son  mauvais  génie. 

Mais  les  deux  serviteurs  ne  s'étaient  point  cou- 
chés ;  Jean  seulement,  quoique  le  plus  jeune,  s'était 
endormi  sur  un  fauteuil  dans  l'antichambre. 

Teisch  avait  veillé. 
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A  quatre  heures  moins  un  quart,  un  violent 
coup  de  sonnette  avait  retenti.  Tous  deux  s'étaient 
précipités  vers  la  chambre  à  coucher  de  Mirabeau. 

Les  portes  en  étaient  fermées. 

Alors,  ils  eurent  l'idée  de  faire  le  tour  par  l'ap- 
partement de  la  femme  inconnue,  et  purent  péné- 
trer ainsi  jusqu'à  la  chambre  à  coucher. 

Mirabeau,  renversé,  à  demi  évanoui,  retenait 
cette  femme  entre  ses  bras,  sans  doute  pour  qu'elle 
ne  pût  pas  appeler  du  secours,  et  elle,  épouvantée, 
sonnait  avec  la  sonnette  de  la  table,  n'ayant  pu 
aller  jusqu'au  cordon  de  sonnette  de  la  cheminée. 

En  apercevant  les  deux  domestiques,  elle  avait 
appelé  autant  à  son  secours  qu'au  secours  de 
Mirabeau  ;  dans  ses  convulsions,  Mirabeau  l'é- 
touffait. 

On  eût  dit  la  Mort  déguisée  et  essayant  de 
l'entraîner  dans  le  tombeau. 

Grâce  aux  efforts  réunis  des  deux  domestiques, 
les  bras  du  moribond  s'étaient  écartés  ;  Mirabeau 
était  retombé  sur  son  siège,  et  elle,  tout  éplorée, 
était  rentrée  dans  son  appartement. 

Jean  avait,  alors,  couru  chercher  le  docteur  Gil- 
bert, tandis  que  Teisch  essayait  de  donner  les  pre- 
miers soins  à  son  maître. 

Gilbert  ne  prit  ni  le  temps  de  faire  atteler,  ni 
celui  de  faire  approcher  une  voiture.  De  la  rue 
Saint-Honoré  à  la  Chaussée-d'Antin,  la  course 
n'était  pas  longue  ;  il  suivit  Jean,  et,  dix  minutes 
après,  il  était  arrivé  à  l'hôtel  de  Mirabeau. 

Teisch  attendait  dans  le  vestibule  du  bas. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  qu'y  a-t-il  encore  ?  de- 
manda Gilbert. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  vieux  serviteur,  cette 
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femme,  toujours  cette  femme,  et  puis  ces  maudites 
fleurs  ;  vous  allez  voir,  vous  allez  voir  ! 

En  ce  moment,  on  entendit  quelque  chose 
comme  un  sanglot.  Gilbert  monta  précipitamment; 
comme  il  arrivait  aux  dernières  marches  de  l'es- 
calier, une  porte  voisine  de  la  porte  de  Mirabeau 
s'ouvrit  et  une  femme  enveloppée  d'un  peignoir 
blanc  apparut  tout  à  coup,  et  vint  tomber  aux 
pieds  du  docteur. 

—  Oh  !  Gilbert,  Gilbert  !  dit-elle  en  lui  jetant 
ses  deux  mains  sur  la  poitrine,  au  nom  du  ciel 
sauvez -le  ! 

—  Nicole  !  s'écria  Gilbert  ;  Nicole  !  Oh  !  malheu- 
reuse, c'était  donc  vous  ! 

—  Sauvez-le  !  sauvez-le  !  dit  Nicole. 

Gilbert  resta  un  instant  comme  abîmé  dans  une 
idée  terrible. 

—  Oh  !  murmura-t-il,  Beausire  vendant  des 
pamphlets  contre  lui,  Nicole  sa  maîtresse  !  Il  est 
bien  véritablement  perdu,  car  il  y  a  du  Cagliostro 
là-dessous. 

Et  il  s'élança  dans  l'appartement  de  Mirabeau, 
comprenant  bien  qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  à 
perdre. 


XIV 

VIVE   MIRABEAU  ! 

Mirabeau  était  sur  son  lit;  il  avait  repris  con- 
naissance. Les  débris  du  souper,  les  plats,  les  fleurs 
étaient  là,  témoins  aussi  accusateurs  que  le  sont 
au  fond  d'un  vase  les  restes  du  poison  près  du  lit 
d'un  suicidé. 

Gilbert  s'avança  vivement  vers  lui  et  respira  en 
le  voyant. 

—  Ah  !  dit-il,  il  n'est  pas  encore  aussi  mal  que 
je  le  craignais. 

Mirabeau  sourit. 

—  Vous  croyez,  docteur  ?  dit-il. 

Et  il  secoua  la  tête  en  homme  qui  pense  con- 
naître son  état  au  moins  aussi  bien  que  le  docteur, 
qui  parfois  veut  se  tromper  lui-même  afin  de  mieux 
tromper  les  autres. 

Cette  fois,  Gilbert  ne  s'arrêta  point  aux  dia- 
gnostics extérieurs.  Il  tâta  le  pouls  :  le  pouls  était 
vite  et  élevé  ;  il  regarda  la  langue  :  la  langue  était 
pâteuse  et  amère  ;  il  s'enquit  de  l'état  de  la  tête  : 
la  tête  était  lourde  et  douloureuse. 

Un  commencement  de  froid  se  faisait  sentir  aux 
extrémités  inférieures. 

Tout  à  coup,  les  spasmes  que  le  malade  avait 
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éprouvés  deux  jours  auparavant  reparurent,  se 
jetant  tour  à  tour  sur  l'omoplate,  sur  les  clavicules 
et  sur  le  diaphragme.  Le  pouls,  qui,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  était  vite  et  élevé,  devint  intermittent 
et  convulsif. 

Gilbert  ordonna  les  mêmes  révulsifs  qui  avaient 
amené  une  première  amélioration. 

Par  malheur,  soit  que  le  malade  n'eût  point  la 
force  de  supporter  le  douloureux  remède,  soit 
qu'il  ne  voulût  point  être  guéri,  au  bout  d'un 
quart  d'heure,  il  se  plaignit  de  souffrances  si  vives 
sur  toutes  les  régions  sinapisées,  qu'il  fallut  lui 
enlever  les  sinapismes. 

Dès  lors,  le  mieux  qui  s'était  manifesté  pendant 
cette  application  disparut. 

Notre  intention  n'est  point  de  suivre  dans  toutes 
leurs  variations  les  phases  de  la  terrible  maladie  ; 
seulement,  dès  le  matin  de  ce  jour,  le  bruit  s'en 
répandit  dans  la  ville,  et,  cette  fois,  plus  sérieuse- 
ment que  la  veille. 

Il  y  avait  eu  rechute,  disait-on,  et  cette  rechute 
menaçait  de  mort. 

C'est  alors  qu'il  fut  réellement  permis  de  juger 
de  la  place  gigantesque  que  peut  occuper  un 
homme  au  milieu  d'une  nation.  Paris  tout  entier 
fut  ému,  comme  aux  jours  où  une  calamité  générale 
menace  à  la  fois  les  individus  et  la  population. 
Toute  la  journée,  comme  cela  avait  déjà  eu  lieu 
la  veille,  la  rue  fut  barrée  et  gardée  par  des  hommes 
du  peuple,  afin  que  le  bruit  des  voitures  ne  parvînt 
pas  jusqu'au  malade.  D'heure  en  heure,  les  groupes 
rassemblés  sous  les  fenêtres  demandaient  des  nou- 
velles ;  des  bulletins  étaient  remis,  qui  à  l'instant 
même  circulaient  de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin 
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aux  extrémités  de  Paris.  La  porte  était  assiégée 
par  une  foule  de  citoyens  de  tous  les  états,  de  toutes 
les  opinions,  comme  si  chaque  parti,  si  opposé 
qu'il  fût  aux  autres,  eût  eu  quelque  chose  à  perdre 
en  perdant  Mirabeau.  Pendant  ce  temps,  les  amis, 
les  parents  et  les  connaissances  particulières  du 
grand  orateur  remplissaient  les  cours,  les  vestibules 
et  l'appartement  d'en  bas,  sans  que  lui-même  eût 
l'idée  de  cet  encombrement. 

Au  reste,  peu  de  paroles  avaient  été  échangées 
entre  Mirabeau  et  le  docteur  Gilbert. 

—  Décidément,  vous  voulez  donc  mourir  ?  avait 
dit  le  docteur. 

—  A  quoi  bon  vivre  ?...  avait  répondu  Mirabeau. 
Et  Gilbert  s'étant  rappelé  les  engagements  pris 

par  Mirabeau  envers  la  reine,  et  les  ingratitudes 
de  celle-ci,  Gilbert  n'avait  pas  insisté  autrement, 
se  promettant  à  lui-même  de  faire  jusqu'au  bout 
son  devoir  de  médecin,  mais  sachant  d'avance  qu'il 
n'était  pas  un  dieu  pour  lutter  contre  l'impossible. 

Le  soir  de  ce  premier  jour  de  la  rechute,  la  société 
des  Jacobins  envoya,  pour  s'informer  de  la  santé 
de  son  ex-président,  une  députation  à  la  tête  de 
laquelle  était  Bamave.  On  avait  voulu  adjoindre 
à  Bamave  les  deux  Lameth  ;  mais  ceux-ci  avaient 
refusé. 

Lorsque  Mirabeau  fut  instruit  de  cette  cir- 
constance : 

—  Ah  !  dit-il,  je  savais  bien  que  c'étaient  des 
lâches,  mais  je  ne  savais  pas  que  ce  fussent  des 
imbéciles  ! 

Pendant  vingt-quatre  heures,  le  docteur  Gilbert 
ne  quitta  pas  un  instant  Mirabeau,  Le  mercredi 
soir,  vers  onze  heures,  il  était  assez  bien  pour  que 
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Gilbert  consentît  à  passer  dans  une  chambre  voi- 
sine afin  d'y  prendre  quelques  heures  de  repos 

Avant  de  se  coucher,  le  docteur  ordonna  qu  à  la 
moindre  réapparition  des  accidents,  on  vint  1  aver- 
tir à  l'instant  même.  , 

Au  point  du  jour,  il  se  réveilla.  Personne  n  avait 
troublé  son  sommeil,  et,  cependant,  il  se  leva  in- 
quiet •  il  lui  semblait  impossible  qu  un  mieux  se  tut 
soutenu  ainsi  sans  un  accident  quelconque. 

En  effet  en  descendant,  Teisch  annonça  au  doc- 
teur avec  des  larmes  plein  les  yeux  et  plein  la  voix 
que  Mirabeau  était  au  plus  mal,  mais  qu  il  avait 
défendu,  quelques  souffrances  qu'il  eût  éprouvées, 
que  l'on  réveillât  le  docteur  Gilbert. 

Et  pourtant,  le  malade  avait  du  cruellement 
souffrir  :  le  pouls  avait  repris  le  caractère  le  plus 
effravant  ;  les  douleurs  s'étaient  développées  avec 
férocité;   enfin,   les  étoufîements  et   les  spasmes 

étaient  revenus.  .,..•.'      i. 

Plusieurs  fois,  —  et  Teisch  avait  attribue  cela 
à  un  commencement  de  délire,  —  le  malade  avait 
prononcé  le  nom  de  la  reine. 

—  Les  ingrats  !  avait-il  dit,  ils  n'ont  pas  même 
fait  demander  de  mes  nouvelles  !  ^ 

Puis,  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Je  m'étonne  bien,  avait-il  ajouté,  ce  qu  elle 
dira  quand  elle  apprendra,  demain  ou  après-demain, 
que  je  suis  mort...  .      , ,        •■       j     i 

Gilbert  pensa  que  tout  allait  dépendre  de  la 
crise  qui  se  préparait  ;  aussi,  se  disposant  a  lutter 
vigoureusement  contre  la  maladie,  il  ordonna  une 
application  de  sangsues  à  la  poitrine  ;  mais,  comme 
si  elles  eussent  été  complices  du  moribond,  les 
sangsues   mordirent   mal;    on   les   remplaça   par 
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une  seconde  saignée  au  pied  et  par  des  pilules 
de  musc. 

L'accès  dura  huit  heures.  Pendant  huit  heures, 
comme  un  habile  duelliste,  Gilbert  fit,  pour  ainsi 
dire,  assaut  avec  la  mort,  parant  chaque  coup 
qu'elle  portait,  allant  au-devant  de  quelques-uns, 
mais  touché  quelquefois  aussi  par  elle.  Enfin,  au 
bout  de  huit  heures,  la  fièvre  tomba,  la  mort  battit 
en  retraite  ;  mais,  comme  un  tigre  qui  fuit  pour 
revenir,  elle  imprima  sa  griffe  terrible  sur  le  visage 
du  malade. 

Gilbert  demeura  debout  et  les  bras  croisés  de- 
vant ce  lit  où  venait  de  s'accomplir  la  terrible  lutte. 
Il  était  trop  avant  dans  les  secrets  de  l'art,  non 
seulement  pour  conserver  quelque  espoir,  mais 
même  pour  douter  encore. 

Mirabeau  était  perdu  ;  et,  dans  le  cadavre 
étendu  devant  ses  yeux,  malgré  un  reste  d'existence, 
il  lui  était  impossible  de  voir  Mirabeau  vivant. 

A  partir  de  ce  moment,  chose  étrange  !  le  malade 
et  Gilbert,  d'un  commun  accord,  et  comme  frappés 
d'une  même  idée,  parlèrent  de  Mirabeau  ainsi  que 
d'un  homme  qui  avait  été,  mais  qui  avait  cessé 
d'être. 

A  partir  de  ce  moment  aussi,  la  physionomie 
de  Mirabeau  prit  ce  caractère  de  solennité  qui 
appartient  essentiellement  à  l'agonie  des  grands 
hommes  :  sa  voix  devint  lente,  grave,  presque 
prophétique  ;  il  y  eut  dès  lors  dans  sa  parole 
quelque  chose  de  plus  sévère,  de  plus  profond, 
de  plus  vaste  ;  dans  ses  sentiments  quelque  chose 
de  plus  affectueux,  de  plus  abandonné,  de  plus 
sublime. 

On  lui   annonça   qu'un   jeune   homme   qui   ne 
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l'avait  vu  qu'une  fois,  et  qui  ne  voulait  pas  dire 
qui  il  était,  insistait  pour  entrer. 

Il  se  retourna  du  côté  de  Gilbert,  comme  pour  lui 
demander  la  permission  de  recevoir  ce  jeune  homme. 

Gilbert  le  comprit. 

—  Faites  entrer,  dit-il  à  Teisch. 

Teisch  ouvrit  la  porte.  Un  jeune  homme  de  dix- 
neuf  à  vingt  ans  parut  sur  le  seuil,  s'avança  lente- 
ment, s'agenouilla  devant  le  lit  de  Mirabeau,  prit 
sa  main,  et  la  baisa  en  éclatant  en  sanglots. 

Mirabeau  semblait  chercher  dans  sa  mémoire  un 
vague  souvenir. 

Ah  !  dit-il  tout  à  coup,  je  vous  reconnais  ; 

vous  êtes  le  jeune  homme  d'Argenteuil. 

Mon  Dieu,  soyez  béni  !  dit  le  jeune  homme  ; 

voilà  tout  ce  que  je  vous  demandais. 

Et,  se  levant  en  appuyant  ses  deux  mains  sur 
ses  yeux,  il  sortit. 

Quelques  secondes  après,  Teisch  entra  tenant  a 
la  main  un  billet  que  le  jeune  homme  avait  écrit 
dans  l'antichambre. 

Il  contenait  ces  simples  paroles  : 

«  En  baisant  la  main  de  M.  de  Mirabeau  à  Argeri- 
teuil,  je  lui  ai  dit  que  j'étais  prêt  à  mourir  pour  lui. 

«  Je  viens  acquitter  ma  parole. 

«  J'ai  lu  hier  dans  un  journal  anglais  que  la  trans- 
fusion du  sang  avait,  dans  un  cas  pareil  à  celui  où 
se  trouve  l'illustre  malade,  été  exécutée  avec  succès 
à  Londres.  . 

«  Si,  pour  sauver  M.  de  Mirabeau,  la  transfusion 
du  sang  était  jugée  utile,  j'offre  le  mien,  il  est  jeune 

et  pur. 

«  Marnais.  » 
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En  lisant  ces  quelques  lignes,  Mirabeau  ne  put 
retenir  ses  larmes. 

Il  ordonna  qu'on  fît  rentrer  le  jeune  homme  • 
mais,  voulant  sans  doute  échapper  à  cette  recon- 
naissance si  bien  méritée,  celui-ci  était  parti  en 
laissant  sa  double  adresse  à  Paris  et  à  Argenteuil. 

Quelques  instants  après,  Mirabeau  consentit  à 
recevoir  tout  le  monde  :  MM.  de  la  Marck  et  Fro- 
chot,  ses  amis  ;  madame  du  Saillant,  sa  sœur  ;  ma- 
dame d'Aragon,  sa  nièce. 

Seulement,  il  refusa  de  voir  un  autre  médecin 
que  Gilbert  ;  et,  comme  celui-ci  insistait  : 

—  Non,  docteur,  dit-il  ;  vous  avez  eu  tous  les 
inconvénients  de  ma  maladie  ;  si  vous  me  guérissez, 
il  faut  que  vous  ayez  tout  le  mérite  de  la  guérison.' 

De  temps  en  temps,  il  voulait  savoir  qui  avait 
pris  de  ses  nouvelles,  et,  quoiqu'il  ne  demandât 
point  :  «  La  reine  a-t-elle  envoyé  du  château?  » 
Gilbert  devinait,  au  soupir  que  poussait  le  mori- 
bond quand  il  arrivait  à  la  fin  de  la  liste,  que  le  seul 
nom  qu'il  eût  désiré  y  trouver  était  justement  celui 
qui  ne  s'y  trouvait  pas. 

Alors,  sans  parler  du  roi  ni  de  la  reine,  —  Mira- 
beau n'était  pas  encore  assez  mourant  pour  en 
arriver  là,  —  il  se  lançait  avec  une  éloquence  admi- 
rable dans  la  politique  générale,  et  particulière- 
ment dans  celle  qu'il  eût  suivie  vis-à-vis  de  l'Angle- 
terre s'il  eût  été  ministre. 

C'était  avec  Pitt  surtout  qu'il  se  fût  trouvé  heu- 
reux de  lutter  corps  à  corps. 

—  Oh  !  ce  Pitt,  s'écria-t-il  une  fois,  c'est  le  mi- 
nistre des  préparatifs  :  il  gouverne  avec  ce  dont  il 
menace  plutôt  qu'avec  ce  qu'il  fait  ;  si  j'eusse  vécu, 
je  lui  eusse  donné  du  chagrin  ! 
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De  temps  en  temps,  une  clameur  montait  jus- 
qu'aux fenêtres  :  c'était  un  triste  cri  de  «  Vive 
Mirabeau  !  »  poussé  par  le  peuple,  en  qui  semblait 
une  prière,  et  plutôt  une  plainte  qu'une  espérance. 

Alors,  Mirabeau  écoutait  et  faisait  ouvrir  la  fe- 
nêtre, pour  que  ce  bruit  rémunérateur  de  tant  de 
souffrances  endurées  arrivât  jusqu'à  lui.  Pendant 
quelques  secondes,  il  demeurait  les  mains  et  les 
oreilles  tendues,  aspirant  à  lui  et  comme  absorbant 
en  lui  toute  cette  rumeur. 

Puis  il  murmurait  :  .,..., 

—  Oh  !  bon  peuple  !  peuple  calomnie,  m] une, 
méprisé  comme  moi,  il  est  juste  que  ce  soit  eux  qui 
m'oublient  et  toi  qui  me  récompenses  ! 

La  nuit  arriva.  Gilbert  ne  voulut  point  quitter 
le  malade  ;  il  fît  approcher  du  lit  la  chaise  longue 
et  se  coucha  dessus.  .     ,    . 

Mirabeau  le  laissa  faire  ;  depuis  qu  il  était  sur 
de  mourir,  il  semblait  ne  plus  craindre  son  médecin. 

Dès  que  le  jour  parut,  il  fit  ouvrir  les  fenêtres. 

—  Mon  cher  docteur,  dit-il  à  Gilbert,  c'est  aujour- 
d'hui que  je  mourrai.  Quand  on  en  est  où  je  suis,  on 
n'a  plus  qu'à  se  parfumer  et  à  se  couronner  de 
fleurs,  afin  d'entrer  le  plus  agréablement  possible 
dans  le  sommeil  dont  on  ne  se  réveille  plus...  Ai-je 
la  permission  de  faire  ce  que  je  voudrai  ? 

Gilbert  lui  fit  signe  qu'il  était  parfaitement  le 
maître. 

Alors,  il  appela  les  deux  domestiques. 

Jean,  dit-il,  ayez-moi  les  plus  belles  fleurs  que 

vous  pourrez  trouver;  tandis  que  Teisch  va  se 
charger,  lui,  de  me  faire  le  plus  beau  possible. 

Jean  sembla  demander  des  yeux  permission  à 
Gilbert,  qui  de  la  tête  lui  fit  signe  que  oui. 
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Il  sortit. 

Quant  à  Teisch,  qui  avait  été  fort  malade  la 
veille,  il  commença  à  raser  et  à  friser  son  maître. 

—  A  propos,  hii  dit  Mirabeau,  tu  étais  malade  hier, 
mon  pauvre  Teisch;  comment  vas-tu  aujourd'hui? 

—  Oh  !  très  bien,  mon  cher  maître,  répondit 
l'honnête  serviteur  ;  et  je  vous  souhaite  d'être  à 
ma  place. 

—  Eh  bien,  moi,  répondit  Mirabeau  en  riant, 
pour  peu  que  tu  tiennes  à  la  vie,  je  ne  te  souhaite 
pas  d'être  à  la  mienne. 

En  ce  moment,  un  coup  de  canon  retentit.  D'où 
venait-il  ?  On  n'en  sut  jamais  rien. 
Mirabeau  tressaiUit. 

—  Oh  !  dit-il  en  se  redressant,  sont-ce  déjà  les 
funérailles  d'Achille  ? 

A  peine  Jean,  vers  lequel  tout  le  monde  s'était 
précipité  à  sa  sortie  de  l'hôtel,  afin  d'avoir  des  nou- 
velles de  l'illustre  malade,  eut-il  dit  qu'il  allait  cher- 
cher des  fleurs,  que  des  hommes  coururent  par  les 
rues  en  criant  :  «  Des  fleurs  pour  M.  de  Mirabeau  !  » 
et  que  toutes  les  portes  s'ouvrirent,  chacun  offrant 
ce  qu'n  en  avait,  soit  dans  ses  appartements,  soit 
dans  ses  serres,  de  sorte  qu'en  moins  d'un  quart 
d'heure  l'hôtel  fut  encombré  des  fleurs  les  plus  rares. 

A  neuf  heures  du  matin,  la  chambre  de  Mirabeau 
était  transformée  en  un  véritable  parterre. 

En  ce  moment,  Teisch  venait  de  lui  achever  sa 
toilette. 

—  Mon  cher  docteur,  dit  Mirabeau,  je  vous  de- 
manderai un  quart  d'heure  pour  faire  mes  adieux 
à  quelqu'un  qui  doit  quitter  l'hôtel  avant  moi.  Si 
on  voulait  insulter  cette  personne,  je  vous  la  re- 
commande. 


170        LA  COMTESSE  DE  CHARNY 

Gilbert  comprit. 

—  Bien,  dit-il,  je  vais  vous  laisser. 

—  Oui  ;  mais  vous  attendrez  dans  la  chambre  à 
côté.  Cette  personne  une  fois  sortie,  vous  ne  me 
quitterez  plus  jusqu'à  ma  mort  ? 

Gilbert  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Donnez-moi  votre  parole,  dit  Mirabeau. 
Gilbert   la   donna   en   balbutiant.    Cet   homme 

stoïque  était  tout  étonné  de  se  trouver  des  larmes, 
lui  qui  croyait,  à  force  de  philosophie,  être  arrivé  à 
l'insensibilité. 

Puis  il  s'avança  vers  la  porte. 

Mirabeau  l'arrêta. 

—  Avant  de  sortir,  dit-il,  ouvrez  mon  secrétaire, 
et  donnez-moi  une  petite  cassette  qui  s'y  trouve. 

Gilbert  fit  ce  que  désirait  Mirabeau. 

Cette  cassette  était  lourde.  Gilbert  jugea  qu'elle 
devait  être  pleine  d'or. 

Mirabeau  lui  fit  signe  de  la  poser  sur  la  table  de 
nuit  ;  puis  il  lui  tendit  la  main. 

—  Vous  aurez  la  bonté  de  m 'envoyer  Jean,  dit-il  ; 
Jean,  vous  entendez  bien  ?  pas  Teisch  ;  il  me  fatigue 
d'appeler  ou  de  sonner. 

Gilbert  sortit.  Jean  attendait  dans  la  chambre 
voisine,  et,  par  la  même  ouverture  qui  donnait 
sortie  à  Gilbert,  il  entra. 

Derrière  Jean,  Gilbert  entendit  la  porte  se  refer- 
mer au  verrou. 

La  demi-heure  qui  suivit  fut  employée  par  Gil- 
bert à  donner  des  nouvelles  du  malade  à  tous  ceux 
qui  encombraient  la  maison. 

Les  nouvelles  étaient  désespérées  ;  il  ne  cacha 
point  à  toute  cette  foule  que  Mirabeau  ne  passerait 
sans  doute  point  la  journée. 
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Une  voiture  s'arrêta  devant  la  porte  de  l'hôtel. 

Un  instant  il  eut  rid4e  que  c'était  une  voiture 
de  la  cour  qu'on  avait,  par  considération,  laissé 
approcher  malgré  la  défense  générale. 

Il  courut  à  la  fenêtre.  C'eût  été  une  si  douce 
consolation  pour  le  mourant  de  savoir  que  la  reine 
s'occupait  de  lui  ! 

C'était  une  simple  voiture  de  place  que  Jean 
venait  d'aller  chercher. 

Le  docteur  devina  pour  qui. 

En  effet,  quelques  minutes  après,  Jean  sortit  con- 
duisant une  femme  voilée  par  une  grande  mante. 

Cette  femme  monta  dans  la  voiture. 

Devant  cette  voiture,  sans  s'inquiéter  quelle 
était  cette  femme,  la  foule  s'écarta  respectueuse- 
ment. 

Jean  rentra. 

Un  instant  après,  la  porte  de  la  chambre  de  Mira- 
beau se  rouvrit  et  l'on  entendit  la  voix  affaiblie  du 
malade  qui  demandait  le  docteur, 

Gilbert  courut  à  lui. 

—  Tenez,  dit  Mirabeau,  remettez  cette  cassette 
à  sa  place,  mon  cher  docteur. 

Puis,  comme  celui-ci  semblait  étonné  de  la  trou- 
ver aussi  lourde  qu'auparavant  : 

—  Oui,  n'est-ce  pas,  dit  Mirabeau,  c'est  curieux  ? 
Où  diable  le  désintéressement  va-t-il  se  nicher  ! 

En  revenant  près  du  lit,  Gilbert  trouva  à  terre 
un  mouchoir  brodé  et  tout  garni  de  dentelles. 
Il  était  trempé  de  larmes. 

—  Ah  !  dit-il  à  Mirabeau,  elle  n'a  rien  emporté, 
mais  elle  a  laissé  quelque  chose. 

Mirabeau  prit  le  mouchoir,  et,  le  sentant  tout 
humide,  il  l'appliqua  sur  son  front. 
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—  Oh  !  murmura-t-il,  il  n'y  a  donc  qu'elle  qui 
n'a  pas  de  cœur  !... 

Et  il  retomba  sur  son  lit,  les  yeux  fermés  ;  de 
sorte  qu'on  eût  pu  le  croire  évanoui  ou  mort,  sans 
le  râle  de  sa  poitrine  qui  indiquait  qu'il  était  seule- 
ment en  train  de  mourir. 


XV 

FUIR  !    FUIR  !    FUIR  ! 

En  eiïet,  à  partir  de  ce  moment,  les  quelques  heures 
que  vécut  encore  Mirabeau  ne  furent  plus  qu'une 
agonie. 

Gilbert  n'en  tint  pas  moins  la  promesse  donnée, 
et  resta  attaché  à  son  lit  jusqu'à  la  dernière  minute. 

D'ailleurs,  si  douloureux  qu'il  soit,  c'est  toujours 
un  grand  enseignement  pour  le  médecin  et  le  philo- 
sophe que  le  spectacle  de  cette  dernière  lutte  entre 
la  matière  et  l'âme. 

Plus  le  génie  a  été  grand,  plus  il  est  curieux 
d'étudier  comment  ce  génie  soutient  le  combat 
contre  la  mort,  qui  doit  finir  par  le  dompter. 

Puis  l'âme  du  docteur  trouvait  encore,  à  la  vue 
de  ce  grand  homme  expirant,  une  autre  source  de 
réflexions  sombres. 

Pourquoi  Mirabeau  mourait-il,  lui,  l'homme  au 
tempérament  athlétique,  à  la  constitution  hercu- 
léenne ? 

N'était-ce  point  parce  qu'il  avait  étendu  la  main 
pour  soutenir  cette  monarchie  qui  allait  croulant  ? 
N'était-ce  point  parce  que  s'était  appuyée  un  ins- 
tant à  son  bras  cette  femme  de  malheur  qu'on 
appelait  Marie- Antoinette  ? 

173 
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Cagliostro  ne  lui  avait-il  pas  prédit  quelque  chose 
de  pareil  à  cette  mort  à  l'endroit  de  Mirabeau  ;  et 
ces  deux  êtres  étranges  qu'il  avait  rencontrés,  l'un 
tuant  la  réputation,  l'autre  tuant  la  santé  du 
grand  orateur  de  la  France  devenu  le  soutien  de  la 
monarchie,  n'étaient-ils  pas  pour  lui,  Gilbert,  une 
preuve  que  toute  chose  faisant  obstacle  devait, 
comme  la  Bastille,  s'écrouler  devant  cet  homme  ou 
plutôt  devant  l'idée  qu'il  représentait  ? 

Pendant  que  Gilbert  était  plongé  au  plus  profond 
de  ses  pensées,  Mirabeau  fit  un  mouvement,  et  ou- 
vrit les  yeux. 

Il  rentrait  dans  la  vie  par  la  porte  de  la  douleur. 

Il  essaya  de  parler  ;  ce  fut  inutilement.  Mais,  loin 
de  paraître  affecté  de  ce  nouvel  accident,  dès  qu'il 
se  fut  bien  assuré  que  sa  langue  était  muette,  il  sou- 
rit et  essaya  de  faire  passer  dans  ses  yeux  le  senti- 
ment de  reconnaissance  qu'il  éprouvait  pour  Gilbert 
et  pour  ceux  dont  les  soins  l'accompagnaient  dans 
cette  suprême  et  dernière  étape  dont  le  but  était 
la  mort. 

Cependant,  une  idée  unique  semblait  le  préoc- 
cuper ;  Gilbert  pouvait  seul  la  deviner  et  la  devina. 

Le  malade  ne  pouvait  apprécier  la  durée  de  l'éva- 
nouissement dont  il  venait  de  sortir.  Avait-il  duré 
une  heure?  avait-il  duré  un  jour?  pendant  cette 
heure  ou  pendant  ce  jour,  la  reine  avait-elle  envoyé 
demander  de  ses  nouvelles  ? 

On  fit  monter  le  registre  qui  se  trouvait  en  bas, 
et  où  chacun,  soit  qu'il  vînt  comme  messager,  soit 
qu'il  vînt  pour  son  propre  compte,  écrivait  son  nom. 

Aucun  nom  connu  pour  être  de  l'intimité  royale 
ne  dénonça  de  ce  côté  même  une  sollicitude  déguisée. 

On  fit  venir  Teisch  et  Jean,  et  on  les  interrogea  ; 
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personne,  ni  valet  de  chambre  ni  huissier,  n'était 
venu. 

On  vit  alors  Mirabeau  tenter  un  effort  suprême 
pour  prononcer  encore  quelques  paroles,  un  de  ces 
efforts  comme  dut  en  faire  le  fils  de  Crésus,  lorsque, 
voyant  son  père  menacé  de  mort,  il  parvint  à  briser 
les  liens  qui  enchaînaient  sa  langue,  et  à  crier  : 
«  Soldat,  ne  tue  pas  Crésus  !  » 

Il  réussit. 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  ils  ne  savent  donc  pas  que, 
moi  mort,  ils  sont  perdus  ?  J'emporte  avec  moi  le 
deuil  de  la  monarchie,  et,  sur  ma  tombe,  les  fac- 
tieux s'en  partageront  les  lambeaux... 

Gilbert  se  précipita  vers  le  malade.  Pour  un  ha- 
bile médecin,  il  y  a  espoir  tant  qu'il  y  a  vie.  D'ail- 
leurs, ne  fût-ce  que  pour  permettre  à  cette  bouche 
éloquente  de  prononcer  encore  quelques  mots,  ne 
devait-il  pas  employer  toutes  les  ressources  de 
l'art? 

Il  prit  une  cuiller,  y  versa  quelques  gouttes  de 
cette  liqueur  verdâtre  dont  une  fois  déjà  il  avait 
donné  un  flacon  à  Mirabeau,  et,  sans  la  mélanger, 
cette  fois,  avec  de  l'eau-de-vie,  il  l'approcha  des 
lèvres  du  malade. 

—  Oh  !  cher  docteur,  dit  celui-ci  en  souriant,  si 
vous  voulez  que  la  liqueur  de  vie  agisse  sur  moi, 
donnez-moi  la  cuiller  pleine  ou  le  flacon  entier. 

—  Comment  cela  ?  demanda  Gilbert  en  regardant 
fixement  Mirabeau. 

—  Croyez- vous,  répondit  celui-ci,  que,  moi,  l'a- 
buseur  de  tout  par  excellence,  j'aie  eu  ce  trésor 
de  vie  entre  les  mains  sans  en  abuser?  Non  pas. 
J'ai  fait  décomposer  votre  liqueur,  mon  cher  escu- 
lape  ;  j'ai  appris  qu'elle  se  tirait  de  la  racine  du 


176        LA  COMTESSE  DE  CHARNY 

chanvre  indien,  et,  alors,  j'en  ai  bu,  non  seulement 
par  gouttes,  mais  encore  par  cuillerées,  non  seule- 
ment pour  vivre,  mais  encore  pour  rêver. 

—  Malheureux  !  malheureux  !  murmura  Gilbert, 
je  m'étais  bien  douté  que  je  vous  versais  du  poison. 

—  Doux  poison,  docteur,  grâce  auquel  j'ai  dou- 
blé, quadruplé,  centuplé  les  dernières  heures  de 
mon  existence  ;  grâce  auquel,  en  mourant  à  qua- 
rante-deux ans,  j'aurai  vécu  la  vie  d'un  centenaire  ; 
grâce  auquel,  enfin,  j'ai  possédé  en  rêve  tout  ce  qui 
m'échappait  en  réalité,  force,  richesse,  amour...  Oh  î 
docteur,  docteur,  ne  vous  repentez  pas,  mais,  au 
contraire,  félicitez- vous.  Dieu  ne  m'avait  donné 
que  la  vie  réelle,  vie  triste,  pauvre,  décolorée,  mal- 
heureuse, peu  regrettable,  et  que  l'homme  devrait 
toujours  être  disposé  à  lui  rendre  comme  un  prêt 
usuraire  ;  docteur,  je  ne  sais  si  je  dois  dire  à  Dieu 
merci  de  la  vie,  mais  je  sais  que  je  dois  vous  dire 
à  vous  merci  de  votre  poison.  Emplissez  donc  la 
cuiller,  docteur,  et  donnez-la-moi  ! 

Le  docteur  fit  ce  que  demandait  Mirabeau,  et  lui 
présenta  la  liqueur,  qu'il  savoura  avec  délices. 
Alors,  après  quelques  secondes  de  silence  : 

—  Ah  !  docteur,  dit-il,  comme  si,  à  l'approche 
de  l'éternité,  la  mort  permettait  que  se  soulevât 
pour  lui  le  voile  de  l'avenir,  bienheureux  ceux  qui 
mourront  dans  cette  année  1791  !  ils  n'auront  vu 
de  la  Révolution  que  sa  face  resplendissante  et  se- 
reine. Jusqu'aujourd'hui,  jamais  révolution  plus 
grande  n'a  coûté  moins  de  sang;  c'est  que,  jus- 
qu'aujourd'hui, elle  se  fait  dans  les  esprits  seule- 
ment, et  que  le  moment  va  venir  où  elle  se  fera  dans 
les  faits  et  dans  les  choses.  Peut-être  croyez-vous 
qu'ils  vont  me  regretter  là-bas,  aux  Tuileries  ;  point. 
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Ma  mort  les  débarrasse  d'un  engagement  pris.  Avec 
moi,  il  leur  fallait  gouverner  d'une  certaine  façon  ; 
je  ne  leur  étais  plus  un  soutien,  je  leur  étais  un  obs- 
tacle ;  elle  s'excusait  de  moi  à  son  frère.  «  Mirabeau 
croit  qu'il  me  conseille,  lui  écrivait-eUe,  et  il  ne 
s'aperçoit  pas  que  je  l'amuse.  »  Oh  !  voilà  pourquoi 
j'aurais  voulu  que  cette  femme  fût  ma  maîtresse, 
et  non  ma  reine.  Quel  beau  rôle  à  jouer  dans  l'his- 
toire, docteur,  que  celui  d'un  homme  qui  soutient 
d'une  main  la  jeune  liberté  et  de  l'autre  la  vieille 
monarchie,  qui  les  force  à  marcher  du  même  pas 
et  vers  un  seul  but,  le  bonheur  du  peuple  et  le  res- 
pect de  la  royauté  !  Peut-être  était-ce  possible, 
peut-être  était-ce  un  rêve  ;  mais  ce  rêve,  j'en  ai  la 
conviction,  moi  seul  pouvais  le  réaliser.  Ce  qui 
me  peine,  docteur,  ce  n'est  pas  de  mourir,  c'est  de 
mourir  incomplet,  c'est  d'avoir  entrepris  une 
œuvre,  et  de  comprendre  que  je  ne  puis  mener 
cette  œuvre  à  bout.  Qui  glorifiera  mon  idée,  si  mon 
idée  est  avortée,  tronquée,  décapitée  ?  Ce  que  l'on 
saura  de  moi,  docteur,  c'est  justement  ce  qu'il  ne 
faudrait  pas  qu'on  en  sût.  C'est  ma  vie  déréglée, 
folle,  vagabonde  ;  ce  qu'on  lira  de  moi,  ce  sont  mes 
Lettres  à  Sophie,  VÉroiika-Biblion,  la  Monarchie 
prussienne,  des  pamphlets  et  des  livres  obscènes  ; 
ce  qu'on  me  reprochera,  c'est  d'avoir  pactisé  avec 
la  cour,  et  l'on  me  reprochera  cela  parce  que,  de  ce 
pacte,  il  ne  sera  rien  sorti  de  ce  qui  devait  en  sor- 
tir ;  mon  œuvre  ne  sera  qu'un  fœtus  informe,  qu'un 
monstre  auquel  manquera  la  tête  ;  et,  cependant,  on 
me  jugera,  moi,  mort  à  quarante-deux  ans,  comme 
si  j'avais  vécu  une  vie  d'homme  ;  moi,  disparu 
au  milieu  d'une  tempête,  comme  si,  au  heu  d'être 
obligé  de  marcher  sans  cesse  sur  les  flots,  c'est- 
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à-dire  sur  un  abîme,  j 'avais  marché  sur  une  grande 
route  solidement  pavée  de  lois,  d'ordonnances  et 
de  règlements.  Docteur,  à  qui  léguerai-je,  non  pas 
ma  fortune  dilapidée,  —  peu  importe  cela,  je  n'ai 
pas  d'enfants,  —  mais  à  qui  léguerai-je  ma  mé- 
moire qui  pouvait  être  un  jour  un  héritage  à  faire 
honneur  à  la  France,  à  l'Europe,  au  monde  ?... 

—  Pourquoi  aussi  vous  être  tant  hâté  de  mourir  ? 
répondit  tristement  Gilbert. 

—  Oui,  dit  Mirabeau,  il  y  a,  en  effet,  des  moments 
où  je  me  demande  cela  à  moi-même  comme  vous 
me  le  demandez.  Mais  écoutez  bien  ceci  ;  je  ne  pou- 
vais rien  sans  elle,  et  elle  n'a  pas  voulu.  Je  m'étais 
engagé  comme  un  sot  ;  j'avais  juré  comme  un 
imbécile,  toujours  soumis  à  ces  ailes  invisibles  de 
mon  cerveau  qui  emportent  le  cœur,  tandis  qu'elle, 
elle  n'avait  rien  juré,  elle  n'était  engagée  à  rien... 
Ainsi  donc,  tout  est  pour  le  mieux,  docteur,  et,  si 
vous  voulez  me  promettre  une  chose,  aucun  regret 
ne  troublera  plus  les  quelques  heures  que  j'ai  en- 
core à  vivre. 

—  Et  que  puis-je  vous  promettre,  mon  Dieu  ? 

—  Eh  bien,  promettez-moi  que,  si  mon  passage 
de  cette  vie  à  l'autre  était  trop  difficile,  trop  dou- 
loureux, promettez-moi,  docteur,  —  et  c'est  non 
seulement  d'un  médecin,  mais  encore  d'un  homme, 
mais  encore  d'un  philosophe,  —  promettez-moi 
que  vous  y  aideriez  ? 

—  Pourquoi  me  faites- vous  une  pareille  demande? 

—  Ah  !  je  vais  vous  le  dire  ;  c'est  que,  quoique 
je  sente  que  la  mort  est  là,  je  sens  aussi  qu'il  reste 
bien  de  la  vie  en  moi.  Je  ne  meurs  pas  mort,  cher 
docteur,  je  meurs  vivant,  et  le  dernier  pas  sera  dur 
à  franchir  1 
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Le  docteur  inclina  son  visage  sur  celui  de  Mira- 
beau. 

—  Je  vous  ai  promis  de  ne  pas  vous  quitter, 
mon  ami,  dit-il  ;  si  Dieu,  —  et  j'espère  encore  que 
cela  n'est  point,  —  si  Dieu  a  condamné  votre  vie, 
eh  bien,  au  moment  suprême,  laissez  à  ma  pro- 
fonde tendresse  pour  vous  le  soin  d'accomplir  ce 
que  j'aurai  à  faire  1  Si  la  mort  est  là,  j'y  serai 
aussi. 

On  eût  dit  que  le  malade  n'attendait  que  cette 
promesse. 

—  Merci,  murmura-t-il. 

Et  il  retomba  la  tête  sur  son  oreiller. 

Cette  fois,  malgré  cette  espérance  qu'il  est  du  de- 
voir d'un  médecin  d'infiltrer  jusqu'à  la  dernière 
goutte  dans  l'esprit  du  malade,  Gilbert  ne  douta 
plus.  La  dose  abondante  de  hachisch  que  venait 
de  prendre  Mirabeau  avait  pour  un  instant,  comme 
les  secousses  de  la  pile  voltaïque,  rendu  au  malade, 
avec  la  parole,  le  jeu  des  muscles  —  cette  vie  de  la 
pensée,  si  on  peut  dire  cela,  —  qui  l'accompagne. 
Mais,  lorsqu'il  cessa  de  parler,  les  muscles  s'a:ffais- 
sèrent  ;  cette  vie  de  la  pensée  s'évanouit,  et  la 
mort,  déjà  empreinte  sur  son  visage  depuis  la 
dernière  crise,  y  reparut  plus  profondément  gravée 
que  jamais. 

Pendant  trois  heures,  sa  main  glacée  resta  entre 
les  mains  du  docteur  Gilbert  ;  pendant  ces  trois 
heures,  c'est-à-dire  de  quatre  à  sept  heures,  l'ago- 
nie fut  calme  ;  si  calme,  que  l'on  put  faire  entrer 
tout  le  monde.  On  eût  cru  qu'il  dormait. 

Mais,  vers  huit  heures,  Gilbert  sentit  tressailUr 
dans  les  siennes  sa  main  glacée  ;  le  tressaillement 
était  si  violent,  qu'il  ne  s'y  trompa  point. 
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—  Allons,  dit-il,  voici  l'heure  de  la  lutte,  voici 
la  vraie  agonie  qui  commence. 

Et,  en  effet,  le  front  du  moribond  venait  de  se 
couvrir  de  sueur  ;  son  œil  venait  de  se  rouvrir  et 
avait  lancé  un  éclair. 

Il  fit  un  mouvement  qui  indiquait  qu'il  voulait 
boire. 

On  s'empressa  aussitôt  de  lui  offrir  de  l'eau,  du 
vin,  de  l'orangeade,  mais  il  secouait  la  tête. 

Ce  n'était  point  là  ce  qu'il  voulait. 

Il  fit  signe  qu'on  lui  apportât  une  plume,  de 
l'encre  et  du  papier. 

On  obéit,  autant  pour  lui  obéir  qu'afin  que  pas 
une  pensée  de  ce  grand  génie,  même  celles  du 
délire,  ne  fût  perdue. 

Il  prit  la  plume,  et,  d'une  main  ferme,  traça 
ces  deux  mots  :  <(  Dormir,  mourir.  » 

C'étaient  les  deux  mots  d'Hamlet. 

Gilbert  fit  semblant  de  ne  pas  comprendre. 

Mirabeau  lâcha  la  plume,  prit  sa  poitrine  à 
pleines  mains  comme  pour  la  briser,  jeta  quelques 
cris  inarticulés,  reprit  la  plume,  et,  faisant  un 
effort  surhumain  pour  commander  à  la  douleur 
de  s'abstenir  un  instant,  il  écrivit  :  «  Les  dou- 
leurs sont  devenues  poignantes,  insupportables. 
Doit-on  laisser  un  ami  sur  la  roue  pendant  des 
heures,  pendant  des  jours  peut-être,  quand  on 
peut  lui  épargner  la  torture  avec  quelques  gouttes 
d'opium?  » 

Mais  le  docteur  hésitait.  Oui,  comme  il  l'avait 
dit  à  Mirabeau,  au  moment  suprême,  il  serait  là 
en  face  de  la  mort,  mais  pour  combattre  la  mort, 
et  non  pour  la  seconder. 

Les  douleurs  devenaient  de  plus  en  plus  violen- 
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tes  ;  le  moribond  se  roidissait,  se  tordait  les  mains, 
mordait  son  oreiller. 

Enfin,  elles  rompirent  les  liens  de  la  paralysie. 

—  Oh  !  les  médecins,  les  médecins  !  s'écria-t-il 
tout  à  coup.  N'êtes- vous  pas  mon  médecin  et  mon 
ami,  Gilbert  ?  ne  m'avez-vous  pas  promis  de  m'é- 
pargner  les  douleurs  d'une  pareille  mort  ?  Voulez- 
vous  que  j'emporte  le  regret  de  vous  avoir  donné 
ma  confiance  ?  Gilbert,  j'en  appelle  à  votre  amitié  ! 
j 'en  appelle  à  votre  honneur  ! 

Et,  avec  un  soupir,  un  gémissement,  un  cri  de 
douleur,  il  retomba  sur  son  oreiller. 

Gilbert,  à  son  tour,  poussa  un  soupir,  et,  tendant 
la  main  à  Mirabeau  : 

—  C'est  bien,  dit-il,  mon  ami,  on  va  vous  donner 
ce  que  vous  demandez. 

Et  il  prit  la  plume  pour  écrire  une  ordonnance 
qui  n'était  autre  qu'une  forte  dose  de  sirop  diacode 
dans  de  l'eau  distillée. 

Mais  à  peine  avait-il  écrit  le  dernier  mot,  que 
Mirabeau  se  dressa  sur  son  lit,  tendant  la  main, 
et  demandant  la  plume. 

Gilbert  se  hâta  de  la  lui  donner. 

Alors,  la  main  de  l'agonisant,  crispée  par  la 
mort,  se  cramponna  au  papier,  et,  d'une  écriture 
à  peine  lisible,  il  écrivit  :  «  Fuir  !  fuir  !  fuir  !  » 

Il  voulut  signer  ;  mais  il  put  tracer  tout  au  plus 
les  quatre  premières  lettres  de  son  nom,  et,  éten- 
dant son  bras  convulsif  vers  Gilbert  : 

—  Pour  elle,  murmura-t-il. 

Et  il  retomba  sur  son  oreiller  sans  mouvement, 
sans  regard,  sans  souffle. 
Il  était  mort. 
Gilbert  s'approcha  du  lit,  le  regarda,  lui  tâta  le 
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pouls,  lui  mit  la  main  sur  le  cœur  ;  puis,  se  retour- 
nant vers  les  spectateurs  de  cette  scène  suprême  : 

—  Messieurs,  dit-il,  Mirabeau  ne  souffre  plus. 

Et,  posant  une  dernière  fois  ses  lèvres  sur  le 
front  du  mort,  il  prit  le  papier  dont  lui  seul  con- 
naissait la  destination,  le  plia  religieusement,  le 
mit  sur  sa  poitrine,  et  sortit,  ne  pensant  pas  qu'il 
eût  le  droit  de  garder  un  instant  de  plus  que  le 
temps  nécessaire  pour  aller  de  la  Chaussée-d'Antin 
aux  Tuileries  la  recommandation  de  l'illustre  tré- 
passé. 

Quelques  secondes  après  la  sortie  du  docteur  de 
la  chambre  mortuaire,  une  grande  clameur  s'éleva 
dans  la  rue. 

C'était  le  bruit  de  la  mort  de  Mirabeau  qui 
commençait  à  se  répandre. 

Bientôt  un  sculpteur  entra  :  il  était  envoyé  par 
Gilbert  pour  conserver  à  la  postérité  l'image  du 
grand  orateur  au  moment  mêm^e  où,  dans  sa  lutte 
contre  la  mort,  il  venait  de  succomber. 

Quelques  minutes  d'éternité  avaient  déjà  rendu 
à  ce  masque  la  sérénité  qu'une  âme  puissante  re- 
flète en  quittant  le  corps  sur  la  physionomie  qu'elle 
a  animée. 

Mirabeau  n'est  pas  mort,  Mirabeau  semble  dor- 
mir d'un  sommeil  plein  de  vie  et  de  songes  riants. 


XVI 

LES   FUNÉRAILLES 

La  douleur  fut  immense,  universelle  ;  en  un  ins- 
tant elle  se  répandit  du  centre  à  la  circonférence, 
de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  aux  barrières  de 
Paris.  Il  était  huit  heures  et  demie  du  matin. 

Le  peuple  jeta  une  clameur  terrible  ;  puis  il  se 
chargea  de  décréter  le  deuil. 

Il  courut  aux  théâtres,  dont  il  déchira  les  affiches, 
et  dont  il  ferma  les  portes. 

Un  bal  avait  lieu  le  soir  même  dans  un  hôtel  de 
la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  ;  il  envahit  l'hôtel, 
dispersa  les  danseurs,  et  brisa  les  instruments  des 
musiciens. 

La  perte  qu'elle  venait  de  faire  fut  annoncée  à 
l'Assemblée  nationale  par  son  président. 

Aussitôt  Barrère  monta  à  la  tribune  et  demanda 
que  l'Assemblée  déposât  dans  le  procès-verbal  de 
ce  jour  funèbre  le  témoignage  des  regrets  qu'elle 
donnait  à  la  perte  de  ce  grand  homme,  et  insista 
pour  qu'il  fût  fait,  au  nom  de  la  patrie,  une  invita- 
tion à  tous  les  membres  de  l'Assemblée  d'assister 
à  ses  funérailles. 

Le  lendemain,  3  avril,  le  département  de  Paris 
se  présenta  à  l'Assemblée  nationale,  demanda  et  ob- 
tint que  l'église  Sainte-Geneviève  fût  érigée  en  pan- 
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théon,  consacrée  à  la  sépulture  des  grands  hommes, 
et  que,  le  premier,  Mirabeau  y  fût  inhumé. 

Consignons  ici  ce  magnifique  décret  de  l'Assem- 
blée. Il  est  bon  qu'on  retrouve  dans  ces  livres  que 
les  hommes  politiques  tiennent  pour  frivoles,  parce 
qu'ils  ont  le  tort  d'apprendre  l'histoire  sous  une 
forme  im  peu  moins  lourde  que  celle  qu'emploient 
les  historiens,  il  est  bon,  disons-nous,  qu'on  rencon- 
tre, le  plus  souvent  possible,  et  n'importe  où,  pourvu 
que  ce  soit  à  la  portée  des  yeux,  ces  décrets  d'autant 
plus  grands,  qu'ils  sont  spontanément  arrachés  à 
l'admiration  ou  à  la  reconnaissance  d'un  peuple. 

Voici  ce  décret  dans  toute  sa  pureté  : 

«  L'Assemblée  nationale  décrète  : 

ARTICLE   PREMIER 

«  Le  nouvel  édifice  de  Sainte-Geneviève  sera  des- 
tiné à  recevoir  les  cendres  des  grands  hommes,  à 
dater  de  l'époque  de  la  liberté  française. 

ARTICLE   II 

«  Le  corps  législatif  décidera  seul  à  quels  hommes 
cet  honneur  sera  décerné. 

ARTICLE   III 

«  Honoré  Riquetti  Mirabeau  est  jugé  digne  de 
cet  honneur. 

ARTICLE   IV 

«  La  législature  ne  pourra  pas  à  l'avenir  décerner 
cet  honneur  à  l'un  de  ses  membres  venant  à  décé- 
der ;  il  ne  pourra  être  déféré  que  par  la  législature 
suivante. 
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ARTICLE  V 

«  Les  exceptions  qui  pourront  avoir  lieu  pour 
quelques  grands  hommes  morts  avant  la  Révolu- 
tion ne  pourront  être  faites  que  par  le  corps  légis- 
latif. 

ARTICLE    VI 

«  Le  directoire  du  département  de  Paris  sera 
chargé  de  mettre  promptement  l'édifice  Sainte- 
Geneviève  en  état  de  remplir  sa  nouvelle  destina- 
tion, et  fera  graver  au-dessus  du  fronton  ces  mots 

AUX  GRANDS  HOMMES 
LA  PATRIE  RECONNAISSANTE 

ARTICLE   VII 

«  En  attendant  que  la  nouvelle  église  Sainte- 
Geneviève  soit  achevée,  le  corps  de  Riquetti  Mira- 
beau sera  déposé  à  côté  des  cendres  de  Descartes 
dans  le  caveau  de  l'église  Sainte-Geneviève  \  & 

1  Le  Panthéon  fut,  depuis,  l'objet  de  différents  décrets  ;  nous 
les  citons  sans  commentaires  les  uns  à  côté  des  autres,  ou  plutôt 
les  uns  après  les  autres. 

Décret  du  20  février  1806  : 

(Le  titre  I"  de  ce  décret  consacre  l'église  de  Saint-Denis  à  la 
sépulture  des  empereurs.) 

TITRE   II 

ARTICLE    7 

«  L'égUse  Sainte-Geneviève  sera  terminée  et  rendue  au  culte, 
conformément  à  l'intention  de  son  fondateur,  sous  l'invocation 
de  sainte  Geneviève,  patronne  de  Paris. 
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Le  lendemain,  à  quatre  heures  de  l'après-midi, 
l'Assemblée  nationale  tout  entière  quitta  la  salle 

ARTICLE    8 

«  Elle  conservera  la  destination  qui  lui  avait  été  donnée  par 
l'Assemblée  constituante,  et  sera  consacrée  à  la  sépulture  des 
grands  dignitaires,  des  grands  officiers  de  l'empire  et  de  la  courcmne, 
des  sénateurs,  des  grands  officiers  de  la  Légion  d'honneur,  et,  en 
vertu  de  nos  décrets  spéciaux,  des  citoyens  qui,  dans  la  carrière 
des  armes  ou  de  l'administration  et  des  lettres,  auront  rendu 
d'éminents  services  à  la  patrie  ;  leurs  corps,  embaumés,  seront 
inhumés  dans  l'église. 

ARTICLE    9 

«  Les  tombeaux  déposés  au  musée  des  monuments  français 
seront  transportés  dans  cette  église,  pour  y  être  rangés  par  ordre 
de  siècles. 

ARTICLE    lO 

X  Le  chapitre  métropolitain  de  Notre-Dame,  augmenté  de  six 
membres,  sera  chargé  de  desservir  l'église  de  Sainte-Geneviève. 
La  garde  de  cette  église  sera  spécialement  confiée  à  un  archi- 
prêtre  choisi  parmi  les  chanoines. 

ARTICLE    H 

«  Il  y  sera  officié  solennellement  le  3  janvier,  fête  de  sainte 
Geneviève;  le  15  août,  fête  de  saint  Napoléon  et  anniversaire 
de  la  conclusion  du  concordat  ;  le  jour  des  Morts,  et  le  premier 
dimanche  de  dcci-mbre,  anniversaire  du  coin-onnement  et  de  la 
bataille  d'Austerlitz,  et  toutes  les  fois  qu'il  y  aura  lieu  à  des 
inhumations  en  exécution  du  présent  décret.  Aucune  autre 
fonction  religieuse  ne  pourra  être  exercée  dans  ladite  église  qu'en 
vertu  de  notre  approbation. 

«  Signé  :  Napoléon. 
«  Contre-signe  :  Champagny.  » 

Ordonnance  du  12  décembre  1821  : 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Navarre, 
«  A  tous  ceux  qui  ces  présentes  verront,  salut. 
<  L'église  que  notre  aïeul  Louis  XV  avait  commencé  de  faire 
élever,  sous  l'invocation  de  sainte  Geneviève,  est  heureusement 
terminée  ;  si  elle  n'a  pas  encore  reçu  tous  les  ornements  qui  doi- 
vent couronner  sa  magnificence,  elle  est  dans  un  état  qui  permet 
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du  Manège  pour  se  rendre  à  l'hôtel  de  Mirabeau  ; 
elle  y  était  attendue  par  le  directeur  du  départe- 

d'y  célébrer  le  service  divin.  C'est  pourquoi,  afin  de  ne  pas  retaur- 
der  davantage  l'accomplissement  des  intentions  de  son  fonda- 
teur, et  de  rétablir,  conformément  à  ses  vues  et  aux  nôtres,  le 
culte  de  la  patronne  dont  notre  bonne  ville  de  Paris  avait  cou- 
tume d'implorer  l'assistance  dans  tous  ses  besoins  ; 

«  Sur  le  rapport  de  notre  ministre  de  l'intérieur,  et  notre  con- 
seil entendu, 

«  Nous  avons  ordonné  et  ordonnons  ce  qui  suit  : 

ARTICLE    PREMIER 

*  La  nouvelle  église  fondée  par  le  roi  Louis  XV  en  l'honneur  de 
sainte  Geneviève,  patronne  de  Paris,  sera  incessanmient  consa- 
crée à  l'exercice  du  culte  divin  sous  l'invocation  de  cette  sainte. 
A  cet  effet,  elle  est  mise  à  la  disposition  de  l'archevêque  de  Paris, 
qui  la  fera  provisoirement  desservir  par  des  ecclésiastiques  qu'il 
désignera. 

ARTICLE   2 

«  Il  sera  ultérieurement  statué  sur  le  service  régulier  et  per- 
pétuel qui  devra  y  être  fait  et  sur  la  nature  du  service. 

«  Signé  :  Louis. 
«  Contre-signe  :  Siméon.  » 

Ordonnance  du  26  août  1830  : 

«  Considérant  qu'il  est  de  la  justice  nationale  et  de  l'honneur 
de  la  France  que  les  grands  hommes  qui  ont  bien  mérité  de  la 
patrie  en  contribuant  à  son  honneur  et  à  sa  gloire  reçoivent,  après 
leur  mort,  im  témoignage  éclatant  de  l'estime  et  de  la  reconnais- 
sance publiques  ; 

«  Considérant  que,  pour  atteindre  ce  but,  les  lois  qui  avaient 
afîecté  le  Panthéon  à  une  semblable  destination  doivent  être 
remises  en  vigueur  ; 

«  Nous  avons  ordonné  et  ordonnons  ce  qui  suit  : 

article  premier 

«  Le  Panthéon  sera  rendu  à  sa  destination  primitive  et  légale. 
L'inscription 

Aux  grands  hommes  la  patrie  reconnaissante 
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ment,  par  tous  les  ministres,  et  par  plus  de  cent 
mille  personnes. 

sera  rétablie  sur  le  fronton.  Les  restes  des  grands  hommes  qui 
auront  bien  mérité  de  la  patrie  y  seront  déposés. 

ARTICLE    2 

«  Il  sera  pris  des  mesures  pour  déterminer  à  quelles  conditions 
et  dans  quelle  forme  ce  témoignage  de  la  reconnaissance  nationale 
sera  décerné  au  nom  de  la  patrie.  Une  commission  sera  immédiate- 
ment chargée  de  préparer  un  projet  de  loi  à  cet  effet. 

ARTICLE    3 

«  Le  décret  du  20  février  1806  et  l'ordonnance  du  12  décem- 
bre 1821  sont  rapportés. 

«  Signé  :  Louis-Philippe. 

«  Contre-signe  :  Guizot.  » 
Décret  du  6  décembre  1851  : 

«  Le  président  de  la  République, 

«  Vu  la  loi  du  4-10  avril  1791  ; 

«  Vu  le  décret  du  20  février  1806  ; 

«  Vu  l'ordonnance  du  12  décembre  1821  ; 

«  Vu  l'ordonnance  du  26  août  1830  ; 

DÉCRÈTE  : 

ARTICLE    PREMIER 

«  L'ancienne  église  de  Sainte-Geneviève  est  rendue  au  culte, 
conformément  à  l'intention  de  son  fondateur,  sous  l'invocation 
de  sainte  Geneviève,  patronne  de  Paris.  Il  sera  pris  ultérieure- 
ment des  mesures  pour  réglei  l'exercice  permanent  du  culte 
catholique  dans  cette  église. 

ARTICLE    2 

«  L'ordonnance  du  26  août  1830  est  rapportée. 

ARTICLE    3 

«  Le  ministre  de  l'instruction  publique  et  des  cultes  et  le  mi- 
nistre des  travaux  publics  sont  chargés,  chacun  en  ce  qui  le 
concerne,  de  l'exécution  du  présent  décret,  qui  sera  inséré  au 
Bulletin  des  lois. 

*  Signé  :  Louis-Napoléon. 

«  Contre-signe  :  Fortoul.  » 
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Mais  de  ces  cent  mille  personnes  pas  une  n'était 
spécialement  venue  de  la  part  de  la  reine. 

Le  cortège  se  mit  en  marche. 

La  Fayette  marchait  en  tête,  comme  comman- 
dant général  des  gardes  nationales  du  royaume. 

Puis  le  président  de  l'Assemblée  nationale  Tron- 
chet,  entouré  royalement  des  douze  huissiers  de  la 
chaîne. 

Puis  les  ministres. 

Puis  l'Assemblée,  sans  distinction  de  partis, 
Sieyès  donnant  le  bras  à  Charles  de  Lameth. 

Puis,  après  l'Assemblée,  le  club  des  Jacobins, 
comme  une  seconde  Assemblée  nationale  ;  lui  s'était 
signalé  par  sa  douleur,  probablement  plus  fastueuse 
que  vraie  :  il  avait  décrété  huit  jours  de  deuil,  et 
Robespierre,  trop  pauvre  pour  faire  la  dépense  d'un 
habit,  en  avait  loué  un,  comme  il  avait  déjà  fait 
pour  le  deuil  de  Franklin. 

Puis  la  population  de  Paris  tout  entière,  en- 
fermée dans  deux  lignes  de  gardes  nationales  mon- 
tant à  plus  de  trente  mille  hommes. 

Une  musique  funèbre,  dans  laquelle  on  enten- 
dait, pour  la  première  fois,  deux  instruments  in- 
connus jusqu'alors,  le  trombone  et  le  tamtam,  mar- 
quait le  pas  à  cette  foule  immense. 

Ce  fut  à  huit  heures  seulement  que  l'on  arriva 
à  Saint-i£ustache.  L'éloge  funèbre  fut  prononcé  par 
Cérutti  ;  au  dernier  mot,  dix  mille  gardes  nationaux 
qui  étaient  dans  l'église  déchargèrent  leurs  fusils 
d'un  seul  coup.  L'assemblée,  qui  ne  s'attendait  pas 
à  cette  décharge,  jeta  un  grand  cri.  La  commotion 
avait  été  si  violente,  que  pas  un  carreau  n'était  resté 
intact. 

On  put  croire  un  instant  que  la  voûte  du  temple 
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allait  s'écrouler,  et  que  l'église  servirait  de  tombe 
au  cercueil. 

On  se  remit  en  marche  aux  flambeaux  ;  l'ombre 
était  descendue,  et  non  seulement  avait  envahi  les 
rues  par  lesquelles  on  devait  passer,  mais  encore  la 
plupart  des  cœurs  de  ceux  qui  passaient. 

La  mort  de  Mirabeau,  c'était,  en  effet,  une  obs- 
curité politique.  Mirabeau  mort,  savait-on  dans 
quelle  voie  on  allait  entrer  ?  L'habile  dompteur 
n'était  plus  là  pour  diriger  ces  fougueux  coursiers 
qu'on  appelle  l'ambition  et  la  haine.  On  sentait 
qu'il  emportait  avec  lui  quelque  chose  qui  désor- 
mais manquerait  à  l'Assemblée  :  l'esprit  de  paix 
veillant  même  au  milieu  de  la  guerre,  la  bonté  du 
cœur  cachée  sous  la  violence  de  l'esprit.  Tout  le 
monde  avait  perdu  à  cette  mort  ;  les  royalistes  n'a- 
vaient plus  d'aiguillon,  les  révolutionnaires  plus  de 
frein.  Désormais  le  char  allait  rouler  plus  rapide,  et 
la  descente  était  encore  longue.  Qui  pouvait  dire 
vers  quoi  on  roulait,  et  si  c'était  vers  le  triomphe  ou 
vers  l'abîme  ? 

On  n'atteignit  le  Panthéon  qu'au  milieu  de  la 
nuit. 

Un  seul  homme  avait  manqué  au  cortège,  Pé- 
tion. 

Pourquoi  Pétion  s'était-il  abstenu  ?  Il  le  dit  lui- 
même,  le  lendemain,  à  ceux  de  ses  amis  qui  lui 
faisaient  un  reproche  de  son  absence. 

Il  avait  lu,  disait-il,  un  plan  de  conspiration 
contre-révolutionnaire  écrit  de  la  main  de  Mira- 
beau. 

Trois  ans  après,  dans  une  sombre  journée  d'au- 
tomne, non  plus  dans  la  salle  du  Manège,  mais  dans 
la  salle  des  Tuileries,  quand  la  Convention,  après 
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avoir  tué  le  roi,  après  avoir  tué  la  reine,  après  avoir 
tué  les  girondins,  après  avoir  tué  les  cordeliers, 
après  avoir  tué  les  jacobins,  après  avoir  tué  les 
montagnards,  après  s'être  tuée  elle-même,  n'eut 
plus  rien  de  vivant  à  tuer,  elle  se  mit  à  tuer  les 
morts.  Ce  fut  alors  qu'avec  une  joie  sauvage  elle 
déclara  qu'elle  s'était  trompée  dans  le  jugement 
qu'elle  avait  rendu  sur  Mirabeau,  et  qu'à  ses  yeux, 
le  génie  ne  pouvait  faire  pardonner  à  la  corruption. 

Un  nouveau  décret  fut  rendu  qui  excluait  Mira- 
beau du  Panthéon. 

Un  huissier  vint,  et,  sur  le  seuil  du  temple,  il  fit 
lecture  du  décret  qui  déclarait  Mirabeau  indigne  de 
partager  la  sépulture  de  Voltaire,  de  Rousseau  et 
de  Descartes,  et  qui  sommait  le  gardien  de  l'église 
de  lui  remettre  le  cadavre. 

Ainsi,  une  voix  plus  terrible  que  celle  qui  doit 
être  entendue  dans  la  vallée  de  Josaphat,  criait 
avant  l'heure  : 

—  Panthéon,  rends  tes  morts  ! 

Le  Panthéon  obéit  ;  le  cadavre  de  Mirabeau  fut 
remis  à  l'huissier,  qui  fit,  il  le  dit  lui-même,  conduire 
et  déposer  ledit  cercueil  dans  le  lieu  ordinaire  des 
sépultures. 

Or,  le  lieu  ordinaire  des  sépultures,  c'était  Cla- 
mart,  le  cimetière  des  suppliciés. 

Et,  sans  doute  pour  rendre  encore  plus  terrible 
la  punition  qui  Fallait  chercher  jusque  dans  la 
mort,  ce  fut  nuitamment  et  sans  cortège  aucun  que 
le  cercueil  fut  inhumé,  sans  nul  indice  du  Heu  de 
l'inhumation,  sans  croix,  sans  pierre,  sans  inscrip- 
tion. 

Seulement,  plus  tard,  un  vieux  fossoyeur,  inter- 
rogé par  un  de  ces  esprits  curieux  de  savoir  ce  que 
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les  autres  ignorent,  conduisit,  un  soir,  un  homme 
à  travers  le  cimetière  désolé,  et,  s'arrêtant  au  mi- 
lieu de  l'enceinte,  et  frappant  du  pied,  lui  dit  : 

—  C'est  ici. 

Puis,  comme  le  curieux  insistait  pour  avoir  une 
certitude  : 

—  C'est  ici,  répéta-t-il,  j'en  réponds  ;  car  j'ai  aidé 
à  le  descendre  dans  sa  fosse,  et  même  j'ai  manqué 
d'y  rouler,  tant  était  lourd  son  maudit  cercueil  de 
plomb. 

Cet  homme,  c'était  Nodier.  Un  jour,  il  me  con- 
duisit aussi  à  Clamart,  frappa  du  pied  au  même 
endroit,  et  me  dit  à  son  tour  : 

—  C'est  ici. 

Or,  voilà  plus  de  cinquante  ans  que  les  généra- 
tions qui  se  sont  succédé  passent  sur  cette  tombe 
inconnue  de  Mirabeau.  N'est-ce  pas  une  assez 
longue  expiation  pour  un  crime  contestable,  qui 
fut  bien  plus  celui  des  ennemis  de  Mirabeau  que 
celui  de  Mirabeau  lui-même,  et  ne  sera-t-il  pas 
temps,  à  la  première  occasion,  de  fouiller  cette 
terre  impure  dans  laquelle  il  repose,  jusqu'à  ce 
qu'on  trouve  ce  cercueil  de  plomb  qui  pesait  si 
fort  aux  bras  du  pauvre  fossoyeur,  et  auquel  on 
reconnaîtra  le  proscrit  du  Panthéon  ? 

Peut-être  Mirabeau  ne  mérite-t-il  pas  le  Pan- 
théon ;  mais,  à  coup  sûr,  beaucoup  reposent  et 
reposeront  en  terre  chrétienne  qui  plus  que  lui 
méritent  les  gémonies. 

France  !  entre  les  gémonies  et  le  Panthéon,  une 
tombe  à  Mirabeau  !  avec  son  nom  pour  toute 
épitaphe,  avec  son  buste  pour  tout  ornement,  avec 
l'avenir  pour  tout  juge  1 


XVII 

LE    MESSAGER 

Le  matin  même  du  2  avril,  une  heure  peut-être 
avant  que  Mirabeau  rendît  le  dernier  soupir,  un 
officier  supérieur  de  la  marine,  revêtu  de  son  grand 
uniforme  de  capitaine  de  vaisseau,  et  venant  de  la 
rue  Saint-Honoré,  s'acheminait  vers  les  Tuileries 
par  la  rue  Saint-Louis  et  la  rue  de  l'Échelle. 

A  la  hauteur  de  la  cour  des  Écuries,  il  laissa  cette 
cour  à  droite,  enjamba  les  chaînes  qui  le  séparaient 
de  la  cour  intérieure,  rendit  son  salut  au  factionnaire 
qui  lui  portait  les  armes,  et  se  trouva  dans  la  cour 
des  Suisses. 

Arrivé  là,  il  prit,  comme  un  homm^e  à  qui  le 
chemin  est  familier,  un  petit  escalier  de  service  qui, 
par  un  long  corridor  tournant,  communiquait  au 
cabinet  du  roi. 

En  l'apercevant,  le  valet  de  chambre  jeta  un  cri 
de  surprise,  presque  de  joie  ;  mais  lui,  mettant  un 
doigt  sur  sa  bouche  : 

—  Monsieur  Hue,  dit-il,  le  roi  peut-il  me  rece- 
voir en  ce  moment  ? 

—  Le  roi  est  avec  M.  le  général  La  Fayette,  au- 
quel il  donne  ses  ordres  pour  la  journée,  répondit  le 
valet  de  chambre  ;  mais,  dès  que  le  général  sera 
sorti... 

III.  193  7 
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—  Vous  m'annoncerez  ?  dit  l'officier. 

—  Oh  !  c'est  inutile  sans  doute  ;  Sa  Majesté  vous 
attend,  car,  dès  hier  au  soir,  elle  a  donné  l'ordre  que 
vous  fussiez  introduit  aussitôt  votre  arrivée. 

En  ce  moment,  on  entendit  retentir  la  sonnette 
dans  le  cabinet  du  roi. 

—  Et,  tenez,  dit  le  valet  de  chambre,  voilà  le  roi 
qui  sonne  probablement  pour  s'informer  de  vous. 

—  Alors,  entrez,  monsieur  Hue,  et  ne  perdons 
pas  de  temps,  si,  en  effet,  le  roi  est  libre  de  me  re- 
cevoir. 

Le  valet  de  chambre  ouvrit  la  porte,  et  presque 
aussitôt,  —  preuve  que  le  roi  était  seul,  —  il  an- 
nonça : 

—  M.  le  comte  de  Chamy. 

—  Oh  !  qu'il  entre  !  qu'il  entre  !  dit  le  roi  ;  depuis 
hier,  je  l'attends. 

Chamy  s'avança  vivement,  et,  avec  un  respec- 
tueux empressement,  s'approchant  du  roi  : 

—  Sire,  dit-il,  je  suis  en  retard  de  quelques 
heures,  à  ce  qu'il  paraît  ;  mais  j'espère  que,  quand 
j'aurai  dit  à  Sa  Majesté  les  causes  de  ce  retard,  elle 
me  le  pardonnera. 

—  Venez,  venez,  monsieur  de  Charny.  Je  vous 
attendais  avec  impatience,  c'est  vrai  ;  mais,  d'a- 
vance, je  suis  de  votre  avis,  une  cause  importante 
a  pu  seule  faire  votre  voyage  moins  rapide  qu'il 
n'aurait  dû  être.  Vous  voici,  soyez  le  bienvenu. 

Et  il  tendit  au  comte  une  main  que  celui-ci  baisa 
avec  respect. 

—  Sire,  continua  Charny,  qui  voyait  l'impatience 
du  roi,  j'ai  reçu  votre  ordre  avant-hier  dans  la  nuit, 
et  je  suis  parti  hier  matin  à  trois  heures  de  Mont- 
médy. 
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—  Comment  êtes- vous  venu  ? 

—  En  voiture  de  poste. 

—  Cela  m'explique  ces  quelques  heures  de  retard, 
dit  le  roi  en  souriant. 

—  Sire,  dit  Charny,  j'eusse  pu  venir  à  franc  étrier, 
c'est  vrai,  et,  de  cette  façon,  j'eusse  été  ici  de  dix 
à  onze  heures  du  soir,  et  même  plus  tôt,  en  prenant 
la  route  directe  ;  mais  j'ai  voulu  me  rendre  compte 
des  chances  bonnes  ou  mauvaises  de  la  route  que 
Votre  Majesté  a  choisie  ;  j'ai  voulu  connaîre  les 
postes  bien  montées  et  les  postes  mal  servies  ; 
j'ai  voulu  surtout  savoir  précisément  combien  de 
temps,  à  la  minute,  à  la  seconde,  on  mettait  pour 
aller  de  Montmédy  à  Paris,  et,  par  conséquent,  de 
Paris  à  Montmédy.  J'ai  tout  noté,  et  suis  en  mesure, 
maintenant,  de  répondre  sur  tout. 

—  Bravo  !  monsieur  de  Charny,  dit  le  roi,  vous 
êtes  un  admirable  serviteur  ;  seulement,  laissez- 
moi  commencer  par  vous  dire  où  nous  en  sommes 
ici  ;  vous  me  direz  ensuite  où  vous  en  êtes  là-bas. 

—  Oh  !  sire,  dit  Charny,  si  j'en  juge  par  ce  qui 
m'en  est  revenu,  les  choses  vont  fort  mal. 

—  A  tel  point  que  je  suis  prisonnier  aux  Tuileries, 
mon  cher  comte  !  Je  le  disais  tout  à  l'heure  à  ce 
cher  M.  de  La  Fayette,  mon  geôlier,  j'aimerais 
mieux  être  roi  de  Metz  que  roi  de  France  ;  mais, 
heureusement,  vous  voici  ! 

—  Sa  Majesté  me  faisait  l'honneur  de  me  dire 
qu'elle  allait  me  mettre  au  courant  de  la  situation. 

—  Oui,  c'est  vrai,  en  deux  mots...  Vous  avez 
appris  la  fuite  de  mes  tantes  ? 

—  Comme  tout  le  monde,  sire,  mais  sans  aucun 
détail. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  c'est  bien  simple.  Vous  savez 
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que  l'Assemblée  ne  nous  permet  plus  que  des 
prêtres  assermentés.  Eh  bien  !  les  pauvres  femmes 
se  sont  effrayées  à  l'approche  des  Pâques  ;  elles 
ont  cru  qu'il  y  avait  risque  de  leur  âme  à  se  con- 
fesser à  un  prêtre  constitutionnel,  et,  sur  mon  avis, 
je  dois  le  dire,  elles  sont  parties  pour  Rome.  Nulle 
loi  ne  mettait  obstacle  à  ce  voyage,  et  l'on  ne  de- 
vait pas  craindre  que  deux  pauvres  vieilles  femmes 
fortifiassent  beaucoup  le  parti  des  émigrés.  C'est 
Narbonne  qu'elles  avaient  chargé  de  ce  départ  ; 
mais  je  ne  sais  comment  il  s'y  est  pris  :  toute  la 
mèche  a  été  éventée,  et  une  visite,  dans  le  genre  de 
celle  qui  nous  est  arrivée  à  Versailles  les  5  et  6  oc- 
tobre, leur  est  arrivée,  à  elles,  à  Bellevue,  le  soir 
même  de  leur  départ.  Heureusement,  elles  sortaient 
par  une  porte,  tandis  que  toute  cette  canaille  leur 
arrivait  par  l'autre.  Comprenez-vous  ?  pas  une 
voiture  prête  !  trois  devaient  attendre  tout  atte- 
lées sous  les  remises.  Il  leur  a  fallu  aller  jusqu'à 
Meudon  à  pied.  Là,  enfin,  on  a  trouvé  les  voitures, 
et  l'on  est  parti.  Trois  heures  après,  rumeur  im- 
mense dans  tout  Paris  ;  ceux  qui  étaient  venus  pour 
empêcher  cette  fuite  avaient  trouvé  le  nid  tout 
chaud,  mais  vide.  Le  lendemain,  hurlement  de 
toute  la  presse.  Marat  crie  qu'elles  emportent  des 
millions  ;  Desmoulins,  qu'elles  enlèvent  le  dauphin. 
Rien  de  tout  cela  n'était  vrai  ;  les  pauvres  femmes 
avaient  trois  ou  quatre  cent  mille  francs  dans  leur 
bourse, ,  et  étaient  bien  assez  embarrassées  d'elles- 
mêmes,  sans  se  charger  d'un  enfant  qui  ne  pouvait 
que  les  faire  reconnaître  ;  et  la  preuve,  c'est  qu'elles 
furent  reconnues  sans  lui,  d'abord  à  Moret,  qui  les 
laissa  passer,  puis  à  Amay-le-Duc,  qui  les  arrêta. 
Il  m'a  fallu  écrire  à  l'Assemblée  pour  qu'elles  con- 
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tinuassent  leur  chemin,  et,  malgré  ma  lettre,  l'As- 
semblée a  discuté  toute  la  journée.  Enfin,  elles  ont 
été  autorisées  à  poursuivre  leur  voyage,  mais  à  la 
condition  que  le  comité  présenterait  une  loi  sur 
l'émigration. 

—  Oui,  dit  Chamy  ;  mais  il  me  semblait  que,  sur 
un  magnifique  discours  de  M.  de  Mirabeau,  l'As- 
semblée avait  rejeté  le  projet  de  loi  du  comité. 

—  Sans  doute,  elle  l'a  rejeté.  Mais  à  côté  de  ce 
petit  triomphe  m'attendait  une  grande  humilia- 
tion. Quand  on  a  vu  le  tapage  que  faisait  le  départ 
des  pauvres  filles,  quelques  amis  dévoués,  —  il 
m'en  restait  encore  plus  que  je  ne  croyais,  mon 
cher  comte,  —  quelques  amis  dévoués,  une  cen- 
taine de  gentilshommes,  s'étaient  précipités  vers 
les  Tuileries,  et  étaient  venus  m 'offrir  leur  vie. 
Aussitôt  le  bruit  se  répand  qu'une  conspiration  se 
dénoue,  et  qu'on  veut  m'enlever.  La  Fayette,  qu'on 
avait  fait  courir  au  faubourg  Saint- Antoine,  sous 
le  prétexte  qu'on  relevait  la  Bastille,  furieux  d'avoir 
été  pris  pour  dupe,  revient  vers  les  Tuileries,  y  en- 
tre l'épée  au  poing,  la  baïonnette  en  avant,  arrête 
nos  pauvres  amis,  les  désarme.  On  trouve  sur  les 
uns  des  pistolets,  sur  les  autres  des  couteaux.  Cha- 
cun avait  pris  ce  qu'il  avait  trouvé  à  la  portée  de 
sa  main.  Bon  !  la  journée  sera  inscrite  dans  l'his- 
toire sous  un  nouveau  nom  ;  elle  s'appellera  la 
journée  des  Chevaliers  du  Poignard. 

—  Oh  !  sire,  sire  !  quels  temps  terribles  que  ceux 
où  nous  vivons  !  dit  Chamy  en  secouant  la  tête. 

—  Attendez  donc.  Tous  les  ans,  nous  allons  à 
Saint-Cloud  ;  c'est  chose  convenue,  arrêtée.  Avant- 
hier,  nous  commandons  les  voitures  ;  nous  des- 
cendons ;  nous  trouvons  quinze  cents  personnes 
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autour  de  ces  voitures.  Nous  montons  ;  impos- 
sible d'avancer  ;  le  peuple  saute  à  la  bride  des  che- 
vaux, déclare  que  je  veux  fuir,  mais  que  je  ne  fuirai 
pas.  Après  une  heure  de  tentatives  inutiles,  il  fallut 
rentrer  :  la  reine  pleurait  de  colère. 

—  Mais  le  général  La  Fayette  n'était-il  donc  pas 
là  pour  faire  respecter  Votre  Majesté  ? 

—  La  Fayette  !  savez-vous  ce  qu'il  faisait  ?  Il 
faisait  sonner  le  tocsin  à  Saint- Roch  ;  il  courait  à 
l'hôtel  de  ville  demander  le  drapeau  rouge  pour 
déclarer  la  patrie  en  danger.  La  patrie  en  danger, 
parce  que  le  roi  et  la  reine  vont  à  Saint-Cloud  ! 
Savez-vous  qui  lui  a  refusé  le  drapeau  rouge,  qui 
le  lui  a  arraché  des  mains  ?  —  car  il  le  tenait  déjà, 
—  Danton  ;  aussi  prétend-il  que  Danton  m'est 
vendu,  que  Danton  a  reçu  cent  mille  francs  de  moi. 
Voilà  où  nous  en  sommes,  mon  cher  comte,  sans 
compter  Mirabeau  qui  se  meurt,  qui  est  peut- 
être  mort  même,  à  cette  heure. 

—  Eh  bien,  alors,  raison  de  plus  pour  se  hâter, 
sire. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  faire.  Voyons,  qu'avez- 
vous  décidé  là-b;is  avec  Bouille  ?  Le  voilà  fort,  j 'es- 
père. L'affaire  de  Nancy  a  été  une  occasion  pour 
moi  d'augmenter  son  commandement,  de  mettre 
de  nouvelles  troupes  sous  ses  ordres. 

—  Oui,  sire  ;  mais,  par  malheur,  les  arrange- 
ments du  ministre  de  la  guerre  contrecarrent  les 
nôtres.  Il  vient  de  lui  retirer  le  régiment  de  Saxe 
hussards,  et  il  lui  refuse  les  régiments  suisses.  C'est 
à  grand'peine  qu'il  a  conservé  dans  la  forteresse 
de  Montmédy  le  régiment  de  Bouillon  infanterie. 

—  Alors,  il  doute  donc  maintenant  ? 

—  Non,  sire,  ce  sont  quelques  chances  de  moins  ; 
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mais  qu'importe  !  dans  de  pareilles  entreprises,  il 
faut  bien  faire  la  part  du  feu  ou  du  hasard,  et  nous 
avons  toujours,  si  l'entreprise  est  bien  conduite, 
quatre-vingt-dix  chances  sur  cent. 

—  Eh  bien,  puisqu'il  en  est  ainsi,  revenons  à 
nous. 

—  Sire,  Votre  Majesté  est  toujours  bien  décidée 
à  suivre  la  route  de  Châlons,  de  Sainte-Menehould, 
de  Clermont  et  de  Stenay,  quoique  cette  route  ait 
vingt  lieues  au  moins  de  plus  que  les  autres,  et  qu'il 
n'y  ait  pas  de  poste  à  Varennes  ? 

—  J'ai  déjà  dit  à  M.  de  Bouille  les  motifs  qui  me 
faisaient  préférer  ce  chemin. 

—  Oui,  sire,  et  il  nous  a  transmis,  à  ce  sujet,  les 
ordres  de  Votre  Majesté.  C'est  même  d'après  ces 
ordres  que  toute  la  route  a  été  relevée  par  moi, 
buisson  à  buisson,  pierre  à  pierre  ;  le  travail  doit 
être  entre  les  mains  de  Votre  Majesté. 

—  Et  c'est  un  modèle  de  clarté,  mon  cher  comte. 
Je  connais  maintenant  la  route  comme  si  je  l'avais 
faite  moi-même. 

—  Eh  bien,  sire,  voici  les  renseignements  que 
mon  dernier  voyage  a  ajoutés  aux  autres. 

—  Parlez,  monsieur  de  Charny,  je  vous  écoute, 
et,  pour  plus  de  clarté,  voici  la  carte  dressée  par 
vous-même. 

Et,  en  disant  ces  mots,  le  roi  tira  d'un  carton 
une  carte  qu'il  déploya  sur  la  table.  Cette  carte  était 
non  tracée,  mais  dessinée  à  la  main,  et,  comme 
l'avait  dit  Charny,  pas  un  arbre,  pas  une  pierre 
n'y  manquait  ;  c'était  l'œuvre  de  plus  de  huit  mois 
de  travail. 

Charny  et  le  roi  se  penchèrent  sur  cette  carte. 

—  Sire,  dit  Charny,  le  véritable  danger  commen- 
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cera  pour  Votre  Majesté  à  Sainte-Menehould,  et 
cessera  à  Stenay.  C'est  sur  ces  dix-huit  lieues  qu'il 
faut  répartir  nos  détachements. 

—  Ne  pourrait-on  les  rapprocher  davantage  de 
Paris,  monsieur  de  Chamy  ?  les  faire  venir  jusqu'à 
Châlons,  par  exemple  ? 

—  Sire,  dit  Chamy,  c'est  difficile.  Châlons  est  une 
ville  trop  forte  pour  que  quarante,  cinquante,  cent 
hommes  même  apportent  quelque  chose  d'efficace 
au  salut  de  Votre  Majesté,  si  ce  salut  était  menacé. 
M.  de  Bouille,  d'ailleurs,  ne  répond  de  rien  qu'à 
partir  de  Sainte-Menehould.  Tout  ce  qu'il  peut 
faire,  —  et,  cela,  m'a-t-il  dit  encore  de  le  discuter 
avec  Votre  Majesté,  —  c'est  de  placer  son  premier 
détachement  à  Pont-de-Sommevelle.  Vous  voyez, 
sire,  ici,  c'est-à-dire  à  la  première  poste  après  Châ- 
lons. 

Et  Chamy  montrait  du  doigt  sur  la  carte  l'endroit 
dont  il  était  question. 

—  Soit,  dit  le  roi,  en  dix  ou  douze  heures,  on 
peut  être  à  Châlons.  En  combien  d'heures  avez- 
vous  fait  vos  quatre-vingt-dix  lieues,  vous  ? 

—  Sire,  en  trente-six  heures. 

—  Mais  avec  une  voiture  légère,  où  vous  étiez 
seul  avec  un  domestique. 

—  Sire,  j'ai  perdu  trois  heures  en  route  à  exa- 
miner à  quel  endroit  de  Varennes  on  devait  placer 
le  relais,  et  si  c'était  en  deçà  de  la  ville,  du  côté 
de  Sainte-Menehould,  ou  au  delà,  du  côté  de  Dun. 
Cela  revient  donc  à  peu  près  au  même.  Ces  trois 
heures  perdues  compenseront  le  poids  de  la  voi- 
ture. Mon  avis  est  donc  que  le  roi  peut  aller  de 
Paris  à  Montmédy  en  trente-cinq  ou  trente-six 
heures. 
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—  Et  qu'avez-vous  décidé  pour  le  relais  de  Va- 
rennes  ?  C'est  le  point  important  ;  il  faut  que  nous 
soyons  certains  de  n'y  pas  manquer  de  chevaux. 

—  Oui,  sire,  et  mon  avis  est  que  le  relais  doit 
être  placé  au  delà  de  la  ville,  du  côté  de  Dun. 

—  Sur  quoi  appuyez- vous  cet  avis  ? 

—  Sur  la  situation  même  de  la  ville,  sire. 

—  Expliquez-moi  cette  situation,  comte. 

—  Sire,  la  chose  est  facile.  Je  suis  passé  cinq  ou 
six  fois  à  Varennes,  depuis  mon  départ  de  Paris,  et, 
hier,  j'y  suis  resté  de  midi  à  trois  heures.  Varennes 
est  une  petite  ville  de  seize  cents  habitants,  à  peu 
près,  formée  de  deux  quartiers  bien  distincts  qu'on 
appelle  la  ville  haute  et  la  ville  basse,  séparés  par 
la  rivière  d'Aire,  et  communiquant  par  un  pont 
jeté  sur  cette  rivière.  Si  Sa  Majesté  veut  bien  me 
suivre  sur  la  carte...  là,  sire,  près  de  la  forêt  d'Ar- 
gonne,  sur  la  lisière,  elle  verra... 

—  Oh  !  j'y  suis,  dit  le  roi  ;  la  route  fait  un  coude 
énorme  dans  la  forêt  pour  aller  à  Clermont. 

—  C'est  cela,  sire. 

—  Mais  tout  cela  ne  me  dit  point  pourquoi  vous 
placez  le  relais  au  delà  de  la  ville,  au  lieu  de  le 
placer  en  deçà. 

—  Attendez,  sire.  Le  pont  qui  conduit  d'un 
quartier  à  l'autre  est  dominé  par  une  haute  tour. 
Cette  tour,  ancienne  tour  de  péage,  pose  sur  une 
voûte  sombre,  obscure,  étroite.  Là,  le  moindre 
obstacle  peut  empêcher  le  passage  ;  mieux  vaut 
donc,  puisqu'il  y  a  là  un  risque  à  courir,  le  courir 
avec  des  chevaux  et  des  postillons  lancés  à  fond  de 
train,  et  venant  de  Clermont,  que  de  relayer  à  cinq 
cents  pas  en  deçà  du  pont,  qui,  si  le  roi  était  par 
hcisard  reconnu  au  relais,  pourrait  être  gardé  et 
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défendu  sur  un  simple  signal,  et  par  trois  ou  quatre 
hommes. 

—  C'est  juste,  dit  le  roi  ;  d'ailleurs,  en  cas  d'hési- 
tation, vous  serez  là,  comte. 

—  Ce  sera  à  la  fois  un  devoir  et  un  honneur  pour 
moi,  si  toutefois  le  roi  m'en  juge  digne. 

Le  roi  tendit  de  nouveau  la  main  à  Charny. 

—  Ainsi,  dit  le  roi,  M.  de  Bouille  a  déjà  marqué 
les  étapes  et  choisi  les  hommes  qu'il  échelonnera 
sur  ma  route  ? 

—  Sauf  l'approbation  de  Votre  Majesté,  oui, 
sire. 

—  Vous  a-t-il  remis  quelque  note  à  ce  sujet  ? 
Charny  prit  dans  sa  poche  un  papier  plié  et  le  pré- 
senta au  roi  en  s'inclinant. 

Le  roi  le  déplia  et  lut  : 

*  L'avis  du  marquis  de  Bouille  est  que  les  dé- 
tachements ne  doivent  pas  aller  au  delà  de  Sainte- 
Menehould.  Si,  cependant,  le  roi  exigeait  qu'ils 
vinssent  jusqu'à  Pont-de-Sommevelle,  voici  com- 
ment je  propose  à  Sa  Majesté  de  répartir  les  forces 
destinées  à  lui  servir  d'escorte  : 

«  1°  A  Pont-de-Sommevelle,  quarante  hussards 
du  régiment  de  Lauzun,  commandés  par  M.  de 
Choiseul,  ayant  sous  ses  ordres  le  sous-lieutenant 
Boudet  ; 

«  2°  A  Sainte-Menehould,  trente  dragons  du  régi- 
ment Royal,  commandés  par  M.  Dandoins,  capi- 
taine ; 

«  3°  A  Clermont,  cent  dragons  du  régiment  de 
Monsieur,  et  quarante  du  régiment  Royal,  com- 
mandés par  le  comte  Charles  de  Dumas  ; 

«  40  A  Varennes,  soixante  hussards  du  régiment 


LA   COMTESSE   DE  CHARNY         203 

de  Lauzun,  commandés  par  MM.  de  Rohrig,  de 
Bouille  fils  et  de  Raigecourt  ; 

«  50  A  Dun,  cent  hussards  du  régiment  de 
Lauzun,  commandés  par  M.  Deslon,  capitaine  ; 

«  6°  A  Mouzay,  cinquante  cavaliers  de  Royal- 
Allemand,  commandés  par  M.  Guntzer,  capitaine  ; 

«  70  Enfin,  à  Stenay,  le  régiment  de  Royal- 
Allemand,  commandé  par  son  lieutenant-colonel, 
M.  le  baron  de  Mandell.  » 

—  Cela  me  paraît  bien  ainsi,  dit  le  roi  après 
avoir  lu  ;  mais  si  ces  détachements  sont  obligés 
de  stationner  un,  deux  ou  trois  jours  dans  ces 
villes  ou  dans  ces  villages,  quel  prétexte  donnera- 
t-on  ? 

—  Sire,  le  prétexte  est  tout  trouvé  ;  ils  seront 
censés  attendre  un  convoi  d'argent  envoyé  par  le 
ministère  à  l'armée  du  Nord. 

—  Allons,  dit  le  roi  avec  une  satisfaction  visible, 
tout  est  prévu. 

Chamy  s'inclina. 

—  Et,  à  propos  de  convoi  d'argent,  dit  le  roi, 
savez-vous  si  M.  de  Bouille  a  reçu  le  million  que 
je  lui  ai  envoyé  ? 

—  Oui,  sire  ;  seulement.  Votre  Majesté  sait  que 
ce  million  était  en  assignats  qui  perdent  vingt  pour 
cent  ? 

—  A-t-il  pu  les  escompter  à  ce  taux  du  moins  ? 

—  Sire,  d'abord,  un  fidèle  sujet  de  Votre  Ma- 
jesté a  été  assez  heureux  de  pouvoir,  à  lui  seul,  en 
prendre  pour  cent  mille  écus,  sans  escompte,  bien 
entendu. 

Le  roi  regarda  Chamy. 

—  Et  le  reste,  comte  ?  demanda-t-il. 
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—  Le  reste,  répondit  le  comte  de  Charny,  a  été 
escompté  par  M.  de  Bouille  fils  chez  le  banquier  de 
son  père,  M.  Perregaux,  qui  lui  en  a  payé  le  montant 
en  lettres  de  change  sur  MM.  Bethmann,  de  Franc- 
fort, lesquels  ont  accepté  les  lettres  de  change.  Au 
moment  venu,  l'argent  ne  manquera  donc  pas. 

—  Merci,  monsieur  le  comte,  dit  Louis  XVL 
Maintenant,  vous  avez  à  me  faire  connaître  le 
nom  de  ce  fidèle  serviteur  qui  a  compromis  sa 
fortune  peut-être  pour  donner  ces  cent  mille  écus 
à  M.  de  Bouille. 

—  Sire,  ce  fidèle  serviteur  de  Votre  Majesté  est 
fort  riche,  et,  par  conséquent,  n'a  eu  aucun  mérite 
à  faire  ce  qu'il  a  fait. 

—  N'importe,  monsieur,  le  roi  désire  savoir  son 
nom. 

—  Sire,  répondit  Charny  en  s'inclinant,  la  seule 
condition  qu'il  ait  mise  au  prétendu  service  qu'il 
rendait  à  Votre  Majesté,  c'a  été  de  garder  l'anonyme. 

—  Cependant,  dit  le  roi,  vous  le  connaissez, 
vous  ? 

—  Je  le  connais,  sire. 

—  Monsieur  de  Charny,  dit  alors  le  roi  avec  cette 
dignité  pleine  d'âme  qu'il  avait  dans  certains  mo- 
ments, voici  une  bague  qui  m'est  bien  précieuse... 
(Et  il  tira  un  simple  anneau  d'or  de  son  doigt.) 
Je  l'ai  prise  à  la  main  de  mon  père  expiré  en  bai- 
sant cette  main  glacée  par  la  mort.  Sa  valeur  est 
donc  celle  que  j'y  attache  ;  elle  n'en  a  pas  d'autre  ; 
mais,  pour  un  cœur  qui  saura  me  comprendre, 
cette  bague  deviendra  plus  précieuse  que  le  plus 
précieux  diamant.  Redites  à  ce  fidèle  serviteur  ce 
que  je  viens  de  vous  dire,  monsieur  de  Charny,  et 
donnez-lui  cette  bague  de  ma  part. 
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Deux  larmes  s'échappèrent  des  yeux  de  Chamy, 
sa  poitrine  se  gonfla,  et,  haletant,  il  mit  un  genou 
en  terre  pour  recevoir  la  bague  des  mains  du  roi. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit.  Le  roi  se  re- 
tourna vivement,  car  cette  porte  s'ouvrant  ainsi 
était  une  telle  infraction  aux  règles  de  l'étiquette, 
qu'elle  constituait  une  grande  insulte,  si  elle  n'était 
excusée  par  une  grande  nécessité. 

C'était  la  reine  ;  la  reine,  pâle  et  tenant  un  papier 
à  la  main. 

Mais,  à  la  vue  du  comte  à  genoux  baisant  la 
bague  du  roi,  et  la  passant  à  son  doigt,  elle  laissa 
échapper  le  papier  en  poussant  un  cri  d'étonne- 
ment. 

Chamy  se  releva  et  salua  respectueusement  la 
reine,  qui  balbutiait  entre  ses  dents  : 

—  M.  de  Charny  !...  M.  de  Chamy  !...  ici...  chez 
le  roi...  aux  Tuileries  ?... 

Et  qui,  tout  bas,  ajoutait  : 

—  Et  je  ne  le  savais  pas  ! 

Il  y  avait  une  telle  douleur  dans  les  yeux  de  la 
pauvre  femme,  que  Charny,  qui  n'avait  point  en- 
tendu la  fin  de  la  phrase,  mais  qui  l'avait  devinée, 
fit  deux  pas  vers  elle. 

—  J'arrive  à  l'instant  même,  dit-il,  et  j'allais 
demander  au  roi  la  permission  de  vous  présenter 
mes  hommages. 

Le  sang  reparut  sur  les  joues  de  la  reine.  Il  y 
avait  longtemps  qu'elle  n'avait  entendu  la  voix  de 
Chamy,  et,  dans  cette  voix,  la  douce  intonation 
qu'il  venait  de  donner  à  ses  paroles. 

Elle  tendit,  alors,  les  deux  mains  comme  pour  aller 
à  lui  ;  mais  presque  aussitôt  elle  en  ramena  une  sur 
son  cœur,  qui  sans  doute  battait  trop  violemment. 
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Chamy  vit  tout,  devina  tout,  quoique  ces  sen- 
sations, qu'il  nous  faut  dix  lignes  pour  transcrire 
et  pour  expliquer,  se  fussent  produites  pendant 
le  temps  qu'avait  mis  le  roi  à  aller  ramasser  le  pa- 
pier qui  était  échappé  des  mains  de  la  reine,  et  que 
le  courant  d'air  causé  par  l'ouverture  simultanée 
des  fenêtres  et  de  la  porte  avait  fait  voler  jusqu'au 
fond  du  cabinet. 

Le  roi  lut  ce  qui  était  écrit  sur  le  papier,  mais 
sans  y  rien  comprendre. 

—  Que  veulent  dire  ces  trois  mots  :  «  Fuir  !... 
fuir!...  fuir!...  »  et  cette  moitié  de  signature?  de- 
manda le  roi. 

—  Sire,  répondit  la  reine,  ils  veulent  dire  que 
M.  de  Mirabeau  est  mort  il  y  a  dix  minutes,  et 
que  voilà  le  conseil  qu'il  nous  donne  en  mourant. 

—  Madame,  reprit  le  roi,  le  conseil  sera  suivi, 
car  il  est  bon,  et  le  moment  est  venu,  cette  fois,  de 
le  mettre  à  exécution. 

Puis,  se  tournant  vers  Chamy  : 

—  Comte,  poursuivit-il,  vous  pouvez  suivre  la 
reine  chez  elle,  et  lui  tout  dire. 

La  reine  se  leva,  regarda  tour  à  tour  le  roi  et 
Chamy  ;  puis,  s'adressant  à  ce  dernier  : 

—  Venez,  monsieur  le  comte,  dit-elle. 

Et  elle  sortit  précipitamment,  car  il  lui  eût  été 
impossible,  si  elle  fût  restée  une  minute  de  plus, 
de  contenir  tous  les  sentiments  opposés  que  ren- 
fennait  son  cœur. 

Chamy  s'inclina  une  dernière  fois  devant  le  roi, 
et  suivit  Marie-Antoinette. 


XVIII 

LA  PROMESSE 

La  reine  rentra  chez  elle  et  se  laissa  tomber  sur 
un  canapé,  en  faisant  signe  à  Charny  de  pousser 
la  porte  derrière  lui. 

Par  bonheur,  le  boudoir  dans  lequel  elle  entrait 
était  solitaire,  Gilbert  ayant  demandé  à  parler  sans 
témoins  à  la  reine,  afin  de  lui  dire  ce  qui  venait  de 
se  passer,  et  de  lui  remettre  la  dernière  recom- 
mandation de  Mirabeau. 

A  peine  assise,  son  cœur  trop  plein  déborda,  et 
elle  éclata  en  sanglots. 

Ces  sanglots  étaient  si  énergiques  et  si  vrais, 
qu'ils  allèrent  chercher  jusqu'au  fond  du  cœur  de 
Charny  les  restes  de  son  amour. 

Nous  disons  les  restes  de  son  amour,  car,  lors- 
qu'une passion  semblable  à  celle  que  nous  avons 
vue  naître  et  grandir  a  brûlé  dans  le  cœur  d'un 
homme,  à  moins  d'un  de  ces  chocs  terribles  qui 
font  succéder  la  haine  à  l'amour,  elle  ne  s'y  éteint 
jamais  complètement. 

Charny  était  dans  cette  position  étrange  que 
ceux-là  qui  se  sont  trouvés  en  position  pareille 
peuvent  seuls  apprécier  :  il  avait  à  la  fois  en  lui  un 
ancien  et  un  nouvel  amour. 
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Il  aimait  déjà  Andrée  de  toute  la  flamme  de  son 
cœur. 

Il  aimait  encore  la  reine  de  toute  la  pitié  de  son 
âme. 

A  chaque  déchirement  de  ce  pauvre  amour, 
déchirement  causé  par  l'égoïsme,  c'est-à-dire  par 
l'excès  de  cet  amour,  il  l'avait,  pour  ainsi  dire, 
senti  saigner  dans  le  cœur  de  la  femme,  et,  à  chaque 
fois,  tout  en  comprenant  cet  égoïsme,  comme  tous 
ceux  pour  lesquels  un  amour  passé  devient  un 
fardeau,  il  n'avait  pas  eu  la  force  de  l'excuser. 

Et,  cependant,  toutes  les  fois  que  cette  douleur 
si  vraie  éclatait  devant  lui  sans  récriminations  et 
sans  reproches,  il  mesurait  la  profondeur  de  cet 
amour,  il  se  rappelait  combien  de  préjugés  humains, 
combien  de  devoirs  sociaux  cette  femme  avait 
méprisés  pour  lui,  et,  penché  sur  cet  abîme,  il  ne 
pouvait  s'empêcher  d'y  laisser  tomber  à  son  tour 
une  larme  de  regret  et  une  parole  de  consolation. 

Mais,  à  travers  les  sanglots,  le  reproche  perçait- 
il  ;  mais,  à  travers  les  pleurs,  les  récriminations  se 
faisaient-elles  jour,  à  l'instant  même  il  se  rappelait 
les  exigences  de  cet  amour,  cette  volonté  absolue, 
ce  despotisme  royal  qui  était  sans  cesse  mêlé  aux 
expressions  de  la  tendresse,  aux  preuves  de  la 
passion  ;  il  se  roidissait  contre  les  exigences,  s'ar- 
mait contre  le  despotisme,  entrait  en  lutte  contre 
cette  volonté,  leur  comparait  cette  douce  et  inalté- 
rable figure  d'Andrée,  et  se  prenait  à  préférer  cette 
statue,  toute  de  glace  qu'il  la  croyait,  à  cette 
image  de  la  passion,  toujours  prête  à  lancer  par 
les  yeux  les  éclairs  de  son  amour,  de  sa  jalousie 
ou  de  son  orgueil. 

Cette  fois,  la  reine  pleurait  sans  rien  dire. 
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Il  y  avait  plus  de  huit  mois  qu'elle  n'avait  vu 
Chamy.  Fidèle  à  la  promesse  qu'il  avait  faite  au 
roi,  le  comte,  pendant  ce  temps,  ne  s'était  révélé  à 
personne.  La  reine  était  donc  restée  ignorante  de 
cette  existence  si  intimement  liée  à  la  sienne,  que, 
pendant  deux  ou  trois  ans,  elle  avait  cru  qu'on 
ne  pourrait  séparer  l'une  de  l'autre  qu'en  les  bri- 
sant toutes  deux. 

Et,  cependant,  on  l'a  vu,  Chamy  s'était  séparé 
d'elle  sans  lui  dire  où  il  allait.  Seulement,  et  c'était 
sa  seule  consolation,  elle  le  savait  employé  au 
service  du  roi  ;  de  sorte  qu'elle  se  disait  :  «  En 
travaillant  pour  le  roi,  il  travaille  pour  moi 
aussi  ;  donc,  il  est  forcé  de  penser  à  moi,  voulût-il 
m'oublier.  » 

Mais  c'était  une  faible  consolation  que  cette 
pensée  qui  revenait  ainsi  à  elle  par  contre-coup, 
quand  cette  pensée  lui  avait  si  longtemps  appar- 
tenu, à  elle  seule.  Aussi,  en  revoyant  tout  à  coup 
Chamy  au  moment  où  elle  s'attendait  le  moins  à  le 
revoir  ;  en  le  retrouvant  là,  chez  le  roi,  à  son  retour, 
à  peu  près  au  même  endroit  où  elle  l'avait  rencontré 
le  jour  de  son  départ,  toutes  les  douleurs  qui  avaient 
bourrelé  son  âme,  toutes  les  pensées  qui  avaient 
tourmenté  son  cœur,  toutes  les  larmes  qui  avaient 
brûlé  ses  yeux  pendant  la  longue  absence  du 
comte,  venaient  à  la  fois,  ensemble,  tumultueuse- 
ment, inonder  ses  joues  et  emplir  sa  poitrine  de 
toutes  ces  angoisses  qu'elle  croyait  évanouies,  de 
toutes  ces  douleurs  qu'elle  croyait  passées. 

Elle  pleurait  pour  pleurer  :  ses  larmes  l'eussent 
étouffée,  si  elles  n'eussent  pas  jailli  au  dehors. 

Elle  pleurait  sans  prononcer  une  parole.  Était-ce 
de  joie?  était-ce  de  douleur?...  De  l'une  et  de 
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l'autre  peut-être  :  toute  puissante  émotion  se  ré- 
sume par  des  larmes. 

Aussi,  sans  rien  dire,  mais,  cependant,  avec  plus 
d'amour  que  de  respect,  Charny  s'approcha  de  la 
reine,  détacha  une  des  mains  dont  elle  se  couvrait 
le  visage,  et,  appuyant  ses  lèvres  sur  cette  main  : 

—  Madame,  dit-il,  je  suis  heureux  et  fier  de  vous 
affirmer  que,  depuis  le  j our  où  j 'ai  pris  congé  de  vous, 
je  n'ai  pas  été  une  heure  sans  m'occuper  de  vous. 

—  Oh  !  Charny  !  Charny  !  répondit  la  reine,  il  y 
eut  un  temps  où  vous  vous  fussiez  peut-être  moins 
occupé  de  moi,  mais  où  vous  y  eussiez  pensé  da- 
vantage. 

—  Madame,  dit  Charny,  j'étais  chargé  par  le 
roi  d'une  grave  responsabilité  ;  cette  responsa- 
bilité m'imposait  le  silence  le  plus  absolu  jusqu'au 
jour  où  ma  mission  serait  remplie.  EUe  l'est  au- 
jourd'hui seulement.  Aujourd'hui,  je  puis  vous 
revoir,  je  puis  vous  parler  ;  tandis  que,  jusqu'au- 
jourd'hui, je  ne  pouvais  pas  même  vous  écrire. 

—  C'est  un  bel  exemple  de  loyauté  que  vous 
avez  donné  là,  Olivier,  dit  mélancoliquement  la 
reine  ;  et  je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  que 
vous  n'ayez  pu  le  donner  qu'aux  dépens  d'un 
autre  sentiment. 

—  Madame,  dit  Charny,  permettez,  puisque  j'en 
ai  reçu  la  permission  du  roi,  que  je  vous  instruise 
de  ce  que  j'ai  fait  pour  votre  salut. 

—  Oh  !  Charny  !  Charny  !  reprit  la  reine,  n'avez- 
vous  donc  rien  de  plus  pressé  à  me  dire  ? 

Et  elle  serra  tendrement  la  main  du  comte,  en 
le  regardant  de  ce  regard  pour  lequel  autrefois  il 
eût  offert  sa  vie,  qu'il  était  toujours  prêt,  sinon  à 
offrir,  du  moins  à  sacrifier. 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY         211 

Et,  tout  en  le  regardant  ainsi,  elle  le  vit,  non  point 
en  voyageur  poudreux  qui  descend  d'une  chaise  de 
poste,  mais  en  courtisan  plein  d'élégance  qui  a  sou- 
mis son  dévouement  à  toutes  les  règles  de  l'étiquette. 

Cette  toilette  si  complète,  dont  la  reine  la  plus 
exigeante  aurait  pu  se  contenter,  inquiéta  visible- 
ment la  femme. 

—  Quand  donc  êtes-vous  arrivé  ?  demanda-t-elle. 

—  J'arrive,  madame,  répondit  Chamy. 

—  Et  vous  venez...  ? 

—  De  Montmédy. 

—  Ainsi,  vous  avez  traversé  la  moitié  de  la 
France  ? 

—  J'ai  fait  quatre-vingt-dix  lieues  depuis  hier 
matin. 

—  A  cheval  ?  en  voiture  ?... 

—  En  chaise  de  poste. 

—  Comment,  après  ce  long  et  fatigant  voyage, 
—  excusez  mes  questions,  Charny,  —  êtes-vous 
aussi  bien  brossé,  verni,  peigné  qu'un  aide  de 
camp  du  général  La  Fayette  qui  sortirait  de  l'état- 
major?  Les  nouvelles  que  vous  apportez  étaient 
donc  peu  importantes  ? 

—  Très  importantes,  au  contraire,  madame  ; 
mais  j'ai  pensé  que,  si  je  débarquais  dans  la  cour 
des  Tuileries  avec  une  chaise  de  poste  couverte 
de  boue  ou  de  poussière,  j'éveillerais  la  curiosité. 
Le  roi  tout  à  l'heure  encore  me  disait  combien  vous 
êtes  étroitement  gardés,  et,  en  l'écoutant,  je  me 
félicitais  de  cette  précaution  que  j'avais  prise  de 
venir  à  pied  et  avec  mon  uniforme,  comme  un 
simple  officier  qui  revient  faire  sa  cour,  après 
une  semaine  ou  deux  d'absence. 

La  reine  serra  convulsivement  la  main  à  Chamy  ; 


212         LA  COMTESSE  DE  CHARNY 

on  voyait  qu'une  dernière  question  lui  restait  à 
faire,  et  qu'elle  avait  d'autant  plus  de  difficulté 
à  la  formuler  que  cette  question  lui  paraissait  plus 
importante. 

Aussi  prit-elle  une  autre  forme  d'interrogation. 

—  Ah  !  oui,  dit-elle  d'une  voix  étouffée,  j'ou- 
bliais que  vous  avez  un  pied-à-terre  à  Paris. 

Charny  tressaillit  :  seulement  alors,  il  voyait  le 
but  de  toutes  ces  questions. 

—  Moi,  un  pied-à-terre  à  Paris  ?  dit-il.  Et  où 
donc  cela,  madame  ? 

La  reine  fit  un  effort. 

—  Mais  rue  Coq-Héron,  dit-elle.  N'est-ce  point 
là  que  demeure  la  comtesse  ? 

Charny  fut  près  de  s'emporter  comme  un  cheval 
qu'on  presse  de  l'éperon  dans  une  plaie  encore  vive  ; 
mais  il  y  avait  dans  la  voix  de  la  reine  une  telle 
hésitation,  une  telle  expression  de  douleur,  qu'il 
eut  pitié  de  ce  qu'elle  devait  souffrir,  elle  si  hau- 
taine, elle  si  puissante  sur  elle-même,  pour  laisser 
voir  son  émotion  à  ce  point. 

—  Madame,  dit-il  avec  un  accent  de  profonde 
tristesse  qui  peut-être  n'était  pas  causée  tout 
entière  par  la  souffrance  de  la  reine,  je  croyais 
avoir  eu  l'honneur  de  vous  dire,  avant  mon  départ, 
que  la  maison  de  madame  de  Charny  n'était  pas 
la  mienne.  Je  suis  descendu  chez  mon  frère,  le 
vicomte  Isidore  de  Charny,  et  c'est  chez  lui  que 
j'ai  changé  de  costume. 

La  reine  jeta  un  cri  de  joie,  et  se  laissa  glisser 
sur  ses  genoux,  en  portant  à  ses  lèvres  la  main  de 
Charny. 

Mais,  aussi  rapide  qu'elle,  il  la  prit  sous  les  deux 
bras,  et,  la  relevant  : 
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—  Oh  !  madame  !  s'écria-t-il,  que  faites-vous  ? 

—  Je  vous  remercie,  Olivier,  dit  la  reine  avec 
une  voix  si  douce,  que  Chamy  sentit  les  larmes  lui 
venir  aux  yeux. 

—  Vous  me  remerciez  !...  dit-il.  Mon  Dieu  !  et  de 
quoi? 

—  De  quoi?...  vous  me  demandez  de  quoi? 
s'écria  la  reine.  Mais  de  m'avoir  donné  le  seul 
instant  de  joie  complète  que  j'aie  eu  depuis  votre 
départ.  Mon  Dieu  !  je  le  sais,  c'est  une  chose  folle 
et  insensée,  mais  bien  digne  de  pitié,  que  la  jalousie. 
Vous  aussi,  à  une  époque,  vous  avez  été  jaloux, 
Chamy  ;  aujourd'hui,  vous  l'oubliez.  Oh  !  les  hom- 
mes !  quand  ils  sont  jaloux,  ils  sont  bien  heureux  : 
ils  peuvent  se  battre  avec  leurs  rivaux,  tuer  ou 
être  tués  ;  mais  les  femmes,  elles,  ne  peuvent  que 
pleurer,  quoiqu'elles  s'aperçoivent  que  leurs  larmes 
sont  inutiles,  dangereuses  ;  car  nous  le  savons  bien, 
que  nos  larmes,  au  lieu  de  rapprocher  de  nous 
celui  pour  lequel  nous  les  versons,  l'en  écartent 
souvent  davantage;  mais  c'est  le  vertige  de  l'amour  : 
on  voit  l'abîme,  et,  au  lieu  de  s'en  éloigner,  on  s'y 
jette.  Merci  encore  une  fois,  Olivier  ;  vous  le  voyez, 
me  voilà  joyeuse,  et  je  ne  pleure  plus. 

Et,  en  effet,  la  reine  essaya  de  rire  ;  mais,  comme 
si,  à  force  de  douleurs,  elle  eût  désappris  la  joie, 
son  rire  eut  un  accent  si  triste  et  si  douloureux,  que 
le  comte  en  tressaillit. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura-t-il,  se  peut-il  donc 
que  vous  ayez  tant  souffert  ? 

Marie- Antoinette  joignit  les  mains. 

—  Soyez  béni,  Seigneur  !  dit-elle,  car,  le  jour  où 
il  comprendra  ma  douleur,  il  n'aura  pas  la  force  de 
ne  plus  m 'aimer  I 
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Chamy  se  sentait  entraîner  sur  une  pente  où,  à 
un  moment  donné,  il  lui  serait  impossible  de  se 
retenir.  Il  fit  un  effort  comme  ces  patineurs  qui, 
pour  s'arrêter,  se  cambrent  en  arrière,  au  risque  de 
briser  la  glace  sur  laquelle  ils  glissent. 

—  Madame,  dit-il,  ne  me  permettrez-vous  donc 
pas  de  recueillir  le  fruit  de  cette  longue  absence,  en 
vous  expliquant  ce  que  j'ai  été  assez  heureux  de 
faire  pour  vous  ? 

—  Ah  !  Chamy,  répondit  la  reine,  j'aimais  bien 
mieux  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure  ;  mais 
vous  avez  raison  :  il  ne  faut  pas  laisser  trop  long- 
temps oublier  à  la  femme  qu'elle  est  reine.  Parlez, 
monsieur  l'ambassadeur  :  la  femme  a  obtenu  tout 
ce  qu'elle  avait  droit  d'attendre,  la  reine  vous 
écoute. 

Alors,  Chamy  lui  raconta  tout  :  comment  il 
avait  été  envoyé  à  M.  de  Bouille  ;  comment  le 
comte  Louis  était  venu  à  Paris  ;  comment  lui, 
Chamy,  avait,  buisson  à  buisson,  relevé  la  route 
par  laquelle  la  reine  devait  fuir  ;  comment,  enfin, 
il  était  venu  annoncer  au  roi  qu'il  n'y  avait  plus 
en  quelque  sorte  que  la  partie  matérielle  du  projet 
à  mettre  à  exécution. 

La  reine  écouta  Charny  avec  une  grande  atten- 
tion, et,  en  même  temps,  avec  une  profonde  re- 
connaissance. Il  lui  semblait  impossible  que  le 
simple  dévouement  allât  jusque-là.  L'amour,  et 
un  amour  ardent  et  inquiet,  pouvait  seul  prévoir 
ces  obstacles,  et  inventer  les  moyens  qui  devaient 
les  combattre  et  les  surmonter. 

Elle  le  laissa  donc  dire  d'un  bout  à  l'autre.  Puis, 
quand  il  eut  fini,  le  regardant  avec  une  suprême 
expression  de  tendresse  : 
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—  Vous  serez  donc  bien  heureux  de  m'avoir 
sauvée,  Chamy  ?  demanda-t-elle. 

—  Oh  !  s'écria  le  comte,  vous  me  demandez  cela, 
madame  ?  Mais  c'e^t  le  rêve  de  mon  ambition,  et, 
si  j'y  parviens,  ce  sera  la  gloire  de  ma  vie  ! 

—  J'aimerais  mieux  que  ce  fût  tout  simplement 
la  récompense  de  votre  amour,  dit  la  reine  avec 
mélancolie.  Mais  n'importe...  Vous  désirez  ardem- 
ment, n'est-ce  pas,  que  cette  grande  œuvre  du 
salut  du  roi,  de  la  reine  et  du  dauphin  de  France 
s'accomplisse  par  vous  ? 

—  Je  n'attends  que  votre  assentiment  pour  y 
dévouer  mon  existence. 

—  Oui,  et  je  le  comprends,  mon  ami,  dit  la  reine; 
ce  dévouement  doit  être  pur  de  tout  sentiment 
étranger,  de  toute  affection  matérielle.  Il  est  im- 
possible que  mon  mari,  mes  enfants  soient  sauvés 
par  une  main  qui  n'oserait  s'étendre  vers  eux  pour 
les  soutenir,  s'ils  glissaient  dans  cette  route  que 
nous  allons  parcourir  ensemble.  Je  vous  remets 
leur  vie  et  la  mienne,  mon  frère  ;  mais,  à  votre  tour, 
vous  aurez  pitié  de  moi,  n'est-ce  pas  ? 

—  Pitié  de  vous,  madame  ?...  dit  Chamy. 

—  Oui.  Vous  ne  voudrez  pas  qu'en  ces  moments 
oii  j'aurai  besoin  de  toute  ma  force,  de  tout  mon 
courage,  de  toute  ma  présence  d'esprit,  une  idée 
folle  peut-être,  —  mais,  que  voulez-vous  !  il  y  a 
des  gens  qui  n'osent  se  hasarder  dans  la  nuit  de 
peur  des  spectres  que,  le  jour  venu,  ils  reconnais- 
sent ne  pas  exister,  —  vous  ne  voudrez  pas  que 
tout  soit  perdu  peut-être,  faute  d'ime  promesse, 
faute  d'une  parole  donnée?  vous  ne  le  voudrez 
pas  ?... 

Chamy  interrompit  la  reine. 
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—  Madame,  dit-il,  je  veux  le  salut  de  Votre  Ma- 
jesté ;  je  veux  le  bonheur  de  la  France  ;  je  veux  la 
gloire  d'achever  l'œuvre  que  j'ai  commencée,  et, 
je  vous  l'avoue,  je  suis  désespéré  de  n'avoir  qu'un 
si  faible  sacrifice  à  vous  faire  :  je  vous  jure  de  ne 
voir  madame  de  Charny  qu'avec  la  permission  de 
Votre  Majesté. 

Et,  saluant  respectueusement  et  froidement  la 
reine,  il  se  retira,  sans  que  celle-ci,  glacée  par  l'ac- 
cent avec  lequel  il  avait  prononcé  ces  paroles,  es- 
sayât de  le  retenir. 

Mais  à  peine  Charny  eut-il  refermé  la  porte  der- 
rière lui,  que,  se  tordant  les  bras,  elle  s'écria  dou- 
loureusement : 

—  Oh  !  que  j'aimerais  mieux  que  ce  fût  moi  qu'il 
eût  fait  le  serment  de  ne  pas  voir,  et  qu'il  m'aimât 
comme  il  l'aime  !  . 


XIX 

DOUBLE   VUE 

Le  19  juin  suivant,  vers  huit  heures  du  matin, 
Gilbert  se  promenait  à  grands  pas  dans  son  loge- 
ment de  la  rue  Saint-Honoré,  allant  de  temps  en 
temps  à  la  fenêtre,  et  se  penchant  en  dehors 
comme  un  homme  qui  attend  avec  impatience  quel- 
qu'un qu'il  ne  voit  point  arriver. 

Il  tenait  à  la  main  un  papier  plié  en  quatre,  avec 
des  lettres  et  des  cachets  transparaissant  de  l'autre 
côté  de  la  page  où  ils  étaient  imprimés.  C'était,  sans 
doute,  un  papier  de  grande  importance,  car  deux 
ou  trois  fois,  pendant  ces  anxieuses  minutes  de 
l'attente,  Gilbert  le  déplia,  le  lut,  le  déplia  de  nou- 
veau, le  relut  et  le  replia,  pour  le  rouvrir  et  le 
replier  encore. 

Enfin,  le  bruit  d'une  voiture  s'arrêtant  à  la  porte 
le  fît  courir  de  plus  belle  à  la  fenêtre  ;  mais  il  était 
trop  tard  :  celui  qu'avait  amené  la  voiture  était 
déjà  dans  l'allée. 

Cependant,  Gilbert  ne  doutait  apparemment  pas 
de  l'identité  du  personnage,  car,  poussant  la  porte 
de  l'antichambre  : 

—  Bastien  !  dit-il,  ouvrez  à  M.  le  comte  de  Charny, 
que  j'attends. 
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Et,  une  dernière  fois,  il  déplia  le  papier,  qu'il 
était  en  train  de  lire,  lorsque  Bastien,  au  lieu  d'an- 
noncer le  comte  de  Charny,  annonça  : 

—  M.  le  comte  de  Cagliostro. 

Ce  nom  était,  à  cette  heure,  si  loin  de  la  pensée 
de  Gilbert  qu'il  tressaillit,  comme  si  un  éclair,  lui 
annonçant  la  foudre,  venait  de  passer  devant  ses 
yeux. 

Il  replia  vivement  le  papier,  qu'il  cacha  dans  la 
poche  de  son  habit. 

—  M.  le  comte  de  Cagliostro  ?  répéta-t-il  encore 
tout  étonné  de  l'annonce. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  moi-même,  mon  cher 
Gilbert,  dit  le  comte  ;  ce  n'était  pas  moi  que  vous 
attendiez,  je  le  sais  bien  ;  c'était  M.  de  Charny  ; 
mais  M.  de  Charny  est  occupé,  —  je  vous  dirai  à 
quoi  tout  à  l'heure,  —  de  sorte  qu'il  ne  pourra 
guère  être  ici  que  dans  une  demi-heure  ;  ce  que 
voyant,  ma  foi,  je  me  suis  dit  :  «  Puisque  je  me 
trouve  dans  le  quartier,  je  vais  monter  un  instant 
chez  le  docteur  Gilbert.  »  J'espère  que,  pour  n'être 
pas  attendu  de  vous,  je  n'en  serai  pas  moins  bien 
reçu. 

—  Cher  maître,  dit  Gilbert,  vous  savez  qu'à  toute 
heure  du  jour  et  de  la  nuit,  deux  portes  vous  sont 
ouvertes  ici  :  la  porte  de  la  maison,  la  porte  du  cœur. 

—  Merci,  Gilbert.  Un  jour,  il  me  sera  donné,  à 
moi  aussi,  peut-être,  de  vous  prouver  à  quel  point 
je  vous  aime  ;  ce  jour  venu,  la  preuve  ne  se  fera 
pas  attendre.  Maintenant,  causons. 

—  Et  de  quoi  ?  demanda  Gilbert  en  souriant, 
car  la  présence  de  Cagliostro  lui  annonçait  toujours 
quelque  nouvel  étonnement. 

—  De  quoi  ?  répéta  Cagliostro.  Eh  bien,  mais  de 
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la  conversation  à  la  mode,  du  prochain  départ  du 
roi, 

Gilbert  se  sentit  frissonner  de  la  tête  aux  pieds, 
mais  le  sourire  ne  disparut  pas  un  instant  de  ses 
lèvres  ;  et,  grâce  à  la  force  de  sa  volonté,  s'il  ne 
put  empêcher  la  sueur  de  perler  à  la  racine  de  ses 
cheveux,  il  empêcha  du  moins  la  pâleur  d'appa- 
raître sur  ses  joues. 

—  Et,  comme  nous  en  aurons  pour  quelque 
temps,  attendu  que  la  matière  prête,  continua 
Cagliostro,  je  m'assieds. 

Et  Cagliostro  s'assit  en  effet. 

Au  reste,  le  premier  mouvement  de  terreur  passé, 
Gilbert  réfléchit  que,  si  c'était  un  hasard  qui  avait 
amené  Cagliostro  chez  lui,  c'était  du  moins  un 
hasard  providentiel.  Cagliostro,  n'ayant  pas  l'habi- 
tude d'avoir  de  secrets  pour  lui,  allait,  sans  doute, 
lui  raconter  tout  ce  qu'il  savait  de  ce  départ  du  roi 
et  de  la  reine  dont  il  venait  de  lui  dire  un  mot. 

—  Eh  bien,  ajouta  Cagliostro  voyant  que  Gilbert 
attendait,  c'est  donc  décidé  pour  demain  ? 

—  Très  cher  maître,  dit  Gilbert,  vous  savez  que 
j'ai  l'habitude  de  vous  laisser  dire  jusqu'au  bout  ; 
même  lorsque  vous  errez,  il  y  a  toujours  pour  moi 
quelque  chose  à  apprendre,  non  seulement  dans  un 
discours,  mais  encore  dans  une  parole  de  vous. 

—  Et  où  me  suis-je  trompé  jusqu'à  présent, 
Gilbert  ?  dit  Cagliostro.  Est-ce  quand  je  ^'Ous  ai 
prédit  la  mort  de  Favras,  que  j'ai,  cependant,  au 
moment  décisif,  fait,  moi,  tout  ce  que  j'ai  pu  pour 
empêcher?  Est-ce  quand  je  vous  ai  prévenu  que 
le  roi  lui-même  intriguait  contre  Mirabeau,  et  que 
Mirabeau  ne  serait  pas  nommé  ministre  ?  Est-ce 
quand  je  vous  ai  dit  que  Robespierre  relèverait 
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l'échafaud  de  Charles  I^r,  et  Bonaparte  le  trône  de 
Charlcmagne  ?  Quant  à  cela,  vous  ne  pouvez  m'ac- 
cuser  d'erreur,  car  les  temps  ne  sont  point  encore 
révolus,  et,  de  ces  choses,  les  unes  appartiennent 
à  la  fin  de  ce  siècle-ci,  et  les  autres  au  commence- 
ment du  siècle  prochain.  Or,  aujourd'hui,  mon  cher 
Gilbert,  vous  savez  mieux  que  personne  que  je 
dis  la  vérité  en  vous  disant  que  le  roi  doit  fuir  pen- 
dant la  nuit  de  demain,  puisque  vous  êtes  un  des 
agents  de  cette  fuite. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Gilbert,  vous  n'attendez 
pas  de  moi  que  je  vous  l'avoue,  n'est-ce  pas  ? 

—  Et  qu'ai-je  besoin  de  votre  aveu  ?  Vous  savez 
bien,  non  seulement  que  je  suis  celui  qui  est,  mais 
encore  que  je  suis  celui  qui  sait. 

—  Mais,  si  vous  êtes  celui  qui  sait,  dit  Gilbert, 
vous  savez  que  la  reine  a  dit  hier  à  M.  de  Mont- 
morin,  à  propos  du  refus  que  Madame  Elisabeth 
a  fait  d'assister  dimanche  à  la  Fcte-Dieu  :  «  Elle 
ne  veut  pas  venir  avec  nous  à  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  elle  m'afflige  ;  elle  pourrait  bien,  ce- 
pendant, faire  au  roi  le  sacrifice  de  ses  opinions.  » 
Or,  si  la  reine  va  dimanche  avec  le  roi  à  l'église 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  ils  ne  partent  pas  cette 
nuit,  ou  ne  partent  pas  pour  un  long  voyage. 

—  Oui  ;  mais  je  sais  aussi,  répondit  Cagliostro, 
qu'un  grand  philosophe  a  dit  :  «  La  parole  a  été 
donnée  à  l'homme  pour  dissimuler  sa  pensée.  » 
Or,  Dieu  n'est  pas  assez  exclusif  pour  avoir  fait  à 
l'homme  seul  un  don  si  précieux. 

—  Mon  cher  maître,  dit  Gilbert  essayant  tou- 
jours de  demeurer  sur  le  terrain  de  la  plaisanterie, 
vous  connaissez  l'histoire  de  l'incrédule  apôtre? 

—  Qui  commença  de  croire  lorsque  le  Christ  lui 
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eut  montré  ses  pieds,  ses  mains  et  son  côté.  Eh  bien, 
mon  cher  Gilbert,  la  reine,  qui  est  habituée  à  toutes 
ses  aises,  et  qui  ne  veut  pas  être  privée  de  ses  habi- 
tudes pendant  son  voyage,  quoiqu'il  ne  doive  durer, 
si  le  calcul  de  M.  de  Charny  est  juste,  que  trente- 
cinq  ou  trente-six  heures,  la  reine  a  commandé 
chez  Desbrosses,  rue  Notre-Dame-des-Victoires,  un 
charmant  nécessaire  tout  en  vermeil  qui  est  censé 
destiné  à  sa  sœur  l'archiduchesse  Christine,  gou- 
vernante des  Pays-Bas.  Le  nécessaire,  achevé  hier 
au  matin  seulement,  a  été  porté  hier  au  soir  aux 
Tuileries  ;  —  voilà  pour  les  mains.  —  On  part  dans 
une  grande  berline  de  vo3^age,  spacieuse,  com- 
mode, où  l'on  tient  facilement  six  personnes.  Elle 
a  été  commandée  à  Louis,  le  premier  carrossier  des 
Champs-Elysées,  par  M.  de  Charny,  qui  est  chez  lui 
dans  ce  moment-ci,  et  qui  lui  compte  cent  vingt- 
cinq  louis,  c'est-à-dire  la  moitié  de  la  somme  con- 
venue ;  on  l'a  essayée  hier,  en  lui  faisant  courir  la 
poste  à  quatre  chevaux,  et  elle  a  parfaitement  ré- 
sisté ;  aussi  le  rapport  qu'en  a  fait  M.  Isidore  de 
Charny  a-t-il  été  excellent  ;  —  voilà  pour  les  pieds. 
—  Enfin,  M.  de  Montmorin,  sans  savoir  ce  qu'il 
signait,  a  signé  ce  matin  un  passeport  pour  ma- 
dame la  baronne  de  Korff,  ses  deux  enfants,  ses 
deux  femmes  de  chambre,  son  intendant  et  ses  trois 
domestiques.  Madame  de  Korff,  c'est  madame  de 
Tourzel,  gouvernante  des  enfants  de  France  ;  ses 
deux  enfants,  c'est  madame  Royale  et  monseigneur 
le  dauphin  ;  ses  deux  femmes  de  chambre,  c'est  la 
reine  et  Madame  Elisabeth  ;  son  intendant,  c'est 
le  roi  ;  enfin  ses  trois  domestiques,  qui  doivent, 
habillés  en  courriers,  précéder  et  accompagner  la 
voiture,  c'est  M.  Isidore  de  Charny,  M.  de  Malden 
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et  M.  de  Valory  ;  ce  passeport,  c'est  le  papier  que 
vous  teniez  quand  je  suis  arrivé,  que  vous  avez  plié 
et  caché  dans  votre  poche  en  m'apercevant,  et  qui 
est  conçu  en  ces  termes  : 

«  De  par  le  roi, 

«  Mandons  de  laisser  passer  madame  la  baronne 
de  Korff  avec  ses  deux  enfants,  une  femme,  un  valet 
de  chambre  et  trois  domestiques. 

«  Le  ministre  des  affaires  étrangères, 

«  MONTMORIN.  » 

—  Voilà  pour  le  côté.  Suis-je  bien  informé,  mon 
cher  Gilbert  ? 

—  A  part  une  petite  contradiction  entre  vos  pa- 
roles et  la  rédaction  dudit  passeport. 

—  Laquelle  ? 

—  Vous  dites  que  la  reine  et  Madame  Elisabeth 
représentent  les  deux  femmes  de  chambre  de  ma- 
dame de  Tourzel,  et  je  vois  sur  le  passeport  une 
seule  femme  de  chambre. 

—  Ah  !  voici  !  C'est  qu'arrivée  à  Bondy,  madame 
de  Tourzel,  qui  croit  faire  le  voyage  jusqu'à  Mont- 
médy,  sera  priée  de  descendre.  M.  de  Chamy,  qui 
est  un  homme  dévoué  et  sur  lequel  on  peut  compter, 
montera  à  sa  place  pour  mettre  le  nez  à  la  portière, 
en  cas  de  besoin,  et  tirer  deux  pistolets  de  sa  poche 
s'il  le  faut.  La  reine,  alors,  deviendra  madame  de 
Korff,  et  comme  —  à  part  madame  Royale,  qui, 
d'ailleurs,  fait  partie  des  enfants  —  il  n'y  aura 
qu'une  femme  dans  la  voiture,  Madame  Elisabeth, 
il  était  inutile  de  mettre  sur  le  passeport  deux  fem- 
mes de  chambre.  Maintenant,  voulez- vous  d'autres 
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détails  ?  Soit  ;  les  détails  ne  manquent  pas,  et  je 
vous  en  donnerai.  Le  départ  devait  avoir  lieu  le 
i^r  juin  ;  M.  de  Bouille  y  tenait  beaucoup  ;  il  a 
même,  à  ce  sujet,  écrit  au  roi  une  curieuse  lettre 
dans  laquelle  il  l'invite  à  se  presser,  attendu,  dit-il, 
que  les  troupes  se  corrompent  de  jour  en  jour,  et 
qu'il  ne  répond  plus  de  rien,  si  on  laisse  prêter  le 
serment  aux  soldats.  Or,  ajouta  Cagliostro  avec 
son  air  goguenard,  par  ces  mots  se  corrompent,  il 
est  bien  entendu  qu'il  faut  comprendre  que  l'armée 
commence  à  reconnaître  qu'ayant  à  choisir  entre 
une  monarchie  qui,  pendant  trois  siècles,  a  sacrifié 
le  peuple  à  la  noblesse,  le  soldat  à  l'officier,  et  une 
constitution  qui  proclame  l'égalité  devant  la  loi, 
qui  fait  des  grades  la  récompense  du  mérite  et  du 
courage,  cette  ingrate  armée  penche  pour  la  Consti- 
tution. Mais  la  berline  ni  le  nécessaire  n'étaient 
achevés,  et  il  a  été  impossible  de  partir  le  i^^^  ce  qui 
est  un  grand  malheur,  vu  que,  depuis  le  i^^^  l'armée 
a  pu  se  corrompre  de  plus  en  plus,  et  que  les  soldats 
ont  prêté  serment  à  la  Constitution  ;  sur  quoi,  le  dé- 
part a  été  fixé  au  8.  Mais  M.  de  Bouille  a  reçu  trop 
tard  la  signification  de  cette  date,  et  à  son  tour  il 
a  été  obligé  de  répondre  qu'il  ne  serait  pas  prêt  ; 
alors,  la  chose,  d'un  commun  accord,  a  été  remise 
au  12  ;  on  eût  préféré  le  11,  mais  une  femme  très 
démocrate,  de  plus,  maîtresse  de  M.  de  Gouvion, 
aide  de  camp  de  M.  de  La  Fayette,  —  madame  de 
Rochereul,  si  vous  voulez  savoir  son  nom,  —  était 
de  service  près  du  dauphin,  et  l'on  craignait  qu'elle 
ne  s'aperçût  de  quelque  chose,  et  qu'elle  ne  dénon- 
çât, comme  disait  ce  pauvre  M.  de  Mirabeau,  ce  pot- 
au-feu  caché  que  les  rois  font  toujours  bouillir  dans 
quelque  coin  de  leur  palais.  Le  12,  le  roi  s'est  aperçu 
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qu'il  n'avait  plus  que  six  jours  à  attendre  pour  tou- 
cher un  quartier  de  la  liste  civile,  six  millions. 
Peste  !  cela,  vous  en  conviendrez,  mon  cher  Gil- 
bert, valait  bien  la  peine  d'attendre  six  jours  !  En 
outre,  Léopold,  le  grand  tcmporiseur,  le  Fabius 
des  rois,  venait  enfin  de  promettre  que  quinze 
mille  Autrichiens  occuperaient,  le  15,  les  débouchés 
d'Arlon.  Dame  !  vous  comprenez,  ces  bons  rois, 
ce  n'est  pas  la  volonté  qui  leur  manque,  mais,  de 
leur  côté,  ils  ont  leurs  petites  affaires  à  terminer. 
L'Autriche  venait  de  dévorer  Liège  et  le  Brabant, 
et  était  en  train  de  digérer  ville  et  province  ;  or, 
l'Autriche  est  comme  les  boas  :  quand  elle  digère, 
e41e  dort.  Catherine  était  en  train  de  battre  ce  petit 
roitelet  de  Gustave  III,  à  qui  elle  a,  enfin,  accordé 
une  trêve,  pour  qu'il  eût  le  temps  d'aller  recevoir 
à  Aix,  en  Savoie,  la  reine  de  France  à  la  descente 
de  sa  voiture  ;  pendant  ce  temps-là,  elle  rongera 
ce  qu'elle  pourra  de  la  Turquie,  et  sucera  les  os  de 
la  Pologne  :  elle  aime  la  moelle  de  lion,  cette  digne 
impératrice.  La  Prusse  philosophe,  et  l'Angleterre 
philanthrope,  sont  en  train  de  changer  de  peau, 
afin  que  l'une  puisse  raisonnablement  s'allonger 
sur  les  bords  du  Rhin,  et  l'autre  dans  la  mer  du 
Nord.  Mais,  soyez  tranquille,  comme  les  chevaux 
de  Diomède,  les  rois  ont  goûté  de  la  chair  humaine, 
et  ils  ne  voudront  plus  manger  autre  chose,  si  toute- 
fois nous  ne  les  troublons  pas  dans  ce  délicieux  fes- 
tin. Bref,  le  départ  avait  été  remis  au  dimanche  ig, 
à  minuit  ;  puis,  le  18,  au  matin,  une  nouvelle  dépê- 
che a  été  expédiée,  remettant  ce  départ  au  lundi  20, 
à  la  même  heure,  c'est-à-dire  à  demain  au  soir;  ce 
qui  pourra  bien  avoir  ses  inconvénients,  attendu 
que  M.  de  Bouille  avait  déjà  envoyé  ses  ordres  à 
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tous  ses  détachements,  et  qu'il  a  fallu  envoyer  des 
contre-ordres.  —  Prenez  garde,  mon  cher  Gilbert, 
prenez  garde,  tout  cela  fatigue  les  soldats,  et  donne 
à  penser  aux  populations. 

—  Comte,  dit  Gilbert,  je  ne  ruserai  pas  avec 
vous  ;  tout  ce  que  vous  venez  de  dire  est  vrai,  et 
je  ruserai  d'autant  moins  que  mon  avis,  à  moi, 
n'était  pas  que  le  roi  partît  ou  plutôt  que  le  roi 
quittât  la  France.  Maintenant,  avouez-le  franche- 
ment, au  point  de  vue  du  danger  personnel,  au 
point  de  vue  du  danger  de  la  reine  et  de  ses  enfants, 
si  le  roi  doit  rester  comme  roi,  l'homme,  l'époux, 
le  père,  n'est-il  pas  autorisé  à  fuir  ? 

—  Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  dise  une 
chose,  mon  cher  Gilbert  ?  C'est  que  ce  n'est  pas 
comme  père,  c'est  que  ce  n'est  pas  comme  époux, 
c'est  que  ce  n'est  pas  comme  homme  que  Louis  XVI 
fuit  ;  c'est  que  ce  n'est  pas  à  cause  des  5  et  6  oc- 
tobre qu'il  quitte  la  France  ;  non,  par  son  père,  à 
tout  prendre,  il  est  Bourbon,  et  les  Bourbons  savent 
ce  que  c'est  que  de  regarder  le  danger  en  face  ;  non, 
il  quitte  la  France  à  cause  de  cette  Constitution 
que  vient  de  lui  fabriquer,  à  l'instar  des  États- 
Unis,  l'Assemblée  nationale,  sans  réfléchir  que  le 
modèle  qu'elle  a  suivi  est  taillé  pour  une  répubhque, 
et,  appliqué  à  une  monarchie,  ne  laisse  pas  au  roi 
une  suffisante  quantité  d'air  respirable  ;  non,  il 
quitte  la  France  à  cause  de  cette  fameuse  affaire 
des  Chevaliers  du  Poignard,  dans  laquelle  votre 
ami  La  Fayette  a  agi  irrévérencieusement  avec  la 
royauté  et  ses  fidèles  ;  non,  il  quitte  la  France  à 
cause  de  cette  fameuse  affaire  de  Saint-Cloud,  dans 
laquelle  il  a  voulu  constater  sa  liberté,  et  dans 
laquelle  le  peuple  lui  a  prouvé  qu'il  était  prison- 

III.  8 
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nier  ;  non,  voyez- vous,  mon  cher  Gilbert,  vous  qui 
êtes  honnêtement,  franchement,  loyalement  roya- 
liste constitutionnel,  vous  qui  croyez  à  cette  douce 
et  consolante  utopie  d'une  monarchie  tempérée 
par  la  liberté,  il  faut  que  vous  sachiez  une  chose  : 
c'est  que  les  rois,  à  l'imitation  de  Dieu,  dont  ils  se 
prétendent  les  représentants  sur  la  terre,  ont  une 
religion,  la  religion  de  la  royauté  ;  non  seulement 
leur  personne  frottée  d'huile  à  Reims  est  sacro- 
sainte,  mais  encore  leur  palais  est  saint,  leurs  servi- 
teurs sont  sacrés  ;  leur  palais  est  un  temple  où  il 
ne  faut  entrer  qu'en  priant  ;  leurs  serviteurs  sont 
des  prêtres  auxquels  on  ne  doit  parler  qu'à  genoux  ; 
il  ne  faut  pas  toucher  aux  rois  sous  peine  de  mort  ! 
il  ne  faut  pas  toucher  à  leurs  serviteurs  sous  peine 
d'excommunication  !  Or,  le  jour  où  l'on  a  empêché 
le  roi  de  faire  son  voyage  à  Saint-Cloud,  on  a  touché 
au  roi  ;  le  jour  où  l'on  a  expulsé  des  Tuileries  les 
Chevaliers  du  Poignard,  on  a  touché  à  ses  servi- 
teurs ;  c'est  là  ce  que  le  roi  n'a  pu  supporter  :  voilà 
la  véritable  abomination  de  la  désolation  ;  voilà 
pourquoi  on  a  fait  revenir  M.  de  Charny  de  Mont- 
médy  ;  voilà  pourquoi  le  roi,  qui  avait  refusé  de 
se  laisser  enlever  par  M.  de  Favras  et  de  se 
sauver  avec  ses  tantes,  consent  à  fuir  demain 
avec  un  passeport  de  M.  de  Montmorin,  —  qui 
ne  sait  pas  pour  qui  il  a  signé  le  passeport,  — 
sous  le  nom  de  Durand,  et  sous  l'habit  d'un 
domestique,  tout  en  recommandant  pourtant,  — 
les  rois  sont  toujours  rois  par  un  bout,  —  tout 
en  recommandant  de  ne  pas  oublier  de  mettre 
dans  les  malles  l'habit  rouge  brodé  d'or  qu'il 
portait  à  Cherbourg. 

Pendant  que  Cagliostro  parlait,  Gilbert  l'avait 
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regardé  fixement,  en  ayant  l'air  de  deviner  ce  qu'il 
y  avait  au  fond  de  la  pensée  de  cet  homme. 

Mais  c'était  chose  inutile  ;  aucun  regard  humain 
n'avait  la  puissance  de  voir  au  delà  de  ce  masque 
railleur  dont  le  disciple  d'Althotas  avait  coutume 
de  cou\air  son  visage. 

Gilbert  prit  donc  le  parti  d'aborder  franchement 
la  question. 

—  Comte,  observa-t-il,  tout  ce  que  vous  venez 
de  dire  est  vrai,  je  le  répète.  Maintenant,  dans  quel 
but  venez-vous  me  le  dire  ?  Sous  quel  titre  vous 
présentez-vous  à  moi  ?  Venez-vous  comme  un  en- 
nemi loyal  qui  prévient  qu'il  va  combattre  ?  Venez- 
vous  comme  un  ami  qui  s'offre  à  aider  ? 

—  Je  viens  d'abord,  mon  cher  Gilbert,  répondit 
affectueusement  Cagliostro,  comme  vient  le  maître 
à  l'élève  pour  lui  dire  :  «  Ami,  tu  fais  fausse  route 
en  t'attachant  à  cette  ruine  qui  tombe,  à  cet  édifice 
qui  s'écroule,  à  ce  principe  qui  meurt  et  qu'on  ap- 
pelle la  monarchie.  Les  hommes  comme  toi  ne  sont 
pas  les  hommes  du  passé,  ne  sont  pas  même  les 
hommes  du  présent,  ce  sont  les  hommes  de  l'avenir. 
Abandonne  la  chose  à  laquelle  tu  ne  crois  pas  pour 
la  chose  à  laquelle  nous  croyons  ;  ne  t' éloigne  pas  de 
la  réahté  pour  suivre  l'ombre,  et,  si  tu  ne  te  fais  pas 
soldat  actif  de  la  Révolution,  regarde-la  passer,  et 
ne  tente  pas  de  l'arrêter  dans  sa  route  ;  Mirabeau 
était  un  géant,  et  Mirabeau  vient  de  succomber  à 
l'œuvre.  » 

—  Comte,  dit  Gilbert,  je  répondrai  à  cela  le 
jour  où  le  roi,  qui  s'est  fié  à  moi,  sera  en  sûreté. 
Louis  XVI  m'a  pris  pour  confident,  pour  auxihaire, 
pour  complice,  si  vous  vouiez,  dans  l'œuvre  qu'il 
entreprend.  J'ai  accepté  cette  mission,  je  l'accom- 
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plirai  jusqu'au  bout,  le  cœur  ouvert,  les  yeux 
fermés.  Je  suis  médecin,  mon  cher  comte,  le  salut 
matériel  de  mon  malade  avant  tout  !  Maintenant, 
vous,  répondez-moi  à  votre  tour.  Dans  vos  mysté- 
rieux projets,  dans  vos  sombres  combinaisons,  avez- 
vous  besoin  que  cette  fuite  réussisse  ou  avorte  ?  Si 
vous  voulez  qu'elle  avorte,  il  est  inutile  de  lutter, 
dites  :  «  Ne  partez  pas  !  »  et  nous  resterons,  et  nous 
courberons  la  tête,  et  nous  attendrons  le  coup. 

—  Frère  !  dit  Cagliostro,  si,  poussé  par  le  Dieu 
qui  m'a  tracé  ma  route,  il  me  fallait  frapper  ou 
ceux  que  ton  cœur  aime,  ou  ceux  que  ton  génie 
protège,  je  resterais  dans  l'ombre,  et  je  ne  de- 
manderais qu'une  chose  à  cette  puissance  sur- 
humaine à  laquelle  j'obéis,  c'est  qu'elle  te  laissât 
ignorer  de  quelle  main  est  parti  le  coup.  Non,  si 
je  ne  viens  pas  en  ami,  —  je  ne  puis  être  l'ami  des 
rois,  moi  qui  ai  été  leur  victime,  —  je  ne  viens 
pas  non  plus  en  ennemi  ;  je  viens,  une  balance  à 
la  main,  te  disant  :  «  J'ai  pesé  les  destins  de  ce 
dernier  Bourbon,  et  je  ne  crois  pas  que  sa  mort 
importe  au  salut  de  la  cause.  Or,  Dieu  me  garde, 
moi  qui,  comme  Pythagore,  me  reconnais  à  peine 
le  droit  de  disposer  de  la  vie  du  dernier  insecte 
créé,  de  toucher  imprudemment  à  celle  de  l'homme, 
ce  roi  de  la  création  !»  Il  y  a  plus,  non  seulement 
je  viens  te  dire  :  «  Je  resterai  neutre  »,  mais  encore 
j'ajoute  :  «  As-tu  besoin  de  mon  aide  ?  Je  te  l'offre.  » 

Gilbert  essaya,  une  seconde  fois,  de  lire  jusqu'au 
fond  du  cœur  de  Cagliostro. 

—  Bon  !  dit  celui-ci  en  reprenant  son  ton  railleur, 
voilà  que  tu  doutes.  Voyons,  homme  lettré,  ne 
connais-tu  pas  cette  histoire  de  la  lance  d'Achille, 
qui  blessait  et  qui  guérissait  ?  Cette  lance,  je  la 
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possède.  La  femme  qui  a  passé  pour  la  reine,  dans 
les  bosquets  de  Versailles,  ne  peut-elle  pas  aussi 
passer  pour  la  reine  dans  les  appartements  des 
Tuileries,  ou  sur  quelque  route  opposée  à  celle  que 
suivra  la  vraie  fugitive?  Voyons,  ce  n'est  point  à 
mépriser  ce  que  je  vous  offre  là,  mon  cher  Gilberi;. 

—  Soyez  franc,  alors,  jusqu'au  bout,  comte,  et 
dites-moi  dans  quel  but  vous  me  faites  cette  offre. 

—  Mais,  mon  cher  docteur,  c'est  bien  simple  ; 
dans  le  but  que  le  roi  s'en  aille,  dans  le  but  que 
le  roi  quitte  la  France,  dans  le  but  qu'il  nous  laisse 
proclamer  la  république. 

—  La  république  !  dit  Gilbert  étonné. 

—  Pourquoi  pas  ?  dit  Cagliostro. 

—  Mais,  mon  cher  comte,  je  regarde  en  France 
autour  de  moi,  du  midi  au  nord,  de  l'orient  à  l'occi- 
dent, et  je  ne  vois  pas  un  seul  républicain. 

—  D'abord,  vous  vous  trompez,  j'en  vois  trois  : 
Pétion,  Camille  Desmoulins  et  votre  serviteur;  ceux 
là,  vous  les  pouvez  voir  comme  moi  ;  puis  je  vois  en- 
core ceux  que  vous  ne  voyez  pas,  et  que  vous  verrez 
quand  il  sera  temps  qu'ils  paraissent.  Alors,  rap- 
portez-vous-en à  moi  de  faire  un  coup  de  théâtre 
qui  vous  étonnera  ;  seulement,  vous  comprenez,  je 
désire  que,  dans  le  changement  à  vue,  il  n'arrive 
pas  d'accidents  trop  graves.  Les  accidents  retom- 
bent toujours  sur  le  machiniste. 

Gilbert  réfléchit  un  instant. 

Puis,  tendant  la  main  à  Cagliostro  : 

—  Comte,  dit-il,  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi, 
s'il  ne  s'agissait  que  de  ma  vie,  s'il  ne  s'agissait 
que  de  mon  honneur,  de  ma  réputation,  de  ma 
mémoire,  j'accepterais  à  l'instant  même  ;  mais 
il  s'agit  d'un  royaume,  d'un  roi,  d'une  reine,  d'une 
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race,  d'une  monarchie,  et  je  ne  puis  prendre  sur 
moi  de  traiter  pour  eux.  Restez  neutre,  mon  cher 
comte,  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande. 
Cagliostro  sourit. 

—  Oui,  je  comprends,  dit-il,  l'homme  du  collier!... 
Eh  bien,  mon  cher  Gilbert,  l'homme  du  collier  va 
vous  donner  un  conseil. 

—  Silence  !  dit  Gilbert,  on  sonne. 

—  Qu'importe  !  vous  savez  bien  que  celui  qui 
sonne,  c'est  M.  le  comte  de  Charny.  Or,  le  conseil 
que  j'ai  à  vous  donner,  lui  aussi  peut  l'entendre 
et  le  mettre  à  profit.  Entrez,  monsieur  le  comte, 
entrez. 

Charny,  en  effet,  venait  de  paraître  sur  la  porte. 
Voyant  un  étranger  où  il  comptait  ne  rencontrer 
que  Gilbert,  il  s'était  arrêté  inquiet  et  hésitant. 

—  Ce  conseil,  continua  Cagliostro,  le  voici  :  Dé- 
fiez-vous des  nécessaires  trop  riches,  des  voitures 
trop  lourdes,  et  des  portraits  trop  ressemblants. 
Adieu,  Gilbert  !  adieu,  monsieur  le  comte  !  et,  pour 
employer  la  formule  de  ceux  à  qui,  comme  à  vous, 
je  souhaite  un  bon  voyage.  Dieu  vous  ait  en  sa 
sainte  et  digne  garde  ! 

Et  le  prophète,  saluant  amicalement  Gilbert  et 
courtoisement  Charny,  se  retira  suivi  par  le  regard 
inquiet  de  l'un  et  l'œil  interrogateur  de  l'autre. 

—  Qu'est-ce  que  cet  homme,  docteur?  demanda 
Charny  lorsque  le  bruit  des  pas  se  fut  éteint  dans 
l'escalier. 

—  Un  de  mes  amis,  dit  Gilbert,  un  homme  qui 
sait  tout,  mais  qui  vient  de  me  donner  sa  parole 
de  ne  pas  nous  trahir. 

—  Et  vous  le  nommez  ? 
Gilbert  hésita  un  instant  : 
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—  Le  baron  Zannone,  dit-il, 

—  C'est  singulier,  reprit  Chamy,  je  ne  connais 
pas  ce  nom,  et,  cependant,  il  me  semble  que  je  con- 
nais ce  visage.  —  Avez- vous  le  passeport,  docteur  ? 

—  Le  voici,  comte. 

Chamy  prit  le  passeport,  le  déplia  vivement,  et, 
complètement  absorbé  par  l'attention  qu'il  donnait 
à  cette  pièce  importante,  il  parut  avoir  oublié,  mo- 
mentanément du  moins,  jusqu'au  baron  Zannone. 


XX 

LA  SOIRÉE   DU    20   JUIN 

Maintenant,  nous  allons  voir  ce  qui  se  passait 
le  20  juin  au  soir,  de  neuf  heures  à  minuit,  sur 
divers  points  de  la  capitale. 

Ce  n'était  pas  sans  raison  que  l'on  s'était  défié 
de  madame  de  Rochereul  ;  bien  que  son  service 
eût  cessé  le  ii,  elle  avait  trouvé,  ayant  conçu  quel- 
que doute,  moyen  de  revenir  au  château,  et  elle 
s'était  aperçue  que,  quoique  les  écrins  de  la  reine 
fussent  toujours  à  leur  place,  les  diamants  n'y 
étaient  plus  ;  en  effet,  ils  avaient  été  confiés  par 
Marie-Antoinette  à  son  coiffeur  Léonard,  lequel 
devait  partir  dans  la  soirée  du  20,  quelques  heures 
avant  son  auguste  maîtresse,  avec  M.  de  Choiseul, 
commandant  les  soldats  du  premier  détachement 
postés  à  Pont-de-Sommevelle,  chargé,  en  outre, 
du  relais  de  Varennes,  qu'il  devait  composer  de 
six  bons  chevaux,  et  qui  attendait  chez  lui,  rue 
d'Artois,  les  derniers  ordres  du  roi  et  de  la  reine. 
C'était  peut-être  un  peu  indiscret  d'embarrasser 
M.  de  Choiseul  de  maître  Léonard,  et  un  peu  im- 
prudent d'emmener  avec  soi  un  coiffeur  ;  mais  quel 
artiste  eût  entrepris  de  faire  à  l'étranger  ces  admira- 
bles coiffures  qu'exécutait  en  se  jouant  Léonard  ? 
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Que  voulez-vous  !  quand  on  a  un  coiffeur  homme 
de  génie,  on  n'y  renonce  pas  volontiers  ! 

Il  en  résulta  que  la  femme  de  chambre  de  M.  le 
dauphin,  se  doutant  que  le  départ  était  fixé  au 
lundi  20,  à  onze  heures  du  soir,  en  avait  donné 
avis,  non  seulement  à  son  amant  M.  de  Gouvion, 
mais  encore  à  M.  Bailly. 

M.  La  Fayette  avait  été  trouver  le  roi  pour  s'ex- 
pliquer franchement  avec  lui  de  cette  dénoncia- 
tion, et  avait  haussé  les  épaules. 

M.  Bailly  avait  mieux  fait  :  pendant  que  La 
Fayette  était  devenu  aveugle  comme  un  astronome, 
lui,  Bailly,  était  devenu  courtois  comme  un  cheva- 
her  :  il  avait  envoyé  à  la  reine  la  lettre  même  de 
madame  de  Rochereul. 

M.  de  Gouvion,  influencé  directement,  avait  seul 
conservé  de  plus  intenses  soupçons  ;  prévenu  par  sa 
maîtresse,  il  avait,  sous  prétexte  d'une  petite  réunion 
militaire,  attiré  chez  lui  une  douzaine  d'officiers  de 
la  garde  nationale  ;  il  en  avait  placé  cinq  ou  six  en 
vedette  à  différentes  portes,  et,  lui-même  avec  cinq 
chefs  de  bataillon,  il  s'était  chargé  de  surveiller  les 
portes  de  l'appartement  de  M.  de  Villequier,  plus 
spécialement  désignées  à  son  attention. 

Vers  la  même  heure,  rue  Coq-Héron,  n°  9,  dans 
un  salon  que  nous  connaissons,  assise  sur  une 
causeuse  où  elle  nous  est  déjà  apparue,  une  jeune 
femme,  belle,  calme  en  apparence,  mais  profondé- 
ment émue  au  fond  du  cœur,  causait  avec  un  jeune 
homme  de  vingt-trois  à  vingt-quatre  ans,  debout 
devant  elle,  vêtu  d'une  veste  de  courrier  de  couleur 
chamois,  d'un  pantalon  de  peau  collant,  chaussé 
d'une  paire  de  bottes  à  retroussis,  et  armé  d'un 
couteau  de  chasse. 
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Il  tenait  à  la  main  un  chapeau  rond  galonné. 
La  jeune   femme   paraissait   insister,   le  jeune 
homme  paraissait  se  défendre, 

—  Mais  encore  une  fois,  vicomte,  disait-elle, 
pourquoi,  depuis  deux  mois  et  demi  qu'il  est  de 
retour  à  Paris,  pourquoi  ne  pas  être  venu  lui- 
même  ? 

—  Mon  frère,  madame,  depuis  son  retour,  m'a 
chargé  plusieurs  fois  d'avoir  l'honneur  de  vous 
donner  de  ses  nouvelles. 

—  Je  le  sais,  et  je  lui  en  suis  bien  reconnaissante, 
ainsi  qu'à  vous,  vicomte  ;  mais  il  me  semble  qu'au 
moment  de  partir,  il  eût  pu  lui-même  me  venir  dire 
adieu. 

—  Sans  doute,  madame,  la  chose  lui  aura  été 
impossible,  car  c'est  moi  qu'il  a  chargé  de  ce  soin. 

—  Et  le  voyage  que  vous  entreprenez  sera-t-il 
long  ? 

—  Je  l'ignore,  madame. 

—  Je  dis  vous,  vicomte,  parce  qu'à  votre  cos- 
tume, je  dois  penser  que,  vous  aussi,  vous  êtes 
sur  votre  départ. 

—  Selon  toute  probabilité,  madame,  j'aurai 
quitté  Paris  ce  soir  à  minuit. 

—  Accompagnez- vous  votre  frère,  ou  suivez- 
vous  une  direction  opposée  à  la  sienne  ? 

—  Je  crois,  madame,  que  nous  suivons  le  même 
chemin. 

—  Lui  dircz-vous  que  vous  m'avez  vue  ? 

—  Oui,  madame  ;  car,  à  la  sollicitude  qu'il  a 
mise  à  m'envoyer  près  de  vous,  aux  recommanda- 
tions réitérées  qu'il  m'a  faites  de  ne  pas  le  rejoindre 
sans  vous  avoir  vue,  il  ne  me  pardonnerait  pas 
d'avoir  oublié  une  pareille  mission. 
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La  jeune  femme  passa  la  main  sur  ses  yeux, 
poussa  un  soupir,  et,  après  avoir  réfléchi  un  ins- 
tant : 

—  Vicomte,  dit-elle,  vous  êtes  gentilhomme, 
vous  allez  comprendre  toute  la  portée  de  la  de- 
mande que  je  vous  fais  ;  répondez-moi  comme  vous 
me  répondriez  si  j'étais  véritablement  votre  sœur, 
répondez -moi  comme  vous  répondriez  à  Dieu. 
Dans  ce  voyage  qu'il  entreprend,  M.  de  Chamy 
court-il  quelque  danger  sérieux  ? 

—  Qui  peut  dire,  madame,  répliqua  Isidore 
essayant  d'éluder  la  question,  où  est  et  où  n'est 
pas  le  danger  dans  l'époque  où  nous  vivons  ?...  Le 
5  octobre,  au  matin,  notre  pauvre  frère  Georges, 
interrogé  s'il  croyait  courir  quelque  danger,  eût 
bien  certainement  répondu  que  non  ;  le  lendemain, 
il  était  couché  pâle,  inanimé,  en  travers  de  la  porte 
de  la  reine.  Le  danger,  madame,  à  l'époque  où 
nous  sommes,  sort  de  terre,  et  l'on  se  trouve  par- 
fois face  à  face  avec  la  mort  sans  savoir  d'où  elle 
vient  ni  qui  l'a  appelée. 

—  Ainsi,  dit-elle,  il  y  a  danger  de  mort,  n'est-ce 
pas,  vicomte  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  madame. 

—  Non  ;  mais  vous  le  pensez. 

—  Je  pense,  madame,  que,  si  vous  avez  quelque 
chose  d'important  à  faire  dire  à  mon  frère,  l'entre- 
prise dans  laquelle  il  se  hasarde,  ainsi  que  moi,  est 
assez  grave  pour  que,  de  vive  voix  ou  par  écrit, 
vous  me  chargiez  de  lui  transmettre  votre  pensée, 
votre  désir  ou  votre  recommandation. 

—  C'est  bien,  vicomte,  dit  Andrée  en  se  levant, 
je  vous  demande  cinq  minutes. 

Et,  de  ce  pas  lent  et  froid  qui  lui  était  habituel. 
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la  comtesse  entra  dans  sa  chambre,  dont  elle  re- 
ferma la  porte  derrière  elle. 

La  comtesse  sortie,  le  jeune  homme  regarda  sa 
montre  avec  une  certaine  inquiétude. 

—  Neuf  heures  un  quart,  murmura-t-il  ;  le  roi 
nous  attend  à  neuf  heures  et  demie...  Heureuse- 
ment qu'il  n'y  a  qu'un  pas  d'ici  aux  Tuileries. 

Mais  la  comtesse  n'usa  pas  même  de  la  somme 
de  temps  qu'elle  avait  demandée. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  elle  rentra,  tenant 
à  la  main  une  lettre  cachetée. 

—  Vicomte,  dit-elle  avec  solennité,  à  votre  hon- 
neur je  confie  ceci. 

Isidore  allongea  la  main  pour  prendre  la  lettre. 

—  Attendez,  dit  Andrée,  et  comprenez  bien  ce 
que  je  vais  vous  dire  :  si  votre  frère,  si  M.  le  comte 
de  Charny,  accomplit  sans  accident  l'entreprise 
qu'il  poursuit,  il  n'y  a  rien  à  lui  dire  autre  chose 
que  ce  que  je  vous  ai  dit,  sympathie  pour  sa  loyauté, 
respect  pour  son  dévouement,  admiration  pour  son 
caractère...  S'il  est  blessé...  (La  voix  d'Andrée 
s'altéra  légèrement.)  S'il  est  blessé  grièvement, 
vous  lui  demanderez  de  m'accorder  la  grâce  de  le 
rejoindre,  et,  s'il  m'accorde  cette  grâce,  vous  m'en- 
verrez un  messager  qui  me  dise  sûrement  où  le 
trouver,  car  je  partirai  à  l'instant  même  ;  s'il  est 
blessé  à  mort...  (L'émotion  fut  près  de  couper  la 
voix  d'Andrée.)  ...vous  lui  remettrez  cette  lettre; 
s'il  ne  peut  plus  la  lire  lui-même,  vous  la  lui  lirez, 
car,  avant  qu'il  meure,  je  veux  qu'il  sache  ce  que 
contient  cette  lettre.  Votre  foi  de  gentilhomme  que 
vous  ferez  comme  je  le  désire,  vicomte  ? 

Isidore,  aussi  ému  que  la  comtesse,  tendit  la 
main. 
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—  Sur  l'honneur,  madame  !  dit-il. 

—  Alors,  prenez  cette  lettre,  et  allez,  vicomte. 
Isidore  prit  la  lettre,  baisa  la  main  de  la  com- 
tesse, et  sortit. 

—  Oh  !  s'écria  Andrée  en  retombant  sur  son 
canapé,  s'il  meurt,  je  veux  au  moins  qu'en  mourant, 
il  sache  que  je  l'aime  ! 

Juste  au  même  moment  où  Isidore  quittait  la 
comtesse,  et  plaçait  la  lettre  sur  sa  poitrine,  à  côté 
d'une  autre  lettre  dont,  à  la  lueur  du  réverbère 
allumé  au  coin  de  la  rae  Coquillière,  il  venait  de 
lire  l'adresse,  deux  hommes  vêtus  absolument  du 
même  costume  que  lui  s'avançaient  vers  un  lieu 
de  réunion  commun,  c'est-à-dire  vers  ce  boudoir  de 
la  reine  où  nous  avons  déjà  introduit  nos  lecteurs 
par  deux  passages  différents  ;  l'un  suivait  la  galerie 
du  Louvre  qui  longe  le  quai,  cette  galerie  où  est 
aujourd'hui  le  musée  de  peinture,  et  à  l'extrémité 
de  laquelle  Weber  l'attendait  ;  l'autre  montait  par 
le  petit  escalier  que  l'on  a  vu  prendre  à  Chamy  à 
son  arrivée  de  Montmédy.  Au  haut  de  cet  escalier, 
de  même  que  son  compagnon  était  attendu  au 
bout  de  la  galerie  du  Louvre  par  Weber,  le  valet 
de  chambre  de  la  reine,  celui-ci  était  attendu  par 
François  Hue,  le  valet  de  chambre  du  roi. 

On  les  introduisit  tous  les  deux,  et  presque  en 
même  temps,  par  deux  portes  différentes  ;  le  pre- 
mier introduit  était  M.  de  Valory. 

Quelques  secondes  après,  comme  nous  l'avons 
dit,  une  seconde  porte  s'ouvrit,  et,  avec  un  certain 
étonnement,  M.  de  Valory  vit  entrer  un  autre  lui- 
même. 

Les  deux  officiers  ne  se  connaissaient  pas  ;  ce- 
pendant, présumant  qu'ils  étaient  appelés  tous  deux 
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pour  une  même  cause,  ils  allèrent  l'un  à  l'autre,  et 
se  saluèrent. 

En  ce  moment,  une  troisième  porte  s'ouvrit,  et  le 
vicomte  de  Charny  parut. 

C'était  le  troisième  courrier,  aussi  inconnu  aux 
deux  autres  que  les  deux  autres  lui  étaient  inconnus 
à  lui-même. 

Isidore  seul  savait  dans  quel  but  ils  étaient  ras- 
semblés, et  quelle  œuvre  commune  ils  allaient  ac- 
complir. 

Sans  doute,  il  se  disposait  à  répondre  aux  ques- 
tions qui  lui  étaient  adressées  par  ses  deux  futurs 
compagnons,  quand  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau, 
et  quand  le  roi  parut. 

—  Messieurs,  dit  Louis  XVI  s'adressant  à  MM.  de 
Malden  et  de  Valory,  excusez-moi  d'avoir  disposé 
de  vous  sans  votre  permission,  mais  je  vous  tenais 
pour  de  fidèles  serviteurs  de  la  royauté  :  vous 
sortiez  de  mes  gardes.  Je  vous  ai  invités  à  pas- 
ser chez  un  tailleur  dont  je  vous  ai  fait  donner 
l'adresse,  à  vous  y  faire  faire  à  chacun  un  costume 
de  courrier,  et  à  vous  trouver  ce  soir  aux  Tuileries, 
à  neuf  heures  et  demie  ;  votre  présence  me  prouve 
que,  quelle  qu'elle  soit,  vous  voulez  bien  accepter 
la  mission  dont  j'ai  à  vous  charger. 

Les  deux  anciens  gardes  du  corps  s'inclinèrent. 

—  Sire,  dit  M.  de  Valory,  Votre  Majesté  sait 
qu'elle  n'a  pas  besoin  de  consulter  ses  gentils- 
hommes, pour  disposer  de  leur  dévouement,  de 
leur  courage  et  de  leur  vie. 

—  Sire,  dit  à  son  tour  M.  de  Malden,  mon  col- 
lègue, en  répondant  pour  lui,  a  répondu  pour  moi, 
et,  je  le  présume,  pour  notre  troisième  compagnon. 

—  Votre  troisième  compagnon,  messieurs,  avec 
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lequel  je  vous  invite  à  faire  connaissance,  la  con- 
naissance étant  bonne  à  faire,  est  M.  le  vicomte 
Isidore  de  Charny,  dont  le  frère  a  été  tué  en  dé- 
fendant, à  Versailles,  la  porte  de  la  reine  ;  nous 
sommes  habitué  aux  dévouements  des  gens  de  sa 
famille,  et  ces  dévouements  nous  sont,  maintenant, 
chose  si  familière,  que  nous  ne  les  en  remercions 
même  plus. 

—  D'après  ce  que  dit  le  roi,  reprit  M.  de  Valory, 
le  vicomte  de  Charny  sait,  sans  doute,  le  motif  qui 
nous  rassemble,  tandis  que  nous  l'ignorons,  sire,  et 
avons  hâte  de  l'apprendre. 

—  Messieurs,  reprit  le  roi,  vous  n'ignorez  pas 
que  je  suis  prisonnier,  prisonnier  du  commandant 
de  la  garde  nationale,  prisonnier  du  président  de 
l'Assemblée,  prisonnier  du  maire  de  Paris,  pri- 
sonnier du  peuple,  prisonnier  de  tout  le  monde 
enfin.  Eh  bien,  messieurs,  j'ai  compté  sur  vous 
pour  m'aider  à  secouer  cette  humiliation,  et  à  re- 
prendre ma  liberté.  Mon  sort,  celui  de  la  reine,  celui 
de  mes  enfants,  est  entre  vos  mains  ;  tout  est  prêt 
pour  que  nous  puissions  fuir  ce  soir  ;  chargez-vous 
seulement,  vous,  de  nous  sortir  d'ici. 

—  Sire,  dirent  les  trois  jeunes  gens,  ordonnez. 

—  Nous  ne  pouvons  sortir  ensemble,  comme  vous 
comprenez  bien,  messieurs.  Notre  rendez-vous  com- 
mun est  au  coin  de  la  rue  Saint-Nicaise,  où  M.  le 
comte  de  Charny  nous  attendra  avec  un  remise  ; 
vous,  vicomte,  vous  vous  chargerez  de  la  reine,  et 
vous  répondrez  au  nom  de  Melchior  ;  vous,  mon- 
sieur de  Malden,  vous  vous  chargerez  de  Madame 
Elisabeth  et  de  madame  Royale,  et  vous  vous  ap- 
pellerez Jean  ;  vous,  monsieur  de  Valory,  vous  vous 
chargerez  de  madame  de  Tourzel  et  du  dauphin, 
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et  vous  vous  appellerez  François.  N'oubliez  pas 
vos  nouveaux  noms,  messieurs,  et  attendez  ici  d'au- 
tres instructions. 

Le  roi  présenta  tour  à  tour  sa  main  aux  trois 
jeunes  gens,  et  sortit,  laissant  dans  cette  pièce  trois 
hommes  disposés  à  mourir  pour  lui. 

Cependant,  M.  de  Choiseul,  qui  avait  déclaré  au 
roi  la  veille,  de  la  part  de  M.  de  Bouille,  qu'il  était 
impossible  d'attendre  plus  tard  que  le  20,  à  minuit, 
et  qui  avait  annoncé  que,  le  21,  à  quatre  heures  du 
matin,  il  partirait  s'il  n'avait  pas  de  nouvelles,  et 
ramènerait  avec  lui  tous  les  détachements  à  Dun, 
à  Stenay  et  à  Montmédy,  M.  de  Choiseul,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  était  chez  lui,  rue  d'Artois,  où 
devaient  venir  le  chercher  les  derniers  ordres  de 
la  cour,  et,  comme  il  était  neuf  heures  du  soir,  il 
commençait  à  désespérer,  lorsque  le  seul  de  ses 
gens  qu'il  eût  gardé,  et  qui  le  croyait  sur  le  point 
de  partir  pour  Metz,  vint  le  prévenir  qu'un  homme 
demandait  à  lui  parler,  de  la  part  de  la  reine. 

Il  ordonna  de  faire  monter. 

Un  homme  entra  avec  un  chapeau  rond  enfoncé 
sur  ses  yeux,  et  enveloppé  dans  une  énorme  houppe- 
lande. 

—  C'est  vous,  Léonard,  dit-il,  je  vous  attendais 
avec  impatience. 

—  Si  je  vous  ai  fait  attendre,  monsieur  le  duc, 
ce  n'est  point  ma  faute,  c'est  celle  de  la  reine,  qui 
m'a  prévenu,  il  y  a  dix  minutes  seulement,  que 
j'eusse  à  venir  chez  vous. 

—  Elle  ne  vous  a  rien  dit  autre  chose  ? 

—  Si  fait,  monsieur  le  duc  ;  elle  m'a  chargé  de 
prendre  tous  ses  diamants,  et  de  vous  apporter 
cette  lettre. 
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—  Donnez  donc  !  fit  le  duc  avec  une  légère  im- 
patience que  ne  put  lui  faire  entièrement  contenir 
l'immense  crédit  dont  jouissait  l'important  per- 
sonnage qui  lui  remettait  la  dépêche  royale. 

La  lettre  était  longue,  pleine  de  recommanda- 
tions ;  elle  annonçait  que  l'on  partait  à  minuit  ; 
elle  invitait  le  duc  de  Choiseul  à  partir  à  l'instant 
même,  et  elle  lui  faisait  de  nouveau  la  prière  d'em- 
mener Léonard,  lequel,  ajoutait  la  r^ine,  avait  reçu 
l'ordre  de  lui  obéir  comme  à  elle-même. 

Et  elle  soulignait  les  sept  mots  suivants  : 

Je  lui  renouvelle  encore  ici  cet  ordre. 

Le  duc  leva  les  yeux  sur  Léonard,  qui  attendait 
avec  une  inquiétude  visible  ;  le  coiffeur  était  gro- 
tesque sous  son  énorme  chapeau  et  dans  son  im- 
mense houppelande. 

—  Voyons,  dit  le  duc,  rappelez  bien  tous  vos 
souvenirs  :  que  vous  a  dit  la  reine  ? 

—  Je  vais  répéter  mot  pour  mot  ses  paroles  à 
monsieur  le  duc. 

—  Allez,  je  vous  écoute. 

—  Elle  m'a  donc  fait  appeler,  il  y  a  trois  quarts 
d'heure  à  peu  près,  monsieur  le  duc. 

—  Bon. 

—  Elle  m'a  dit  à  voix  basse... 

—  Sa  Majesté  n'était  donc  pas  seule  ? 

—  Non,  monsieur  le  duc  ;  le  roi  était  en  train  de 
causer  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  avec  Ma- 
dame Elisabeth  ;  M.  le  dauphin  et  madame  Royale 
jouaient  ensemble  ;  quant  à  la  reine,  elle  était  ap- 
puyée contre  la  cheminée. 

—  Continuez,  Léonard,  continuez, 

—  La  reine  m'a  donc  dit  à  voix  basse  :  «  Léo- 
nard, je  puis  compter  sur  vous  ?  —  Ah  !  madame, 
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ai-je  répondu,  disposez  de  moi  ;  Votre  Majesté 
sait  que  je  lui  suis  dévoué  corps  et  âme.  —  Prenez 
ces  diamants  et  fourrez-les  dans  vos  poches  ;  prenez 
cette  lettre,  et  portez-la  rue  d'Artois,  au  duc  de 
Choiseul,  surtout  ne  la  remettez  qu'à  lui  ;  s'il  n'est 
pas  rentré,  vous  le  trouverez  chez  la  duchesse  de 
Grammont.  »  Puis,  comme  je  m'éloignais  déjà  pour 
obéir  aux  ordres  de  la  reine.  Sa  Majesté  me  rappela  : 
«  Mettez  un  chapeau  à  grands  bords  et  une  large 
redingote,  afin  de  ne  pas  être  reconnu,  mon  cher 
Léonard,  a-t-eUe  ajouté,  et  surtout  obéissez  à  M.  de 
Choiseul  comme  à  moi-même.  »  Alors,  je  suis  monté 
chez  moi,  j'ai  pris  le  chapeau  et  la  redingote  de 
mon  frère,  et  me  voilà. 

—  Ainsi,  dit  M.  de  Choiseul,  la  reine  vous  a  bien 
recommandé  de  m 'obéir  comme  à  elle-même  ? 

—  Ce  sont  les  augustes  paroles  de  Sa  Majesté, 
monsieur  le  duc. 

—  Je  suis  fort  aise  que  vous  vous  rappeliez  aussi 
bien  cette  recommandation  verbale  ;  en  tout  cas, 
voici  la  même  recommandation  écrite,  et,  comme 
il  faut  que  je  brûle  cette  lettre,  lisez-la. 

Et  M.  de  Choiseul  présenta  le  bas  de  la  lettre 
qu'il  venait  de  recevoir  à  Léonard,  lequel  lut  à 
haute  voix  : 

«  J'ai  donné  à  mon  coiffeur  Léonard  l'ordre  de 
vous  obéir  comme  à  moi-même.  Je  lui  renouvelle 
encore  ici  cet  ordre.  » 

—  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas  ?  fit  M.  de  Choi- 
seul. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  Léonard,  croyez  bien  qu'il 
su£6sait  de  l'ordre  verbal  de  Sa  Majesté. 

—  N'importe,  dit  M.  de  Choiseul. 
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Et  il  brûla  la  lettre. 

En  ce  moment,  le  domestique  rentra  et  annonça 
que  la  voiture  était  prête. 

—  Venez,  mon  cher  Léonard,  dit  le  duc. 

—  Comment,  que  je  vienne  ?  et  les  diamants  ? 

—  Vous  les  emportez  avec  vous. 

—  Et  où  cela  ? 

—  Où  je  vous  mène. 

—  Mais  où  me  menez-vous  ? 

—  A  quelques  lieues  d'ici,  où  vous  avez  à  rem- 
plir une  mission  toute  particulière. 

—  Monsieur  le  duc,  impossible. 

—  Comment,  impossible  !  la  reine  ne  vous  a-t-elle 
pas  dit  de  m'obéir  comme  à  elle-même  ? 

—  C'est  vrai  ;  mais  comment  faire  ?  J'ai  laissé 
la  clef  à  la  porte  de  notre  appartement  ;  quand  mon 
frère  va  rentrer,  il  ne  trouvera  plus  ni  sa  redingote 
ni  son  chapeau  ;  ne  me  voyant  pas  revenir,  il  ne 
saura  pas  où  je  suis.  Et  puis  il  y  a  madame  de 
l'Aage,  à  qui  j'ai  promis  de  la  coiflfer,  et  qui  m'at- 
tend ;  à  preuve,  monsieur  le  duc,  que  mon  cabriolet 
et  mon  domestique  sont  dans  la  cour  des  Tuileries. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Léonard,  dit  M.  de  Choiseul 
en  riant,  que  voulez- vous  !  votre  frère  achètera  un 
autre  chapeau  et  une  autre  redingote  ;  vous  coif- 
ferez madame  de  l'Aage  un  autre  jour,  et  votre 
domestique,  ne  vous  voyant  pas  revenir,  détellera 
votre  cheval  et  le  rentrera  à  l'écurie  ;  mais  le  nôtre 
est  attelé,  partons. 

Et,  sans  faire  davantage  attention  aux  plaintes 
et  aux  lamentations  de  Léonard,  M.  le  duc  de 
Choiseul  fit  monter  dans  son  cabriolet  le  coiffeur 
désespéré,  et  lança  son  cheval  au  grand  trot  vers 
la  barrière  de  la  Petite-Villette. 
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Le  duc  de  Choiseul  n'avait  pas  encore  dépassé 
les  dernières  maisons  de  la  Petite-Villette,  qu'un 
groupe  de  cinq  personnes  qui  revenaient  du  club 
des  Jacobins  déboucha  dans  la  rue  Saint-Honoré, 
paraissant  se  diriger  vers  le  Palais-Royal,  et  remar- 
quant la  profonde  tranquillité  de  cette  soirée. 

Ces  cinq  personnes  étaient  :  Camille  Desmoulins, 
qui  raconte  lui-même  le  fait  ;  Danton,  Fréron,  Ché- 
nier  et  Legendre. 

Arrivé  à  la  hauteur  de  la  rue  de  l'Échelle,  et  je- 
tant un  coup  d'œil  sur  les  Tuileries  : 

—  Ma  foi,  dit  Camille  Desmoulins,  ne  vous  sem- 
ble-t-il  pas  que  Paris  est  plus  tranquille  ce  soir,  que 
Paris  est  comme  abandonné  ?  Pendant  tout  le 
chemin  que  nous  venons  de  faire,  nous  n'avons 
rencontré  qu'une  seule  patrouille. 

—  C'est,  répondit  Fréron,  que  les  mesures  sont 
prises  pour  laisser  le  chemin  libre  au  roi. 

—  Comment,  le  chemin  libre  au  roi  ?  demanda 
Danton. 

—  Sans  doute,  dit  Fréron,  c'est  cette  nuit  qu'il 
port. 

—  Allons  donc,  dit  Legendre,  quelle  plaisanterie  ! 

—  C'est  peut-être  une  plaisanterie,  reprit  Fré- 
ron, mais  on  m'en  prévient  dans  une  lettre. 

—  Tu  as  reçu  une  lettre  qui  te  prévient  de  la 
fuite  du  roi  ?  dit  Camille  Desmoulms,  une  lettre 
signée  ? 

—  Non,  une  lettre  anonyme  ;  au  reste,  je  l'ai  sur 
moi...  La  voici,  lisez. 

Les  cinq  patriotes  s'approchèrent  d'un  remise 
qui  stationnait  à  la  hauteur  de  la  rue  Saint-Nicaise, 
et,  à  la  lueur  de  la  lanterne,  ils  lurent  les  lignes 
suivantes  : 
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<i  Le  citoyen  Fréron  est  prévenu  que  c'est  ce  sou- 
que M.  Capet,  l'Autrichienne,  et  ses  deux  louve- 
teaux quittent  Paris,  et  vont  rejoindre  M.  de 
Bouille,  le  massacreur  de  Nancy,  qui  les  attend  à 
la  frontière.  » 

—  Tiens,  M.  Capet,  dit  Camille  Desmoulins,  le 
nom  est  bon;  j'appellerai  désormais  Louis  XVI 
M.  Capet. 

—  Et  l'on  n'aura  qu'une  chose  à  te  reprocher,  dit 
Chénier,  c'est  que  Louis  XVI  est,  non  pas  Capet, 
mais  Bourbon. 

—  Bah  !  qui  sait  cela  ?  dit  Camille  Desmoulins. 
Deux  ou  trois  pédants  comme  toi.  N'est-ce  pas, 
Legendre,  que  Capet  est  un  bon  nom  ? 

—  En  attendant,  observa  Danton,  si  la  lettre 
disait  la  vérité,  et  si  c'était  vraiment  cette  nuit  que 
toute  la  séquelle  royale  dût  décamper  ! 

—  Puisque  nous  sommes  aux  Tuileries,  dit  Ca- 
mille, voyons-y. 

Et  les  cinq  patriotes  s'amusèrent  à  faire  le  tour 
des  Tuileries  ;  en  revenant  vers  la  rue  Saint-Ni- 
caise,  ils  aperçurent  La  Fayette  et  tout  son  état- 
major  qui  entraient  aux  Tuileries. 

—  Ma  foi,  dit  Danton,  voici  Blondinet  qui  vient 
assister  au  coucher  de  la  famille  royale  ;  notre  ser- 
vice est  fini,  le  sien  commence.  Bonsoir,  messieurs  ! 
qui  vient  avec  moi  du  côté  de  la  rue  du  Paon  ? 

—  Moi,  dit  Legendre. 

Et  le  groupe  se  sépara  en  deux  parties. 

Danton  et  Legendre  traversèrent  le  Carrousel, 
tandis  que  Chénier,  Fréron  et  Camille  Desmoulins 
disparaissaient  à  l'angle  de  la  rue  de  Rohan  et  de  la 
rue  Saint-Honoré. 


XXI 

LE   DÉPART 

A  ONZE  heures  du  soir,  en  effet,  au  moment  où  mes- 
dames de  Tourzel  et  Brennier,  après  avoir  désha- 
billé et  couché  madame  Royale  et  le  dauphin,  les 
réveillaient  et  les  habillaient  de  leurs  costumes  de 
voyage,  à  la  grande  honte  du  dauphin,  qui  voulait 
mettre  ses  habits  de  garçon  et  refusait  obstinément 
des  vêtements  de  fille,  le  roi,  la  reine  et  Madame 
Elisabeth  recevaient  M.  de  La  Fayette  et  MM.  de 
Gouvion  et  Romeuf,  ses  aides  de  camp. 

Cette  visite  était  des  plus  inquiétantes,  surtout 
après  les  soupçons  qu'on  avait  sur  madame  de 
Rochereul. 

La  reine  et  Madame  Elisabeth  étaient  allées  dans 
la  soirée  faire  une  promenade  au  bois  de  Boulogne, 
et  étaient  rentrées  à  huit  heures. 

M.  de  La  Fayette  demanda  à  la  reine  si  la  pro- 
menade avait  été  bonne  ;  seulement,  il  ajouta 
qu'elle  avait  tort  de  rentrer  si  tard,  et  qu'il  était 
à  craindre  que  les  brouillards  du  soir  ne  lui  fissent 
mal. 

—  Les  brouillards  du  soir  au  mois  de  juin  !  dit 
la  reine  en  riant  ;  mais,  en  vérité,  à  moins  que  je 
n'en  fasse  faire  exprès  pour  cacher  notre  fuite,  je 
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ne  sais  pas  où  j'en  trouverais...  Je  dis  pour  cacher 
notre  fuite,  car  je  présume  que  le  bruit  court  tou- 
jours que  nous  partons. 

—  Le  fait  est,  madame,  dit  La  Fayette,  qu'on 
parle  plus  que  jamais  de  ce  départ,  et  que  j'ai 
même  reçu  avis  qu'il  avait  lieu  ce  soir. 

—  Ah  !  dit  la  reine,  je  parie  que  c'est  de  M.  de 
Gouvion  que  vous  tenez  cette  belle  nouvelle  ? 

—  Et  pourquoi  de  moi,  madame  ?  demanda  le 
jeune  officier  en  rougissant, 

—  Mais  parce  je  crois  que  vous  avez  des  intel- 
ligences au  château.  Tenez,  voici  M.  Romeuf  qui 
n'en  a  point  ;  eh  bien,  je  suis  sûre  qu'il  répondrait 
de  nous. 

—  Et  je  n'aurais  pas  grand  mérite,  madame,  ré- 
pondit le  jeune  aide  de  camp,  puisque  le  roi  a  donné 
sa  parole  à  l'Assemblée  de  ne  pas  quitter  Paris. 

Ce  fut  la  reine  qui  rougit  à  son  tour. 

On  parla  d'autre  chose. 

A  onze  heures  et  demie,  M.  de  La  Fayette  et  ses 
deux  aides  de  camp  prirent  congé  du  roi  et  de  la 
reine. 

Cependant,  M.  de  Gouvion,  mal  rassuré,  regagna 
sa  chambre  du  château  ;  il  y  trouva  ses  amis  en 
sentinelle,  et,  au  lieu  de  les  relever  de  faction,  il 
leur  recommanda  de  redoubler  de  surveillance. 

Quant  à  M.  de  La  Fayette,  il  allait  à  l'hôtel  de 
ville  tranquilliser  Bailly  sur  les  intentions  du  roi,  si 
toutefois  Bailly  pouvait  avoir  quelque  crainte. 

M.  de  La  Fayette  parti,  le  roi,  la  reine  et  Madame 
Elisabeth  appelèrent  leur  domesticité,  et  se  firent 
rendre  les  services  de  toilette  qu'ils  étaient  accou- 
tumés d'en  recevoir  ;  après  quoi,  à  l'heure  habi- 
tuelle, ils  congédièrent  tout  le  monde. 
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La  reine  et  Madame  Elisabeth  s'habillèrent  mu- 
tuellement ;  leurs  robes  étaient  d'une  extrême  sim- 
plicité ;  leurs  chapeaux  étaient  à  grands  bords,  et 
dérobaient  entièrement  leurs  visages. 

Quand  elles  furent  habillées,  le  roi  entra.  Il  était 
vêtu  d'un  habit  gris,  et  portait  une  de  ces  petites 
perruques  à  boudins  qu'on  appelait  perruques  à  la 
Rousseau  ;  il  portait,  en  outre,  une  culotte  courte, 
des  bas  gris  et  des  souliers  à  boucles. 

Depuis  huit  jours,  le  valet  de  chambre  Hue, 
revêtu  d'un  costume  absolument  pareil,  sortait  par 
la  porte  de  M.  de  Villequier,  qui  était  émigré  de- 
puis six  mois,  et  gagnait  la  place  du  Carrousel  et  la 
rue  Saint-Nicaise  :  cette  précaution  avait  été  prise 
pour  que  l'on  s'habituât  à  voir  un  homme  vêtu 
de  cette  façon  passer  tous  les  soirs,  et  que  l'on  ne 
fît  pas  attention  au  roi  quand  il  passerait  à  son 
tour. 

On  alla  tirer  les  trois  courriers  du  boudoir  de  la 
reine,  où  ils  avaient  attendu  que  l'heure  fût  arrivée, 
et  on  les  fit  passer  par  le  salon  dans  l'appartement 
de  madame  Royale,  où  celle-ci  se  trouvait  avec  le 
dauphin. 

Cette  chambre,  dans  la  prévision  de  la  fuite, 
avait  été  prise,  le  ii  juin,  sur  l'appartement  de 
M.  de  Villequier. 

Le  roi  s'était  fait  remettre  les  clefs  de  cet  appar- 
tement le  13. 

Une  fois  chez  M.  de  Villequier,  il  n'y  avait  plus 
grande  difficulté  à  sortir  du  château.  On  savait 
l'appartement  désert  ;  on  ignorait  que  le  roi  s'en 
fût  fait  remettre  les  clefs,  et,  dans  les  circonstances 
ordinaires,  on  ne  le  gardait  pas. 

En  outre,  les  sentinelles  des  cours,  dès  que  onze 
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heures  étaient  sonnées,  avaient  l'habitude  de  voir 
sortir  beaucoup  de  monde  à  la  fois. 

C'étaient  les  personnes  de  service  qui  ne  cou- 
chaient point  au  château,  et  qui  rentraient  chez 
elles. 

Là,  on  arrêta  toutes  les  dispositions  du  voyage. 

M.  Isidore  de  Chamy,  qui  avait  relevé  le  chemin 
avec  son  frère,  et  qui  connaissait  tous  les  endroits 
difficiles  ou  dangereux,  courrait  devant  ;  il  prévien- 
drait les  postillons,  afin  que  les  relais  ne  subissent 
jamais  de  retard. 

M.  de  Malden  et  M.  de  Valory,  placés  sur  le  siège, 
payeraient  les  postillons  à  trente  sous  de  guides  ; 
ordinairement,  on  en  donnait  vingt-cinq  :  on  aug- 
menterait de  cinq  sous,  vu  la  lourdeur  de  la  voi- 
ture. 

Quand  les  postillons  auraient  très  bien  marché, 
ils  recevraient  des  pourboires  plus  considérables. 
Cependant,  les  guides  ne  devaient  jamais  être 
payées  plus  de  quarante  sous  ;  le  roi  seul  payait 
un  écu. 

M.  le  comte  de  Chamy  se  tiendrait  dans  la  voi- 
ture prêt  à  parer  à  tous  les  accidents.  Il  serait  très 
bien  armé,  ainsi  que  les  trois  courriers.  Chacun 
d'eux  devait  trouver  une  paire  de  pistolets  dans 
la  voiture. 

En  payant  trente  sous  de  guides,  et  en  allant 
très  médiocrement,  on  avait  calculé  qu'on  serait 
en  treize  heures  à  Châlons. 

Toutes  ces  instructions  avaient  été  arrêtées  entre 
M.  le  comte  de  Charny  et  M.  le  duc  de  Choiseul. 

Elles  furent  répétées  plusieurs  fois  aux  trois  jeu- 
nes gens,  afin  que  chacun  se  pénétrât  bien  de  ses 
fonctions. 


250         LA  COMTESSE  DE  CHARNY 

Le  vicomte  de  Chamy  courait  devant  et  com- 
mandait les  chevaux. 

MM.  de  Malden  et  de  Valory,  assis  sur  le  siège  de 
la  voiture,  les  payaient. 

Le  comte  de  Chamy,  placé  dans  l'intérieur,  pas- 
sait sa  tête  par  la  portière,  et,  s'il  y  avait  à  parler, 
parlait. 

Chacun  promit  de  s'en  tenir  au  programme.  Un 
souffla  les  bougies,  et  l'on  s'avança  à  tâtons  dans 
l'appartement  de  M.  de  Villequier. 

Minuit  sonnait  comme  on  passait  de  la  cham- 
bre de  madame  Royale  dans  cet  appartement.  Le 
comte  de  Chamy  devait  être  à  son  poste  depuis  plus 
d'une  heure. 

A  tâtons  le  roi  trouva  la  porte. 

Il  allait  mettre  la  clef  dans  la  serrure,  lorsque 
la  reine  l'arrêta. 

—  Chut  !  fit-eUe. 

On  écouta. 

On  entendait  des  pas  et  des  chuchotements  dans 

le  corridor. 

Il  se  passait  là  quelque  chose  d'extraordinaire. 

Madame  de  Tourzel,  qui  habitait  le  château,  et 
dont  la  présence,  à  quelque  heure  que  ce  fût,  dans 
le  corridor  ne  pouvait  causer  aucun  étonnement,  se 
chargea  de  tourner  l'appartement,  et  de  voir  d'où 
venaient  ces  bruits  de  pas  et  ces  chuchotements. 

On  attendit  sans  faire  un  mouvement,  chacun 
retenant  sa  respiration.  ■    r    ■-,    a 

Plus  le  silence  était  grand,  plus  il  était  facile  de 
reconnaître  que  le  corridor  était  occupé  par  plu- 
sieurs personnes. 

Madame  de  Tourzel  revint  ;  elle  avait  reconnu 
M.  de  Gouvion  et  vu  plusieurs  uniformes. 
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Il  était  impossible  de  sortir  par  l'appartement 
de  M.  de  Villequier,  à  moins  que  cet  appartement 
n'eût  une  autre  issue  que  celle  qu'on  avait  choisie 
d'abord. 

Seulement,  on  était  sans  lumière. 

Une  veilleuse  brûlait  dans  la  chambre  de  ma- 
dame Royale  ;  Madame  Elisabeth  alla  y  rallumer 
la  bougie  qu'on  venait  de  souffler. 

Puis,  éclairée  par  cette  bougie,  la  petite  troupe 
des  fugitifs  se  mit  à  chercher  une  issue. 

Longtemps  on  crut  la  recherche  inutile,  et,  dans 
cette  recherche,  on  perdit  plus  d'un  quart  d'heure. 
Enfin,  on  trouva  un  petit  escalier  qui  conduisait  à 
une  chambre  isolée  à  l'entre-sol.  Cette  chambre 
était  celle  du  laquais  de  M.  de  Villequier,  et  don- 
nait pour  sa  sortie  sur  un  corridor  et  un  escalier 
de  service. 

La  porte  en  était  fermée  à  la  clef. 

Le  roi  essaya  à  la  serrure  toutes  les  clefs  du 
trousseau  ;  aucune  n'y  allait. 

Le  vicomte  de  Chamy  tenta  de  repousser  le  pêne 
avec  la  pointe  de  son  couteau  de  chasse  ;  mais  le 
pêne  résista. 

On  avait  une  issue,  et,  cependant,  on  était  tout 
aussi  enfermé  qu'auparavant. 

Le  roi  prit  la  bougie  des  mains  de  Madame  Elisa- 
beth, et,  laissant  tout  le  monde  dans  l'obscurité, 
regagna  sa  chambre  à  coucher,  et,  par  l'escalier 
secret,  monta  jusqu'à  la  forge.  Là,  il  prit  un  trous- 
seau de  crochets  de  formes  différentes,  quelquefois 
bizarres,  et  descendit. 

Avant  d'avoir  rejoint  le  groupe  qui  l'attendait 
plein  d'anxiété,  il  avait  déjà  fait  son  choix. 

Le  crochet  choisi  par  le  roi  entra  dans  le  trou  de 
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la  serrure,  grinça  en  tournant,  mordit  le  pêne,  le 
laissa  échapper  deux  fois,  mais,  à  la  troisième,  s'y 
accrocha  si  bien,  qu'au  bout  de  deux  ou  trois  se- 
condes, ce  fut  au  pêne  de  céder. 

Le  pêne  recula,  la  porte  s'ouvrit  ;  la  respiration 
suspendue  revint  à  tout  le  monde. 

Louis  XVI  se  retourna  vers  la  reine  d'un  air 
triomphant. 

—  Hein  !  madame  ?  dit-il. 

Oui,  monsieur,  fit  la  reine  en  riant,  c'est  vrai, 

et  je  ne  dis  pas  qu'il  soit  mauvais  d'être  serrurier  ; 
je  dis  seulement  qu'il  est  bon  aussi  parfois  d'être 

roi.  ,,     j      j     1 

Maintenant,  il  s'agissait  de  régler  1  ordre  de  la 

sortie.  . 

Madame  Elisabeth  sortit  la  première,  conduisant 

madame  Royale. 

A  vingt  pas,  elle  devait  être  suivie  de  madame 
de  Tourzel  conduisant  le  dauphin. 

Entre  elles  deux  marchait  M.  de  Malden,  prêt  à 
porter  secours  à  l'un  ou  à  l'autre  groupe. 

Ces  premiers  grains  détachés  du  chapelet  royal, 
ces  pauvres  enfants  dont  l'amour  regardait  en 
arrière,  cherchant  cet  autre  amour  qui  les  suivait 
des  yeux,  descendirent  tremblants  et  sur  la  plante 
des  pieds,  entrèrent  dans  le  cercle  de  lumière  formé 
par  le  réverbère  qui  éclairait  la  porte  du  palais  don- 
nant sur  la  tour,  et  passèrent  devant  la  sentinelle, 
sans  que  la  sentinelle  parût  s'occuper  d'eux. 

—  Bon  !  dit  Madame  Elisabeth,  voici  déjà  un 
mauvais  pas  franchi. 

En  arrivant  au  guichet  qui  donnait  sur  le  Car- 
rousel, on  trouva  la  sentinelle  croisant  dans  sa 
marche  la  marche  des  fugitifs. 
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En  les  voyant  venir,  elle  s'arrêta. 

—  Ma  tante,  dit  madame  Royale  en  serrant  la 
main  de  Madame  Elisabeth,  nous  sommes  perdues, 
cet  homme  nous  reconnaît. 

—  N'importe,  mon  enfant,  dit  Madame  ÉUsa- 
beth,  nous  sommes  bien  autrement  perdues  encore 
si  nous  reculons. 

Et  elles  continuèrent  leur  chemin. 

Quand  elles  ne  furent  plus  qu'à  quatre  pas  de 
la  sentinelle,  la  sentinelle  tourna  le  dos,  et  elles 
purent  passer. 

Cet  homme  les  avait-il  reconnues  en  effet  ?  sa- 
vait-il quelles  illustres  fugitives  il  laissait  passer  ? 
Les  princesses  en  demeurèrent  convaincues,  et  en- 
voyèrent, en  fuyant,  mille  bénédictions  à  ce  sauveur 
inconnu. 

De  l'autre  côté  du  guichet,  elles  aperçurent  le 
visage  inquiet  de  Charny. 

Le  comte  était  enveloppé  dans  un  grand  carrick 
bleu,  et  avait  la  tête  couverte  d'un  chapeau  rond 
en  toile  cirée. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  murmura-t-il,  vous  voici  donc 
enfin  !  Et  le  roi  ?  et  la  reine  ? 

—  Ils  nous  suivent,  répondit  Madame  ÉHsabeth. 

—  Venez,  dit  Charny. 

Et  il  conduisit  rapidement  les  fugitives  au  re- 
mise qui  stationnait  rue  Saint-Nicaise. 

Un  fiacre  était  venu  se  ranger  côte  à  côte  du 
remise  comme  pour  l'espionner. 

—  Eh  bien,  camarade,  dit  le  cocher  du  fiacre 
en  voyant  la  recrue  faite  par  le  comte  de  Charny, 
il  paraît  que  tu  es  chargé  ? 

—  Comme  tu  vois,  camarade,  répondit  Charny. 
Puis,  tout  bas  au  garde  du  corps  : 
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—  Monsieur,  dit-il,  prenez  ce  fiacre,  et  allez  droit 
à  la  porte  Saint-Martin  ;  vous  n'aurez  pas  de  peine 
à  reconnaître  la  voiture  qui  nous  attend. 

M.  de  Malden  comprit,  sauta  dans  le  fiacre. 

—  Et  toi  aussi,  tu  es  chargé.  A  l'Opéra,  vite  1 
L'Opéra  était,  alors,  à  la  porte  Saint-Martin. 

Le  cocher  crut  avoir  affaire  à  un  coureur  allant 
rejoindre  son  maître  au  spectacle,  et  partit  sans 
autre  observation  que  ces  mots  qui  indiquaient 
sur  le  prix  de  la  course  une  réserve  pécuniaire  : 

—  Vous  savez  qu'il  est  minuit,  notre  maître  ? 

—  Oui,  va  bien,  et  sois  tranquille. 

Comme,  à  cette  époque,  les  laquais  étaient  par- 
fois plus  généreux  que  leurs  maîtres,  le  cocher 
partit  au  grand  trot  et  sans  observation  aucune. 

A  peine  avait-il  tourné  le  coin  de  la  rue  de 
Rohan,  que,  par  le  même  guichet  qui  avait  donné 
passage  à  madame  Royale,  à  Madame  Éhsabeth,  à 
madame  de  Tourzel  et  au  dauphin,  on  vit  venir, 
d'un  pas  ordinaire,  et  comme  un  expéditionnaire 
qui  sort  de  son  bureau  après  une  longue  et  laborieuse 
journée,  un  bonhomme  en  habit  gris,  la  corne  de 
son  chapeau  sur  le  nez,  et  les  mains  dans  ses  poches. 

C'était  le  roi. 

Il  était  suivi  par  M.  de  Valory. 

Pendant  le  trajet,  une  des  boucles  de  ses  sou- 
liers s'était  détachée  ;  il  avait  continué  son  chemin 
sans  vouloir  y  faire  attention  ;  M.  de  Valory  l'avait 
ramassée. 

Charny  fit  quelques  pas  au-devant  de  lui  ;  il 
avait  reconnu  le  roi,  non  pas  à  lui-même,  mais 
à  M.  de  Valory  qui  le  suivait. 

Il  était  de  ceux  qui  veulent  toujours  voir  un 
roi  dans  le  roi. 
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Il  poussa  un  soupir  de  douleur,  presque  de  honte. 

—  Venez,  sire,  venez,  murmura-t-il. 
Puis,  tout  bas  à  M.  de  Valory  : 

—  Et  la  reine  ? 

—  La  reine  nous  suit  avec  monsieur  votre  frère. 

—  Bien  ;  prenez  le  chemin  le  plus  court,  et  allez 
nous  attendre  à  la  porte  Saint-Martin  ;  moi,  je 
prendrai  le  plus  long  ;  le  rendez- vous  est  autour 
de  la  voiture. 

M.  de  Valory  s'élança  dans  la  rue  Saint-Nicaise, 
gagna  la  rue  Saint-Honoré,  puis  la  rue  de  Richelieu, 
puis  la  place  des  Victoires,  puis  la  rue  Bourbon- 
Villeneuve. 

On  attendit  la  reine. 

Une  demi-heure  se  passa. 

Nous  n'essayerons  pas  de  peindre  l'anxiété  des 
fugitifs.  Charny,  sur  qui  pesait  toute  la  responsa- 
bilité, était  comme  un  fou. 

Il  voulait  rentrer  au  château,  s'enquérir,  s'in- 
former ;  le  roi  le  retint. 

Le  petit  dauphin  pleurait  en  appelant  :  «  Maman, 
maman  !  » 

Madame  Royale,  Madame  Élizabeth  et  madame 
de  Tourzel  n'arrivaient  pas  à  le  consoler. 

La  terreur  redoubla  lorsqu'on  vit  revenir,  accom- 
pagnée de  flambeaux,  la  voiture  du  général  La 
Fayette.  Elle  rentrait  au  Carrousel. 

Voici  ce  qui  était  arrivé. 

A  la  porte  de  la  cour,  le  vicomte  de  Charny,  qui 
donnait  le  bras  à  la  reine,  voulut  tourner  à  gauche. 

Mais  la  reine  l'arrêta. 

—  Où  donc  allez- vous  ?  dit-elle. 

—  Au  coin  de  la  rue  Saint-Nicaise,  où  nous 
attend  mon  frère,  répondit  Isidore. 
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—  La  rue  Saint-Nicaise  est-elle  au  bord  de  l'eau  ? 
demanda  la  reine. 

—  Non,  madame. 

—  Eh  bien,  c'est  au  guichet  du  bord  de  l'eau 
que  votre  frère  nous  attend. 

Isidore  voulut  insister  ;  la  reine  paraissait  si  sûre 
de  ce  qu'elle  disait,  que  le  doute  entra  dans  son 
esprit. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  dit-il,  prenons  bien  garde, 
toute  erreur  nous  serait  mortelle. 

—  Au  bord  de  l'eau,  répéta  la  reine,  j'ai  bien 
entendu  au  bord  de  l'eau. 

—  Allons  donc  au  bord  de  l'eau,  madame  ;  mais, 
si  nous  n'y  trouvons  pas  la  voiture,  nous  revien- 
drons à  l'instant  même  rue  Saint-Nicaise,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  mais  allons. 

Et  la  reine  entraîna  son  cavalier  à  travers  les 
trois  cours,  séparées,  à  cette  époque,  par  une 
épaisse  muraille,  et  qui  ne  communiquaient  l'une 
avec  l'autre  qu'au  moyen  d'une  étroite  ouverture 
attenante  au  palais,  ouverture  barrée  par  une 
chaîne,  gardée  par  une  sentinelle. 

La  reine  et  Isidore  franchirent  l'une  après  l'au- 
tre ces  trois  ouvertures,  et  enjambèrent  ces  trois 
chaînes. 

Pas  une  sentinelle  n'eut  l'idée  de  les  arrêter. 

Le  moyen  de  croire,  en  effet,  que  cette  jeune 
femme  en  habit  de  suivante  de  bonne  maison,  don- 
nant le  bras  à  un  beau  garçon  à  la  livrée  du  prince 
de  Condé,  ou  à  peu  près,  enjambant  si  légèrement 
les  lourdes  chaînes,  fût  la  reine  de  France  ? 

On  arriva  au  bord  de  l'eau. 

Le  quai  était  désert. 
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—  Alors,  c'est  de  l'autre  côté,  dit  la  reine. 
Isidore  voulait  revenir. 

Mais,  eUe,  comme  prise  d'un  vertige  : 

—  Non,  non,  dit-elle,  c'est  par  ici. 

Et  elle  entraîna  Isidore  vers  le  pont  Royal. 
Le  pont  traversé,  on  trouva  le  quai  de  la  rive 
gauche  tout  aussi  désert  que  celui  de  la  rive  droite. 

—  Voyons  dans  cette  rue,  dit  la  reine. 

Et  elle  força  Isidore  à  faire  une  pointe  dans  la 
rue  du  Bac. 

Au  bout  de  cent  pas,  cependant,  elle  reconnut 
qu'elle  devait  se  tromper,  et  s'arrêta  haletante. 

Les  forces  étaient  près  de  lui  manquer. 

—  Eh  bien,  madame,  dit  Isidore,  insistez- vous 
encore  ? 

—  Non,  dit  la  reine  ;  maintenant,  cela  vous  re- 
garde, conduisez-moi  où  vous  voudrez. 

—  Madame,  au  nom  du  ciel,  du  courage  !  dit 
Isidore. 

—  Oh  !  dit  la  reine,  ce  n'est  point  le  courage, 
c'est  la  force  qui  me  manque. 

Puis,  se  renversant  en  arrière  : 

—  Il  me  semble  que  je  ne  pourrai  jamais  re- 
trouver mon  haleine,  dit-eUe.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Isidore  savait  que  cette  haleine  qui  manquait  à 
la  reine  lui  était  aussi  nécessaire  à  cette  heure 
qu'elle  l'est  à  la  biche  poursuivie  par  les  chiens. 

Il  s'arrêta. 

—  Respirez,  madame,  dit-il  ;  nous  avons  le 
temps.  Je  vous  réponds  de  mon  frère  ;  il  attendra, 
s'il  le  faut,  jusqu'au  jour. 

—  Vous  croyez  donc  qu'il  m'aime  ?  s'écria  aussi 
imprudemment  que  vivement  Marie-Antoinette  en 
serrant  le  bras  du  jeune  homme  contre  sa  poitrine. 

III.  9 
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—  Je  crois  que  sa  vie  comme  la  miemie  est  à 
vous,  madame,  et  que  le  sentiment  qui  est  chez 
nous  de  l'amour  et  du  respect  est  chez  lui  de  l'a- 
doration. 

—  Merci,  dit  la  reine,  vous  me  faites  du  bien, 
je  respire  !  Allons... 

Et,  avec  cette  même  fébrilité,  elle  reprit  sa 
marche,  repassant  par  le  chemin  qu'elle  avait  déjà 
pris,  refaisant  la  route  qu'elle  avait  déjà  faite. 

Seulement,  au  lieu  de  rentrer  dans  les  Tuileries, 
Isidore  lui  ût  prendre  le  guichet  du  Carrousel. 

On  traversa  l'immense  place,  jusqu'à  minuit 
couverte,  d'habitude,  de  petites  boutiques  ambu- 
lantes et  de  fiacres  en  station. 

Elle  était  à  peu  près  déserte,  presque  sombre. 

Cependant,  on  entendait  comme  un  grand  bruit 
de  roues  de  voitures  et  de  pas  de  chevaux. 

On  était  arrivé  au  guichet  de  la  rue  de  l'Échelle. 
Il  était  évident  que  ces  chevaux  dont  on  entendait 
le  pas,  que  cette  voiture  dont  on  entendait  le 
bruit,  allaient  passer  par  ce  guichet. 

On  apercevait  déjà  une  lueur  ;  sans  doute  celle 
des  torches  qui  accompagnaient  cette  voiture. 

Isidore  voulut  se  rejeter  en  arrière  ;  la  reine 
l'entraîna  en  avant. 

Isidore  se  précipita  sous  le  guichet  pour  la 
protéger,  au  moment  juste  où  la  tête  des  chevaux 
des  porteurs  de  torches  apparaissait  à  l'entrée  op- 
posée. 

Il  la  poussa  dans  l'enfoncement  le  plus  sombre, 
et  se  plaça  devant  elle. 

Mais  l'enfoncement  le  plus  sombre  fut  à  l'instant 
même  inondé  par  la  lumière  des  porteurs  de  torches. 

Au  milieu  d'eux,  à  demi  couché  dans  sa  voiture 
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revêtu  de  son  élégant  uniforme  de  général  de  la 
garde  nationale,  on  apercevait  le  général  La  Fayette. 

Au  moment  où  cette  voiture  passait,  Isidore 
sentit  qu'un  bras  fort  de  volonté,  sinon  de  puis- 
sance réelle,  l'écartait  vivement. 

Ce  bras,  c'était  le  bras  gauche  de  la  reine. 

De  la  main  droite,  elle  tenait  une  petite  baguette 
de  bambou  à  pomme  d'or,  comme  en  portaient  les 
femmes  à  cette  époque-là. 

Elle  en  frappa  les  roues  de  la  voiture  en  disant  : 

—  Va,  geôlier,  je  suis  hors  de  ta  prison  ! 

—  Que  faites-vous,  madame,  dit  Isidore,  et  à 
quoi  vous  exposez- vous  ? 

—  Je  me  venge,  répondit  la  reine  ;  on  peut  bien 
risquer  quelque  chose  pour  cela. 

Et,  derrière  le  dernier  porte-torche,  elle  s'élança 
radieuse  comme  une  déesse,  joyeuse  comme  un 
enfant. 


XXIT 

UNE    QUESTION    D'ÉTIQUETTE 

i.A  reine  n'avait  pas  fait  dix  pas  hors  du  guichet, 
qu'un  homme  enveloppé  d'un  carrick  bleu,  et  le 
visage  caché  sous  un  chapeau  de  toile  cirée,  lui 
saisissait  convulsivement  le  bras,  et  l'entraînait 
vers  un  remise  stationnant  au  coin  de  la  rue  Saint- 
Nicaise. 

Cet  homme,  c'était  le  comte  de  Charny. 

Ce  remise,  c'était  celui  où,  depuis  plus  d'une  demi- 
heure,  attendait  toute  la  famille  royale. 

On  croyait  voir  arriver  la  reine  consternée, 
abattue,  mourante,  elle  arrivait  riante  et  joyeuse  ; 
les  dangers  courus,  la  fatigue  essuyée,  l'erreur 
commise,  le  temps  perdu,  la  conséquence  que  ce 
retard  pouvait  avoir,  —  le  coup  de  badine  qu'elle 
venait  de  donner  à  la  voiture  de  La  Fayette,  et 
qu'elle  semblait  avoir  donné  à  lui-même,  lui  avait 
fait  oublier  tout  cela. 

A  dix  pas  du  remise,  un  domestique  tenait  un 
cheval  en  main. 

Charny  ne  fit  qu'indiquer  du  doigt  le  cheval  à 
Isidore  ;  Isidore  se  lança  dessus  et  partit  au  galop. 

Il  allait  d'avance  à  Bondy,  afin  d'y  commander 
les  chevaux. 

200 
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La  reine,  le  voyant  partir,  lui  jeta  quelques 
paroles  de  remerciement  qu'il  n'entendit  pas. 

—  AUons,  madame,  allons,  dit  Chamy  avec 
cette  volonté  mêlée  de  respect  que  les  hommes 
véritablement  forts  savent  si  bien  prendre  dans 
les  grandes  occasions,  il  n'y  a  pas  une  seconde  à 
perdre. 

La  reine  entra  dans  le  remise,  où  étaient  déjà 
le  roi,  Madame  Elisabeth,  madame  Royale,  le 
dauphin  et  madame  de  Tourzel,  c'est-à-dire  cinq 
personnes  ;  elle  s'assit  au  fond,  prit  le  dauphin 
sur  ses  genoux  ;  le  roi  s'assit  près  d'elle  ;  Madame 
Elisabeth,  madame  Royale  et  madame  de  Tourzel 
s'assirent  sur  le  devant. 

Chamy  referma  la  portière,  monta  sur  le  siège, 
et,  pour  dérouter  les  espions,  s'il  en  existait,  il  fit 
tourner  les  chevaux,  remonta  la  rue  Saint-Honoré, 
prit  les  boulevards  à  la  Madeleine,  et  les  suivit 
jusqu'à  la  porte  Saint-Martin. 

La  voiture  était  là,  attendant  sur  un  chemin 
extérieur  conduisant  à  ce  que  l'on  appelait  la  voirie. 

Ce  chemin  était  désert. 

Le  comte  de  Chamy  sauta  à  bas  de  son  siège, 
et  ouvrit  la  portière  du  remise. 

Celle  de  la  grande  voiture  qui  devait  servir  au 
voyage  était  déjà  ouverte.  M.  de  Malden  et  M.  de 
Vailory  se  tenaient  aux  deux  côtés  du  marchepied. 

En  un  instant,  les  six  personnes  qui  occupaient 
le  carrosse  de  remise  furent  sur  le  chemin. 

Alors,  le  comte  de  Chamy  conduisit  ce  carrosse 
sur  le  bas  côté  de  la  route,  et  le  versa  dans  un  fossé. 

Puis  il  revint  à  la  grande  voiture. 

Le  roi  monta  le  premier,  puis  la  reine,  puis 
Madame  Elisabeth;  après  Madame  Elisabeth,  les 
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deux  enfants  ;  après  les  deux  enfants,  madame  de 
Tourzel. 

M.  de  Malden  monta  derrière  la  voiture,  M,  de 
Valory  s'établit  près  de  Charny,  sur  le  siège. 

La  voiture  était  attelée  de  quatre  chevaux  ;  un 
clappement  de  langue  les  fit  partir  au  trot  ;  le 
conducteur  les  menait  à  grandes  guides. 

Le  quart  après  une  heure  sonnait  à  l'église 
Saint-Laurent.  On  mit  une  heure  pour  aller  à 
Bondy. 

Les  chevaux,  tout  harnachés  et  prêts  à  être  mis 
à  la  voiture,  attendaient  hors  de  l'écurie. 

Isidore  attendait  près  des  chevaux. 

De  l'autre  côté  de  la  route,  stationnait  aussi  un 
cabriolet  de  louage  tout  attelé  de  chevaux  de  poste. 

Dans  ce  cabriolet  étaient  deux  femmes  de 
chambre  appartenant  au  service  du  dauphin  et 
de  madame  Royale. 

Elles  avaient  cru  trouver  une  voiture  à  louer 
à  Bondy,  et,  n'en  ayant  pas  trouvé,  elles  s'étaient 
arrangées  avec  le  maître  du  cabriolet,  lequel  leur 
avait  vendu  sa  voiture  mille  francs. 

Celui-ci,  content  du  marché,  et  voulant  voir  sans 
doute  ce  que  devenaient  les  personnes  qui  avaient 
eu  la  bêtise  de  lui  donner  mille  francs  d'un  pareil 
bahut,  attendait  en  buvant  à  l'hôtel  même  de  la 
poste. 

Il  vit  arriver  la  voiture  du  roi  conduite  par 
Charny  ;  Charny  descendit  du  siège,  et  s'approcha 
de  la  portière. 

Sous  son  manteau  de  cocher,  il  avait  son  habit 
d'uniforme  ;  dans  le  coffre  du  siège,  était  son 
chapeau. 

Il  était  convenu  entre  le  roi,  la  reine  et  Charny, 
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qu'à  Bondy,  Chamy  prendrait  dans  l'intérieur  la 
place  de  madame  de  Tourzel,  qui,  alors,  reviendrait 
seule  à  Paris. 

Mais  on  avait,  pour  ce  changement,  oublié  de 
consulter  madame  de  Tourzel. 

Le  roi  lui  soumit  la  question. 

Madame  de  Tourzel,  outre  son  profond  dévoue- 
ment pour  la  famille  royale,  était,  sur  la  question 
d'étiquette,  le  pendant  de  la  vieille  madame  de 
Noailles. 

—  Sire,  répondit-elle,  ma  charge  est  de  veiller 
sur  les  enfants  de  France,  et  de  ne  pas  les  quitter 
d'un  instant  ;  à  moins  d'un  ordre  exprès  de  Votre 
Majesté,  ordre  qui  n'aurait  point  de  précédent,  je 
ne  les  quitterai  donc  pas. 

La  reine  frémit  d'impatience.  Une  double  raison 
lui  faisait  désirer  d'avoir  Chamy  dans  la  voiture  ; 
reine,  elle  y  voyait  sa  sûreté  ;  femme,  elle  y  trou- 
vait sa  joie. 

—  Chère  madame  de  Tourzel,  dit  la  reine,  nous 
vous  sommes  aussi  reconnaissants  que  possible  ; 
mais  vous  êtes  souffrante,  vous  veniez  par  une 
exagération  de  dévouement  ;  restez  à  Bondy,  et, 
partout  où  nous  serons,  venez  nous  rejoindre. 

—  Madame,  répondit  madame  de  Tourzel,  que 
le  roi  ordonne,  je  suis  prête  à  descendre  et  à 
demeurer,  s'il  le  faut,  sur  la  grand'route  ;  mais  un 
ordre  du  roi  seul  peut  me  faire,  non  seulement 
manquer  à  mon  devoir,  mais  encore  renoncer  à 
mon  droit. 

—  Sire,  dit  la  reine,  sire  ! 

Mais  Louis  XVI  n'osait  se  prononcer  dans  cette 
grave  question  ;  il  cherchait  un  biais,  une  porte  de 
sortie,  une  échappatoire. 
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—  Monsieur  de  Chamy,  dit-il,  ne  pouvez-vous 
donc  rester  sur  le  siège  ? 

—  Je  puis  tout  ce  que  voudra  le  roi,  dit  M.  de 
Chamy  ;  seulement,  j'y  dois  rester  ou  avec  mon 
uniforme  d'officier,  —  et,  avec  cet  uniforme  d'offi- 
cier, on  me  voit  depuis  quatre  mois  sur  la  route, 
et  chacun  me  reconnaîtra,  —  ou  avec  mon  carrick 
et  mon  chapeau  de  cocher  de  remise,  —  et  le 
costume  est  un  peu  modeste  pour  une  voiture  si 
élégante. 

—  Entrez  dans  la  voiture,  monsieur  de  Chamy, 
entrez,  dit  la  reine  ;  je  prendrai  le  dauphin  sur  mes 
genoux.  Madame  Elisabeth  prendra  Marie-Thérèse 
sur  les  siens,  et  cela  ira  à  merveille...  Nous  serons 
un  peu  serrés,  voilà  tout. 

Chamy  attendit  la  décision  du  roi. 

—  Impossible,  ma  chère,  dit  le  roi  ;  songez  que 
nous  avons  quatre-vingt-dix  lieues  à  faire. 

Madame  de  Tourzel  se  tenait  debout,  prête  à 
obéir  à  l'ordre  du  roi,  si  le  roi  lui  ordonnait  de 
descendre  ;  mais  le  roi  n'osait  le  faire,  tant  sont 
grands,  chez  les  gens  de  cour,  même  les  plus  petits 
préjugés. 

—  Monsieur  de  Charny,  dit  le  roi  au  comte,  ne 
pouvez-vous  prendre  la  place  de  monsieur  votre 
frère,  et  courir  devant  nous  pour  commander  les 
chevaux  ? 

—  J'ai  déjà  dit  au  roi  que  j'étais  prêt  à  tout  ; 
seulement,  je  ferai  observer  au  roi  que,  d'habitude, 
les  chevaux  sont  commandés  par  un  courrier,  et 
non  par  un  capitaine  de  vaisseau  ;  ce  changement, 
qui  étonnera  les  maîtres  de  poste,  pourrait  amener 
de  graves  inconvénients. 

—  C'est  juste,  dit  le  roi. 
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—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  murmura  la  reine 
au  comble  de  l'impatience. 

Puis,  se  tournant  vers  Chamy  : 

—  Arrangez-vous  comme  vous  voudrez,  mon- 
sieur le  comte,  dit  la  reine  ;  mais  je  ne  veux  pas 
que  vous  nous  quittiez. 

—  C'est  aussi  mon  désir,  madame,  dit  Chamy, 
et  je  ne  vois  qu'un  moyen  pour  cela. 

—  Lequel  ?  Dites  vite,  fit  la  reine. 

—  C'est  qu'au  lieu  d'entrer  dans  la  voiture,  au 
lieu  de  monter  sur  le  siège,  au  lieu  de  courir  devant, 
je  la  suive  en  simple  costume  d'homme  qui  court  la 
poste  ;  partez,  madame,  et,  avant  que  vous  ayez  fait 
dix  lieues,  je  serai  à  cinq  cents  pas  de  votre  voiture. 

—  Alors,  vous  retournez  à  Paris  ? 

—  Sans  doute,  madame  ;  mais,  jusqu'à  Châlons, 
Votre  Majesté  n'a  rien  à  craindre,  et,  avant  Châ- 
lons, je  l'aurai  rejointe. 

—  Mais  comment  allez- vous  retourner  à  Paris  ? 

—  Sur  le  cheval  avec  lequel  est  venu  mon  frère, 
madame  ;  c'est  un  excellent  coureur,  il  a  eu  le  temps 
de  souffler,  et,  en  moins  d'une  demi-heure,  je  serai 
à  Paris. 

—  Alors  ? 

—  Alors,  madame,  je  mettrai  un  costume  con- 
venable, je  prendrai  un  cheval  à  la  poste,  et  je 
courrai  à  franc  étrier  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie 
rejointe. 

—  N'y  a-t-il  point  d'autre  moyen  ?  dit  Marie- 
Antoinette  au  désespoir. 

—  Dame  !  fit  le  roi,  je  n'en  vois  point. 

—  Alors,  dit  Chamy,  ne  perdons  pas  de  temps. 
Allons,  Jean  et  François,  à  votre  poste  !  En  avant, 
Melchior  !  Postillons,  à  vos  chevaux  ! 
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Madame  de  Tourzel  triomphante  se  rassit,  et  la 
voiture  partit  au  galop,  suivie  par  le  cabriolet. 

L'importance  de  la  discussion  avait  fait  oublier 
de  distribuer  au  vicomte  de  Charny,  à  M.  de  Valory 
et  à  M.  de  Malden,  les  pistolets  tout  chargés  qui 
étaient  dans  la  caisse  de  la  voiture. 

Que  se  passait-il  à  Paris,  vers  lequel  le  comte  de 
Chaniy  revenait  à  franc  étrier  ? 

Un  perruquier,  nommé  Buseby,  demeurant  rue 
de  Bourbon,  avait,  dans  la  soirée,  été  visiter  aux 
Tuileries  un  de  ses  amis  qui  y  montait  la  garde  : 
cet  ami  avait  fort  entendu  parler  par  ses  officiers  de 
la  fuite  qui  devait  avoir  lieu  la  nuit  même,  à  ce  que 
ceux-ci  assuraient  ;  il  en  parla  donc  au  perruquier, 
qui  ne  sut  plus  chasser  de  sa  pensée  cette  idée  que 
ce  projet  était  réel,  et  que  cette  fuite  royale,  dont 
on  parlait  depuis  si  longtemps,  s'exécuterait  pen- 
dant la  nuit. 

Rentré  chez  lui,  il  avait  raconté  à  sa  femme  ce 
qu'il  venait  d'apprendre  aux  Tuileries,  mais  celle-ci 
avait  traité  la  chose  de  rêve  ;  ce  doute  de  la  per- 
ruquière  avait  influé  sur  le  mari,  lequel  avait  fini  par 
se  déshabiller  et  se  coucher  sans  donner  une  autre 
suite  à  ses  soupçons. 

Mais,  une  fois  couché,  il  avait  été  repris  par  sa 
première  préoccupation  ;  et,  dès  lors,  elle  était  de- 
venue si  forte,  qu'il  n'avait  pas  eu  le  courage  d'y 
résister  :  il  s'était  jeté  à  bas  de  son  lit,  s'était  rha- 
billé, et  avait  couru  chez  un  de  ses  amis  nommé 
Hucher,  lequel  était  à  la  fois  boulanger  et  sapeur  du 
bataillon  des  Théatins. 

Là,  il  avait  rapporté  tout  ce  qu'on  lui  avait  dit 
aux  Tuileries,  et  avait  d'une  façon  si  vive  com- 
muniqué ses  craintes  au  boulanger  à  l'endroit  de  la 
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fuite  de  la  famille  royale,  que  celui-ci,  non  seule- 
ment les  avait  partagées,  mais  encore,  plus  ardent 
que  celui-là  même  de  qui  il  les  tenait,  avait  sauté 
à  bas  de  son  lit,  et,  sans  prendre  le  temps  de  passer 
d'autre  vêtement  qu'un  caleçon,  était  sorti  dans 
la  rue,  et,  frappant  aux  portes,  avait  réveillé  ime 
trentaine  de  ses  voisins. 

Il  était,  alors,  environ  minuit  un  quart,  et  c'était 
quelques  minutes  après  que  la  reine  avait  rencontré 
M.  de  La  Fayette  sous  le  guichet  des  Tuileries. 

Les  citoyens  réveillés  par  le  perruquier  Buseby 
et  le  boulagner  Hucher  décidèrent  que  l'on  se  ren- 
drait en  uniforme  de  la  garde  nationale  chez  M.  le 
général  La  Fayette,  et  qu'on  le  préviendrait  de 
ce  qui  se  passait. 

Aussitôt  prise,  la  résolution  fut  exécutée.  M.  de 
La  Fayette  demeurait  rue  Saint-Honoré,  hôtel  de 
Noailles,  près  des  Feuillants.  Les  patriotes  se  mirent 
en  route,  et  arrivèrent  chez  lui  vers  minuit  et  demi. 

Le  général,  après  avoir  assisté  au  coucher  du  roi, 
après  avoir  été  prévenir  son  ami  Bailly  que  le  roi 
était  couché,  après  avoir  fait  une  visite  à  M.  Em- 
mery,  membre  de  l'Assemblée  nationale,  le  général 
venait  de  rentrer  chez  lui,  et  s'apprêtait  à  se  désha- 
biller. 

En  ce  moment,  on  frappa  à  l'hôtel  de  Noailles. 
M.  de  La  Fayette  envoya  son  valet  de  chambre 
aux  informations. 

Celui-ci  rentra  bientôt,  disant  que  c'étaient 
vingt-cinq  ou  trente  citoyens,  qui  voulaient  parler 
à  l'instant  même  au  général,  pour  affaire  de  la  plus 
haute  importance. 

Dès  cette  époque,  le  général  La  Fayette  avait 
l'habitude  des  réceptions  à  quelque  heure  que  ce  fût. 
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D'ailleurs,  comme,  au  bout  du  compte,  une 
affaire  pour  laquelle  se  dérangeaient  vingt-cinq 
ou  trente  citoyens  pouvait  et  même  devait  être 
une  affaire  importante,  il  ordonna  que  ceux  qui 
désiraient  lui  parler  fussent  introduits. 

Le  général  n'eut  qu'à  repasser  son  habit,  qu'il 
venait  d'ôter,  et  il  se  trouva  en  costume  de  récep- 
tion. 

Alors,  les  sieurs  Buseby  et  Hucher,  en  leur  nom 
et  au  nom  de  leurs  compagnons,  lui  exposèrent  leurs 
craintes  :  le  sieur  Buseby  les  appuyant  sur  ce  qu'il 
avait  entendu  dire  aux  Tuileries  ;  les  autres,  sur 
ce  qu'ils  entendaient  dire  journellement  de  tous 
côtés. 

Mais  de  toutes  ces  craintes  le  général  ne  fit  que 
rire,  et,  comme  il  était  bon  prince  et  fort  causeur, 
il  leur  raconta  d'où  venaient  tous  ces  bruits,  com- 
ment ils  avaient  été  répandus  par  madame  de 
Rochereul  et  M.  de  Gouvion  ;  comment  lui,  pour 
s'assurer  de  leur  fausseté,  avait  vu  se  coucher  le 
roi  comme  eux  pourraient  le  voir  se  coucher,  lui, 
La  Fayette,  s'ils  restaient  quelques  minutes  en- 
core ;  enfin,  toute  cette  causerie  ne  paraissant 
point  suffisante  à  les  rassurer,  M.  de  La  Fayette 
leur  dit  qu'il  répondait  du  roi  et  de  la  famille  royale 
sur  sa  tête. 

Il  était  impossible,  après  cela,  de  manifester  un 
doute  ;  ils  se  contentèrent  donc  de  demander  à 
M.  de  La  Fayette  le  mot  d'ordre,  afin  qu'on  n'in- 
quiétât point  leur  retour.  M.  de  La  Fayette  ne  fit 
pas  de  difficulté  à  leur  faire  ce  plaisir,  et  leur  donna 
le  mot  d'ordre. 

Cependant,  munis  du  mot  d'ordre,  ils  résolurent 
de  visiter  la  salle  du  Manège,  pour  savoir  s'il  n'y 
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avait  rien  de  nouveau  de  ce  côté-là,  et  les  cours  du 
château,  pour  voir  s'il  ne  s'y  passait  rien  d'extraor- 
dinaire. 

Ils  revenaient  le  long  de  la  rue  Saint-Honoré,  et 
allaient  s'engager  dans  la  rue  de  l'Échelle,  lors- 
qu'un cavalier  lancé  au  galop  vint  donner  au  mi- 
lieu d'eux.  Comme  en  une  pareille  nuit  tout  était 
événement,  ils  croisèrent  leurs  fusils,  criant  au  ca- 
valier d'arrêter. 

Le  cavalier  s'arrêta. 

—  Que  voulez- vous  ?  demanda-t-il. 

—  Nous  voulons  savoir  où  vous  allez,  dirent  les 
gardes  nationaux. 

—  Je  vais  aux  Tuileries. 

—  Qu'allez-vous  faire  aux  Tuileries  ? 

—  Rendre  compte  au  roi  d'une  mission  dont  il 
m'a  chargé. 

—  A  cette  heure-ci  ? 

—  Sans  doute,  à  cette  heure-ci. 

Un  des  plus  malins  fit  signe  aux  autres  de  le 
laisser  faire. 

—  Mais,  à  cette  heure-ci,  répéta-t-il,  le  roi  est 
couché. 

—  Oui,  répondit  le  cavalier,  mais  on  le  réveillera. 

—  Si  vous  avez  affaire  au  roi,  reprit  le  même 
homme,  vous  devez  avoir  le  mot  d'ordre. 

—  Ce  ne  serait  pas  une  raison,  observa  le  cavalier, 
attendu  que  je  pourrais  arriver  de  la  frontière,  au 
lieu  d'arriver  tout  simplement  de  trois  lieues  d'ici, 
et  être  parti  il  y  a  un  mois,  au  lieu  d'être  parti  il  y 
a  deux  heures. 

—  C'est  juste,  dirent  les  gardes  nationaux. 

—  Alors,  vous  avez  vu  le  roi,  il  y  a  deux  heures  ? 
continua  l'interrogateur. 
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—  Oui. 

—  Vous  lui  avez  parlé  ? 

—  Oui. 

—  Qu'al)ait-il  faire,  il  y  a  deux  heures  ? 

—  Il  n'attendait  que  la  sortie  du  général  La 
Fayette  pour  se  coucher. 

—  De  sorte  que  vous  avez  le  mot  d'ordre  ? 

—  Sans  doute  ;  le  général,  sachant  que  je  devais 
rentrer  aux  Tuileries,  vers  une  heure  ou  deux  heures 
du  matin,  me  l'avait  donné,  afin  que  je  n'éprou- 
vasse point  de  retard. 

—  Et  ce  mot  d'ordre  ? 

—  Paris  et  Poitiers. 

—  Allons,  dirent  les  gardes  nationaux,  c'est  bien 
cela.  Bon  retour,  camarade,  et  dites  au  roi  que  vous 
nous  avez  trouvés  veillant  à  la  porte  du  château, 
de  peur  qu'il  ne  se  sauve. 

Et  ils  s'écartèrent  devant  le  cavalier. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  répondit  celui-ci. 

Et,  piquant  son  cheval  des  deux,  il  s'élança  sous 
le  guichet  des  Tuileries,  où  il  disparut. 

—  Si  nous  attendions  qu'il  sortît  des  Tuileries 
pour  savoir  s'il  a  vu  le  roi  ?  dit  un  des  gardes 
nationaux. 

—  Mais,  s'il  loge  aux  Tuileries,  dit  un  autre,  nous 
attendrons  donc  jusqu'à  demain  ? 

—  C'est  juste,  dit  le  premier,  et,  ma  foi,  puisque 
le  roi  est  couché,  puisque  M.  La  Fayette  se  couche, 
allons  nous  coucher  à  notre  tour,  et  vive  la  nation  ! 

Les  vingt-cinq  ou  trente  patriotes  répétèrent  en 
chœur  le  cri  de  «  Vive  la  nation  !  »  et  allèrent  se 
coucher,  heureux  et  fiers  d'avoir  appris  de  la  bouche 
même  de  La  Fayette  qu'il  n'y  avait  point  à  craindre 
que  le  roi  quittât  Paris. 


XXIII 

LA  ROUTE 

Nous  avons  vu  partir,  au  grand  trot  de  quatre 
vigoureux  chevaux  de  poste,  la  voiture  qui  em- 
menait le  roi  et  sa  famille  ;  suivons-la  sur  la  route 
dans  tous  les  détails  du  voyage,  comme  nous  les 
avons  suivis  dans  tous  les  détails  de  leur  fuite. 
L'événement  est  si  grand  et  a  exercé  une  influence 
si  fatale  sur  leur  destinée,  que  le  moindre  accident 
de  cette  route  nous  semble  digne  de  curiosité  ou 
d'intérêt. 

Le  jour  vint  vers  trois  heures  du  matin  ;  la  voi- 
ture relayait  à  Meaux.  Le  roi  eut  faim,  et  l'on  com- 
mença d'entamer  les  provisions.  Ces  provisions 
étaient  un  morceau  de  veau  froid  qu'avait  fait 
placer,  avec  du  pain  et  quatre  bouteilles  de  vin  de 
Champagne  non  mousseux,  le  comte  de  Chamy 
dans  la  cantine  de  la  voiture. 

Comme  on  n'avait  ni  couteaux  ni  fourchettes, 
le  roi  appela  Jean. 

Jean,  on  se  le  rappelle,  était  le  nom  de  voyage 
de  M.  de  Malden. 

M.  de  Malden  s'approcha. 

—  Jean,  dit  le  roi,  prêtez-nous  votre  couteau  de 
chasse,  que  je  puisse  découper  ce  veau. 
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Jean  tira  son  couteau  de  chasse  du  fourreau  et 
le  présenta  au  roi. 

Pendant  ce  temps,  la  reine  se  penchait  hors  de  la 
voiture,  et  regardait  en  arrière,  sans  doute  pour 
voir  si  Charny  ne  venait  pas. 

—  Voulez- vous  prendre  quelque  chose,  monsieur 
de  Maldcn  ?  dit  à  demi-voix  le  roi. 

—  Non,  sire,  répondit  M.  de  Malden  aussi  à  voix 
basse  ;  je  n'ai  encore  besoin  de  rien. 

—  Que  ni  vous  ni  vos  compagnons  ne  se  gênent, 
dit  le  roi. 

Puis,  se  tournant  vers  la  reine,  qui  regardait 
toujours  par  la  portière  : 

—  A  quoi  pensez-vous  donc,  madame  ?  dit-il. 

—  Moi  ?  répondit  la  reine  en  essayant  de  sourire. 
Je  pense  à  M.  de  La  Fayette  ;  probablement  qu'à 
cette  heure-ci,  il  n'est  pas  à  son  aise. 

Puis,  à  M.  de  Valory,  qui  à  son  tour  s'approchait 
de  la  portière  : 

—  François,  dit-elle,  il  me  semble  que  tout  va 
bien,  et  que  nous  serions  déjà  arrêtés,  si  nous  eus- 
sions dû  l'être.  On  ne  se  sera  point  aperçu  de  notre 
départ. 

—  C'est  plus  que  probable,  madame,  répondit 
M.  de  Valory  ;  car  je  ne  remarque  nulle  part  ni 
mouvement  ni  suspicions.  Allons,  allons,  courage, 
madame,  tout  va  bien. 

—  En  route  !  cria  le  postillon. 

MM.  de  Malden  et  de  Valory  remontèrent  sur 
leur  siège,  et  la  voiture  continua  son  chemin. 

Vers  huit  heures  du  matin,  on  arriva  au  bas 
d'une  longue  montée.  Il  y  avait  à  droite  et  à  gauche 
de  cette  montée  un  joli  bois  où  les  oiseaux  chan- 
taient, et  que  les  premiers  rayons  du  soleil  d'un 
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dies  plus  beaux  jours  de  juin  perçaient  comme  des 
flèches  d'or. 

Le  postillon  mit  ses  chevaux  au  pas. 

Les  deux  gardes  sautèrent  à  bas  du  siège. 

—  Jean,  dit  le  roi,  faites  arrêter  la  voiture,  et 
ouvrez-nous  la  portière  :  je  voudrais  marcher  et 
je  crois  que  les  enfants  et  la  reine  ne  seront  pas 
fâchés  non  plus  de  cette  petite  traite  à  pied. 

M.  de  Malden  fit  un  signe  :  le  postillon  arrêta  ;  la 
portière  s'ouvrit  :  le  roi,  la  reine.  Madame  Elisabeth 
et  les  deux  enfants  descendirent  ;  madame  de  Tourzel 
seule  resta,  étant  trop  souffrante  pour  descendre. 

A  l'instant  même,  toute  la  petite  colonie  royale 
se  répandit  par  le  chemin  ;  le  dauphin  se  mit  à 
courir  après  des  papillons  et  madame  Royale  à 
cueillir  des  fleurs. 

Madame  Elisabeth  prit  le  bras  du  roi  ;  la  reine 
marcha  seule. 

A  voir  cette  famille  éparpillée  ainsi  sur  le  chemin  ; 
ces  beaux  enfants  jouant  et  courant  ;  cette  sœur 
appuyée  au  bras  de  son  frère,  et  lui  souriant  ;  cette 
belle  femme  pensive  et  regardant  en  arrière  ;  tout 
cela  éclairé  par  un  beau  et  matinal  soleil  de  juin, 
projetant  l'ombre  transparente  de  la  forêt  jusqu'au 
milieu  de  la  route,  on  eût  dit  une  joyeuse  famille 
regagnant  son  château  pour  y  reprendre  le  cours 
de  sa  vie  paisible  et  régulière,  et  non  une  reine  et 
un  roi  de  France  fuyant  un  trône  vers  lequel  on 
ne  devait  les  ramener  que  pour  les  conduire  jusqu'à 
l'échafaud  ! 

Il  est  vrai  qu'un  accident  devait  bientôt  apporter 
dans  ce  calme  et  serein  tableau  le  trouble  des  dif- 
férentes passions  dormant  au  fond  des  cœurs  des 
divers  personnages  de  cette  histoire. 
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Tout  à  coup,  la  reine  s'arrêta  comme  si  ses  pieds 
eussent  pris  racine  dans  la  terre. 

Un  cavalier  apparaissait  à  un  quart  de  lieue  à 
peu  près,  enveloppé  dans  le  nuage  de  poussière  que 
soulevait  le  galop  de  son  cheval. 

Marie-Antoinette  n'osa  pas  dire  :  «  C'est  le  comte 
de  Charny.  » 

Mais  un  cri  s'échappa  de  sa  poitrine. 

—  Ah  !  des  nouvelles  de  Paris,  dit-elle. 

Tout  le  monde  se  retourna,  excepté  le  dauphin  : 
l'insoucieux  enfant  venait  d'attraper  le  papillon 
après  lequel  il  courait,  peu  lui  importaient  les  nou- 
velles de  Paris. 

Le  roi,  un  peu  myope,  tira  une  petite  lorgnette 
de  sa  poche. 

—  Eh  !  dit-il,  c'est,  je  crois,  M.  de  Charny. 

—  Oui,  sire,  dit  la  reine,  c'est  lui. 

—  Continuons,  continuons  de  monter,  dit  le  roi  ; 
il  nous  rejoindra  toujours,  et  nous  n'avons  pas  de 
temps  à  perdre. 

La  reine  n'osa  point  dire  que,  sans  doute,  les  nou- 
velles qu'apportait  M.  de  Charny  valaient  la  peine 
d'être  attendues. 

Au  reste,  c'était  un  retard  de  quelques  secondes 
seulement  :  le  cavalier  arrivait  de  toute  la  vitesse 
de  son  cheval. 

Lui-même,  de  son  côté,  et  à  mesure  qu'il  appro- 
chait, regardait  avec  une  grande  attention,  et  pa- 
raissait ne  pas  comprendre  pourquoi  la  gigantes- 
que voiture  avait  répandu  ses  voyageurs  sur  le 
grand  chemin. 

Enfin,  il  les  rejoignit  au  moment  où  la  voiture 
atteignait  le  sommet  de  la  montée,  et  faisait  halte 
à  ce  sommet. 
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C'était  bien  M.  de  Charny,  comme  l'avaient  de- 
viné le  cœur  de  la  reine  et  les  yeux  du  roi. 

Il  était  vêtu  d'une  petite  redingote  verte  à  collet 
flottant,  d'un  chapeau  à  large  ganse  et  à  boucle 
d'acier,  d'un  gilet  blanc,  d'une  culotte  de  peau 
collante  et  de  grandes  bottes  militaires  montant 
jusqu'au-dessus  du  genou. 

Son  teint,  ordinairement  d'un  blanc  mat,  était 
animé  par  la  course,  et  les  étincelles  de  la  flamme 
qui  rougissait  son  visage  jaillissaient  de  ses  pru- 
nelles. 

Il  y  avait  quelque  chose  d'un  vainqueur  dans  son 
souffle  puissant  et  dans  sa  narine  dilatée. 

Jamais  la  reine  ne  l'avait  vu  si  beau. 

Elle  poussa  un  profond  soupir. 

Lui,  sauta  à  bas  de  son  cheval,  et  s'inclina  devant 
le  roi. 

Puis,  se  retournant,  il  salua  la  reine. 

Tout  le  monde  se  groupa  autour  de  lui,  excepté 
les  deux  gardes,  qui  demeurèrent  éloignés  par  dis- 
crétion. 

—  Approchez,  messieurs,  approchez,  dit  le  roi  : 
les  nouvelles  que  nous  apporte  M.  de  Charny  regar- 
dent tout  le  monde. 

—  D'abord,  sire,  tout  va  bien,  dit  Charny,  et, 
à  deux  heures  du  matin  encore,  nul  ne  soupçon- 
nait votre  fuite. 

Chacun  respira. 

Puis  les  questions  se  multiplièrent. 

Charny  raconta  comment  il  était  rentré  à  Paris  ; 
comment  il  avait  rencontré,  rue  de  l'Échelle,  la 
patrouille  des  patriotes  ;  comment  il  avait  été  in- 
terrogé par  elle,  et  comment  il  l'avait  laissée  con- 
vaincue que  le  roi  était  couché  et  dormait. 
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Puis  il  dit  comment,  une  fois  dans  l'intérieur  des 
Tuileries,  calmes  comme  aux  jours  ordinaires,  il 
était  monté  à  sa  chambre,  avait  changé  de  cos- 
tume, était  redescendu  par  les  corridors  du  roi, 
et  s'était  ainsi  assuré  que  nul  ne  se  doutait  de  la 
fuite  de  la  famille  royale,  pas  même  M.  de  Gouvion, 
qui,  voyant  que  cette  ligne  de  sentinelles  qu'il 
avait  établie  autour  de  l'appartement  du  roi  ne 
servait  à  rien,  l'avait  brisée,  et  avait  renvoyé  chez 
eux  officiers  et  chefs  de  bataillon. 

Alors,  M.  de  Chamy  avait  repris  son  cheval, 
qu'il  avait  fait  tenir  dans  la  cour  par  un  des  do- 
mestiques de  veille,  et,  pendant  qu'il  aurait  grand'- 
peine  à  se  faire  donner,  à  pareille  heure,  un  bidet 
à  la  poste  de  Paris,  il  était  reparti  pour  Bondy  sur 
le  même  cheval. 

Ce  malheureux  cheval  était  arrivé  à  peu  près 
fourbu  ;  mais  il  était  arrivé,  c'était  tout  ce  qu'il 
fallait. 

Là,  le  comte  avait  pris  un  cheval  frais,  et  avait 
continué  son  chemin. 

Du  reste,  rien  d'inquiétant  sur  la  route  parcourue. 

La  reine  trouva  moyen  de  tendre  la  main  à 
Chamy  :  de  si  bonnes  nouvelles  apportées  valaient 
bien  une  pareille  faveur. 

Chamy  baisa  respectueusement  la  main  de  la 
reine. 

Pourquoi  la  reine  pâlit-elle  ? 

Était-ce  de  joie,  si  Chamy  lui  avait  serré  la  main  ? 

Était-ce  de  douleur,  s'il  ne  la  lui  avait  pas  serrée? 

On  remonta  en  voiture.  La  voiture  partit.  Chamy 
galopa  à  la  portière. 

A  la  prochaine  poste,  on  trouva  les  chevaux 
préparés,  moins  le  cheval  de  selle  de  Chamy. 
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Isidore  n'avait  pu  commander  ce  cheval  de  selle, 
ne  sachant  pas  que  son  frère  en  eût  besoin. 

Il  y  eut  donc  un  retard  pour  ce  cheval  :  la  voiture 
repartit.  Cinq  minutes  après,  Chamy  était  en  selle. 

D'ailleurs,  il  était  convenu  qu'il  suivrait  la  voi- 
ture, et  non  qu'il  l'escorterait. 

Seulement,  il  la  suivait  d'assez  près,  pour  que 
la  reine,  en  passant  sa  tête  par  la  portière,  l'aperçût, 
et  pour  qu'à  chaque  relais  il  arrivât  de  manière  à 
avoir  le  temps  d'échanger  quelques  paroles  avec 
les  illustres  voyageurs. 

Charny  venait  de  relayer  à  Montmirail  ;  il  croyait 
que  la  voiture  avait  un  quart  d'heure  d'avance  sur 
lui,  quand  tout  à  coup,  au  détour  d'une  rue,  son 
cheval  donne  du  nez  contre  la  voiture  arrêtée  et 
contre  les  deux  gardes,  qui  essayent  de  raccom- 
moder un  trait. 

Le  comte  saute  à  bas  de  son  cheval,  passe  la 
tête  par  la  portière  pour  recommander  au  roi  de 
se  cacher  et  à  la  reine  de  ne  pas  être  inquiète  ; 
puis  il  ouvre  une  espèce  de  coÔre  où  sont  placés 
d'avance  tous  les  outils  ou  tous  les  objets  qu'un 
accident  quelconque  rend  nécessaires  :  on  y  trouve 
une  paire  de  traits  ;  on  en  prend  un  par  lequel  on 
remplace  le  trait  cassé. 

Les  deux  gardes  profitent  de  ce  temps  d'arrêt 
pour  demander  leurs  armes  ;  mais  le  roi  s'oppose 
formellement  à  ce  qu'on  les  leur  remette.  On  lui 
objecte  le  cas  où  la  voiture  serait  arrêtée  ;  mais  il 
répond  que,  dans  aucun  cas,  il  ne  veut  que  le  sang 
coule  pour  lui. 

Enfin,  le  trait  est  raccommodé,  le  coffre  refermé  ; 
les  deux  gardes  remontent  sur  leur  siège  ;  Chamy 
se  remet  en  selle,  et  la  voiture  part. 
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Seulement,  on  a  perdu  plus  d'une  demi-heure, 
et,  cela,  quand  chaque  minute  perdue  est  une  perte 
irréparable. 

A  deux  heures,  on  arriva  à  Châlons. 

—  Si  nous  arrivons  à  Châlons  sans  être  arrêtés, 
avait  dit  le  roi,  tout  ira  bien  ! 

On  était  arrivé  à  Châlons  sans  être  arrêté  et 
l'on  relayait. 

Le  roi  s'était  montré  un  instant.  Au  milieu  des 
groupes  formés  autour  de  la  voiture,  deux  hommes 
l'avaient  regardé  avec  une  attention  soutenue. 

Tout  à  coup,  un  de  ces  deux  hommes  s'éloigne 
et  disparaît. 

L'autre  s'approche. 

—  Sire,  dit-il  à  demi-voix,  ne  vous  montrez  pas 
ainsi,  ou  vous  vous  perdez. 

Alors,  s'adressant  aux  postillons  : 

—  Allons  donc,  paresseux  !  dit-il  ;  est-ce  que 
c'est  comme  cela  qu'on  sert  de  braves  voyageurs 
qui  payent  trente  sous  de  guides  ?... 

Et  il  se  mit  lui-même  à  l'ouvrage,  aidant  les 
postillons. 

C'était  le  maître  de  poste. 

Enfin,  les  chevaux  sont  attelés,  les  postillons  en 
selle.  Le  premier  postillon  veut  enlever  ses  chevaux. 

Tous  les  deux  s'abattent. 

Les  chevaux  se  relèvent  sous  les  coups  de  fouet  ; 
on  veut  lancer  la  voiture  :  les  deux  chevaux  du 
second  postillon  s'abattent  à  leur  tour. 

Le  postillon  est  pris  sous  son  cheval. 

Charny,  qui  attend  en  silence,  tire  le  postillon 
à  lui,  et  le  dégage  de  dessous  son  cheval,  où  il 
laisse  ses  bottes  fortes. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écrie  Charny  s'adressant  au 
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maître  de  poste,  dont  il  ignore  le  dévouement, 
quels  chevaux  nous  avez- vous  donnés  là  ? 

—  Les  meilleurs  de  l'écurie  !  répond  celui-ci. 

Seulement,  les  chevaux  sont  tellement  embar- 
rassés dans  les  traits,  que  plus  ils  essayent  de  se 
relever,  plus  ils  s'engagent. 

Cham}'  se  jette  sur  les  traits. 

—  Allons  !  dit-il,  dételons  et  rattelons  :  nous 
aurons  plus  tôt  fait. 

Le  maître  de  poste  se  remet  à  la  besogne  en 
pleurant  de  désespoir. 

Pendant  ce  temps,  l'homme  qui  s'est  éloigné  et 
qui  a  disparu  court  chez  le  maire  :  il  lui  annonce 
qu'en  ce  moment  le  roi  et  toute  la  famille  royale 
relayent  à  la  poste,  et  il  lui  demande  un  ordre  pour 
les  arrêter. 

Par  bonheur,  le  maire  est  peu  républicain,  ou  ne 
se  soucie  pas  de  prendre  sur  lui  une  pareille  res- 
ponsabihté.  Au  lieu  de  s'assurer  du  fait,  il  demande 
à  son  tour  toutes  sortes  d'expHcations,  nie  que  la 
chose  puisse  être  vraie,  et,  enfin,  poussé  à  bout, 
arrive  à  l'hôtel  de  la  poste  au  moment  où  la  voiture 
disparaît  au  tournant  de  la  rue. 

On  a  perdu  plus  de  vingt  minutes. 

L'alarme  est  dans  la  voiture  royale.  Ces  chevaux 
s'abattant  les  uns  après  les  autres,  sans  aucune 
raison  de  s'abattre,  rappellent  à  la  reine  ces  bougies 
s'éteignant  toutes  seules. 

Cependant,  en  sortant  des  portes  de  la  ville,  le 
roi,  la  reine  et  Madame  Elisabeth  disent  ensemble  : 

—  Nous  sommes  sauvés  ! 

Mais,  cent  pas  plus  loin,  un  homme  s'élance, 
passe  sa  tête  par  la  portière,  et  crie  aux  illustres 
voyageurs  : 
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—  Vos  mesures  sont  mal  prises  :  vous  serez 

arrêtes  ! 

La  reine  pousse  un  cri  :  l'homme  se  jette  de  côté, 
et  disparaît  dans  un  petit  bois. 

Heureusement,  on  n'est  plus  qu'à  quatre  lieues 
de  Pont-dc-Sommevelle,  où  l'on  trouvera  M.  de 
Choiseul  et  ses  quarante  hussards. 

Seulement,  il  est  trois  heures  de  l'après-midi, 
et  l'on  est  en  retard  de  près  de  quatre  heures  !... 


XXIV 

FATALITÉ 

On  se  rappelle  M.  le  duc  de  Choiseul  courant  la 
poste  avec  Léonard,  qui  se  désespère  d'avoir  laissé 
ouverte  la  porte  de  sa  chambre,  d'emporter  le 
chapeau  et  la  redingote  de  son  frère,  et  de  manquer 
à  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  madame  de  l'Aage 
de  la  coiffer. 

Ce  qui  consolait  le  pauvre  Léonard,  c'est  que 
M.  de  Choiseul  lui  avait  positivement  dit  qu'il 
l'emmenait  à  deux  ou  trois  heues  seulement  pour 
lui  donner  une  commission  particulière  de  la  part 
de  la  reine,  et  qu'après  il  serait  libre. 

Aussi,  en  arrivant  à  Bondy,  en  sentant  s'arrêter 
la  voiture,  il  respira  et  fit  ses  dispositions  pour 
descendre. 

Mais  M.  de  Choiseul  l'arrêta  en  lui  disant  : 

—  Ce  n'est  point  encore  ici. 

Les  chevaux  étaient  commandés  d'avance  ;  en 
quelques  secondes  ils  furent  attelés,  et  la  voiture 
repartit  comme  un  trait. 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  pauvre  Léonard,  où 
allons-nous  donc  ? 

—  Pourvu  que  vous  soyez  de  retour  demain 
matin,  répondit  M.  de  Choiseul,  que  vous  importe 
le  reste  ? 

281 


282         LA  COMTESSE   DE  CHARNY 

_  Le  fait  est,  dit  Léonard,  que,  pourvu  que  je 
sois  aux  Tuileries  à  dix  heures  pour  coiffer  la 


reine. 


—  C'est  tout  ce  qu'il  vous  faut,  n  est-ce  pas  i 

—  Sans  doute...  Seulement,  j'y  serais  plus  tôt 
qu'il  n'y  aurait  pas  de  mal,  attendu  que  je  pourrais 
tranquilliser  mon  frère,  et  expliquer  à  madame  de 
l'Aage  que  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  lui  ai  manque 
de  parole. 

_  Si  ce  n'est  que  cela,  tranquiUisez-vous,  mon 
cher  Léonard,  tout  ira  pour  le  mieux,  répondit  M.  de 

Choiseul. 

Léonard  n'avait  aucune  raison  de  croire  que 
M.  de  Choiseul  l'enlevât  ;  aussi  se  tranquillisa-t-il, 
momentanément  du  moins. 

Mais,  à  Claye,  voyant  qu'on  mettait  de  nou- 
veaux chevaux  à  la  voiture,  et  qu'il  n'était  aucune- 
ment question  de  s'arrêter  : 

—  Ah  çà  !  monsieur  le  duc.  s'écria  le  malheu- 
reux nous  allons  donc  au  bout  du  monde  ? 

—  Écoutez,  Léonard,  lui  dit  alors  M.  de  Choiseul 
d'un  air  sérieux,  ce  n'est  pas  dans  une  maison 
voisine  de  Paris  que  je  vous  mène,  c'est  à  la  fron- 
tière. 

Léonard  poussa  un  cri,  appuya  ses  deux  mains 
sur  ses  genoux,  et  regarda  le  duc  d'un  air  terrifié. 

—  A  la...  à  la...  frontière  ?...  balbutia-t-il. 

—  Oui,  mon  cher  Léonard.  Je  dois  trouver  là,  à 
mon  régiment,  une  lettre  de  la  plus  haute  im- 
portance pour  la  reine.  Ne  pouvant  la  lui  remettre 
moi-même,  il  me  fallait  quelqu'un  de  sûr  pour  la 
lui  envoyer.  Je  l'ai  priée  de  m'indiquer  ce  quel- 
qu'un :  elle  vous  a  choisi,  comme  étant,  par  votre 
dévouement,  le  plus  digne  de  sa  confiance. 
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—  Oh  !  monsieur,  s'écria  Léonard,  sûrement 
que  j'en  suis  digne,  de  la  confiance  de  la  reine  ! 
Mais  comment  reviendrai- je  ?  Je  suis  en  escarpins, 
en  bas  de  soie  blancs,  en  culotte  de  soie.  Je  n'ai  ni 
linge  ni  argent. 

Le  brave  garçon  oubliait  qu'il  avait  pour  deux 
millions  de  diamants  à  la  reine  dans  ses  poches. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  mon  cher  am.i,  lui 
dit  M.  de  Choiseul  ;  j'ai  dans  ma  voiture  bottes, 
habits,  linge,  argent,  tout  ce  qui  vous  sera  néces- 
saire enfin,  et  rien  ne  vous  manquera. 

—  Sans  doute,  monsieur  le  duc,  avec  vous,  j'en 
suis  bien  sûr,  rien  ne  me  manquera  ;  mais  mon 
pauvre  frère,  dont  j'ai  pris  le  chapeau  et  la  redin- 
gote ;  mais  cette  pauvre  madame  de  l'Aage,  qui 
n'est  bien  coiffée  que  par  moi...  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  comment  tout  cela  finira-t-il  ? 

—  Au  mieux,  mon  cher  Léonard  ;  je  l'espère, 
du  moins,  dit  M.  de  Choiseul. 

On  allait  comme  le  vent  ;  M.  de  Choiseul  avait 
dit  à  son  courrier  de  faire  préparer  deux  lits  et  un 
souper  à  Montmirail,  où  il  passerait  le  reste  de  la 
nuit. 

En  arrivant  à  Montmirail,  les  voyageurs  trou- 
vèrent les  deux  lits  prêts  et  le  souper  servi. 

A  part  la  redingote  et  le  chapeau  de  son  frère, 
à  part  la  douleur  d'avoir  été  forcé  de  manquer 
de  parole  à  madame  de  l'Aage,  Léonard  était  à 
peu  près  consolé.  De  temps  en  temps,  il  laissait 
même  échapper  quelque  expression  de  contente- 
ment par  laquelle  il  était  facile  de  voir  que  son 
orgueil  était  flatté  que  la  reine  l'eût  choisi  pour  une 
mission  aussi  importante  que  celle  dont  il  parais- 
sait être  chargé. 
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Après  le  souper,  les  deux  voyageurs  se  couchè- 
rent, M.  de  Choiseul  ayant  recommandé  que  sa 
voiture  l'attendît  tout  attelée  à  quatre  heures. 

A  quatre  heures  moins  un  quart,  on  devait 
venir  frapper  à  sa  porte  pour  le  réveiller,  au  cas 
où  il  dormirait. 

A  trois  heures,  M.  de  Choiseul  n'avait  pas  encore 
fermé  l'œil,  quand  de  sa  chambre,  placée  au-dessus 
de  la  porte  d'entrée  de  la  poste,  il  entend  le  roule- 
ment d'une  voiture  accompagné  de  ces  coups  de 
fouet  par  lesquels  les  voyageurs  ou  les  postillons 
annoncent  leur  arrivée. 

Sauter  à  bas  du  lit  et  courir  à  la  fenêtre  fut  pour 
M.  de  Choiseul  l'affaire  d'un  instant. 

Un  cabriolet  était  arrêté  à  la  porte.  Deux  hommes 
en  descendaient,  vêtus  d'habits  de  gardes  nationaux, 
et  demandaient  des  chevaux  avec  instance. 

Qu'étaient-ce  que  ces  gardes  nationaux  ?  que 
voulaient-ils  à  trois  heures  du  matin  ?  et  pourquoi 
cette  instance  à  demander  des  chevaux  ? 

M.  de  Choiseul  appela  son  domestique,  et  lui 
ordonna  de  faire  atteler. 

Puis  il  éveilla  Léonard. 

Les  deux  voyageurs  s'étaient  jetés  sur  leur  lit 
tout  habillés.  Ils  furent  donc  prêts  en  un  instant. 

Lorsqu'ils  descendirent,  les  deux  voitures  étaient 
tout  attelées. 

M.  de  Choiseul  recommanda  au  postillon  de 
laisser  passer  la  voiture  des  deux  gardes  nationaux 
la  première  ;  seulement,  il  devait  la  suivre,  de 
manière  à  ne  pas  la  perdre  de  vue  une  minute. 

Puis  il  examina  les  pistolets  qu'il  avait  dans  les 
poches  de  sa  voiture,  et  en  renouvela  les  amorces, 
ce  qui  donna  quelques  inquiétudes  à  Léonard. 
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On  marcha  ainsi  pendant  une  lieue  ou  une  lieue 
et  demie  ;  mais,  entre  Étoges  et  Chaintry,  le  ca- 
briolet coupa  par  un  chemin  de  traverse,  allant  du 
côté  de  Jalons  et  d'Épemay. 

Les  deux  gardes  nationaux,  auxquels  M.  de 
Choiseul  croyait  de  mauvaises  intentions,  étaient 
deux  braves  citoyens  qui  revenaient  de  la  Ferté, 
et  qui  rentraient  chez  eux. 

Tranquille  sur  ce  point,  M.  de  Choiseul  continua 
sa  route. 

A  dix  heures,  il  traverse  Châlons  ;  à  onze,  il 
arrive  à  Pont-de-Sommevelle. 

Il  s'informe  :  les  hussards  ne  sont  pas  encore 
arrivés. 

Il  s'arrête  à  la  maison  de  poste,  descend,  demande 
ime  chambre,  et  revêt  son  uniforme. 

Léonard  regardait  tous  ces  apprêts  avec  une 
vive  inquiétude,  et  il  les  accompagnait  de  soupirs 
qui  touchèrent  M.  de  Choiseul. 

—  Léonard,  lui  dit-il,  il  est  temps  de  vous  faire 
connaître  la  vérité. 

—  Comment,  la  vérité  !  s'écria  Léonard  marchant 
de  surprise  en  surprise  ;  m.ais  je  ne  la  sais  donc  pas, 
la  vérité  ? 

—  Vous  en  savez  une  partie,  et  je  vais  vous 
apprendre  le  reste. 

Léonard  joignit  les  mains. 

—  Vous  êtes  dévoué  à  vos  maîtres,  n'est-ce  pas, 
mon  cher  Léonard  ? 

—  A  la  vie  et  à  la  mort,  monsieur  le  duc  ! 

—  Eh  bien,  dans  deux  heures  ils  seront  ici. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  est-ce  possible  ?  s'écria  le 
pauvre  garçon. 

—  Oui,  continua  M.  de  Choiseul,  ici,  avec  les 
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enfants,  avec  Madame  Elisabeth...  Vous  savez 
quels  dangers  ils  ont  courus  (Léonard  fit  de  la  tête 
un  signe  affirmatif)  ?  quels  dangers  ils  courent 
encore  (Léonard  leva  les  yeux  au  ciel)  ?  Eh  bien, 
dans  deux  heures  ils  seront  sauvés  !... 

Léonard  ne  pouvait  répondre  ;  il  pleurait  à  chau- 
des larmes.  Cependant,  il  parvint  à  balbutier  : 

—  Dans  deux  heures,  ici  ?  êtes-vous  bien  sûr  ? 

—  Oui,  dans  deux  heures.  Ils  ont  dû  partir  des 
Tuileries  à  onze  heures  ou  onze  heures  et  demie  du 
soir  ;  ils  ont  dû  être  à  midi  à  Châlons.  Mettons  une 
heure  et  demie  pour  faire  les  quatre  lieues  que  nous 
venons  de  faire  ;  ils  seront  ici  à  deux  heures  au 
plus  tard.  Nous  allons  demander  à  dîner.  J'attends 
un  détachement  de  hussards  que  doit  m'amener 
M.  de  Goguelat.  Nous  ferons  durer  le  dîner  le  plus 
longtemps  possible. 

—  Oh  !  monsieur,  interrompit  Léonard,  je  n'ai 
aucune  faim. 

—  N'importe,  vous  ferez  un  effort  et  vous  man- 
gerez. 

—  Oui,  monsieur  le  duc. 

—  Nous  ferons  donc  durer  le  dîner  le  plus  long- 
temps possible,  afin  d'avoir  un  prétexte  de  rester... 
Eh  !  tenez,  voici  les  hussards  qui  arrivent  1 

En  effet,  on  entendait  en  même  temps  et  la 
trompette  et  le  pas  des  chevaux. 

En  ce  moment,  M.  de  Goguelat  entra  dans  la 
chambre  et  remit  à  M.  de  Choiseul  un  paquet  de 
la  part  de  M.  de  Bouille. 

Ce  paquet  contenait  six  blancs-seings  et  un  double 
de  l'ordre  formel  donné  par  le  roi  à  tous  les  officiers 
de  l'armée,  quels  que  fussent  leur  grade  et  leur 
ancienneté,  d'obéir  à  M.  de  Choiseul. 
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M.  de  Choiseul  fit  mettre  les  chevaux  au  piquet, 
distribua  du  pain  et  du  vin  aux  hussards,  et  se  mit 
à  table  de  son  côté. 

Les  nouvelles  qu'apportait  M.  de  Goguelat  n'é- 
taient pas  bonnes  ;  partout  sur  son  chemin  il  avait 
trouvé  une  grande  effervescence.  Il  y  avait  plus 
d'un  an  que  ces  bruits  du  départ  du  roi  circu- 
laient, non  seulement  à  Paris,  mais  encore  en 
province,  et  les  détachements  de  corps  de  diffé- 
rentes armes  stationnant  à  Sainte-Menenould  et  à 
Varennes  avaient  fait  naître  des  soupçons. 

Il  avait  même  entendu  sonner  le  tocsin  dans 
une  commune  voisine  de  la  route. 

Tout  cela  était  bien  fait  pour  couper  l'appétit 
même  à  M.  de  Choiseul.  Aussi,  après  une  heure 
passée  à  table,  comme  l'horloge  venait  de  sonner 
midi  et  demi,  se  leva-t-il,  et,  laissant  la  garde  du 
détachement  à  M.  Boudet,  gagna-t-il  la  route  qui, 
placée  à  l'entrée  de  Pont-de-Sommevelle,  sur  une 
hauteur,  permet  d'embrasser  plus  d'une  demi- 
lieue  de  chemin. 

On  ne  voyait  ni  courrier  ni  voiture  ;  mais  il  n'y 
avait  encore  là  rien  d'étonnant.  On  n'attendait 
pas,  comme  nous  l'avons  dit,  —  car  M.  de  Choiseul 
faisait  la  part  des  petits  accidents,  —  le  courrier 
avant  une  heure  ou  une  heure  et  demie,  le  roi  avant 
une  heure  et  demie  ou  deux  heures. 

Cependant,  le  temps  s'écoulait,  et  rien  ne  parais- 
sait sur  la  route,  du  moins  rien  qui  ressemblât  à 
ce  qu'on  attendait. 

De  cinq  minutes  en  cinq  minutes,  M.  de  Choiseul 
tirait  sa  montre,  et,  chaque  fois  qu'il  tirait  sa  mon- 
tre, Léonard  disait  : 

—  Oh  1  ils  ne  viendront  pas...  Mes  pauvres  mai- 
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très  !  mes  pauvres  maîtres  !  il  leur  sera  arrivé 
malheur  ! 

Et  le  pauvre  garçon,  par  son  désespoir,  ajoutait 
encore  aux  inquiétudes  de  M.  de  Choiseul. 

A  deux  heures  et  demie,  à  trois  heures,  à  trois 
heures  et  demie,  pas  de  courrier,  pas  de  voiture  ! 
On  se  rappelle  qu'à  trois  heures  seulement  le  roi 
quittait  Châlons. 

Mais,  pendant  que  M.  de  Choiseul  attendait 
ainsi  sur  la  route,  la  fatalité  préparait  à  Pont-de- 
Sommevelle  un  événement  qui  devait  avoir  la  plus 
grande  influence  sur  tout  le  drame  que  nous  ra- 
contons. 

La  fatalité,  répétons  le  mot,  avait  fait  que,  juste 
quelques  jours  auparavant,  les  paysans  d'une  terre 
appartenant  à  madame  d'Elbœuf,  terre  située  près 
de  Pont-de-Sommevelle,  avaient  refusé  le  payement 
des  droits  non  rachetables.  Alors,  on  les  avait  mena- 
cés d'exécution  militaire  ;  mais  la  Fédération  avait 
porté  ses  fruits,  et  les  paysans  des  villages  environ- 
nants avaient  promis  main-forte  aux  paysans  de 
la  terre  de  madame  d'Elbœuf,  si  ces  menaces  se 
réalisaient. 

En  voyant  arriver  et  stationner  les  hussards, 
les  paysans  crurent  que  ceux-ci  venaient  dans  un 
but  hostile. 

Des  courriers  furent  donc  expédiés  de  Pont-de- 
Sommevelle  aux  villages  voisins,  et,  vers  trois 
heures,  le  toscin  commença  de  sonner  dans  toute 
la  contrée. 

En  entendant  ce  bruit,  M.  de  Choiseul  rentra 
à  Pont-de-Sommevelle  ;  il  trouva  son  sous-lieute- 
nant M.  Boudet  fort  inquiet. 

Des  menaces  sourdes  étaient  faites  aux  hus- 
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sards,  qui  étaient  justement,  à  cette  époque,  un  des 
corps  les  plus  détestés  de  l'armée.  Les  paysans  les 
narguaient  et  venaient  chanter  jusque  sous  leur 
nez  cette  chanson  improvisée  : 

Les  hussards  sont  des  gueux  ; 
Mais  nous  nous  moquons  d'eux  ! 

En  outre,  d'autres  personnes,  mieux  informées 
ou  plus  perspicaces,  commençaient  à  dire  tout  bas 
que  les  hussards  étaient  là,  non  pour  exécuter  les 
paysans  de  madame  d'Elbœuf,  mais  pour  attendre 
le  roi  et  la  reine. 

Sur  ces  entrefaites,  quatre  heures  sonnent  sans 
amener  ni  courrier  ni  nouvelles. 

Cependant,  M.  de  Choiseul  se  décide  à  rester 
encore.  Seulement,  il  fait  remettre  les  chevaux  de 
poste  à  sa  voiture,  se  charge  des  diamants  de 
Léonard,  et  expédie  celui-ci  à  Varennes  en  lui 
recommandant  de  dire,  en  passant,  —  à  Sainte- 
Menehould,  à  M.  Dandoins,  —  à  Clermont,  à  M.  de 
Damas,  —  et,  à  Varennes,  à  M.  de  Bouille  fils, 
la  situation  où  il  se  trouve. 

Puis,  pour  calmer  l'exaltation  qui  se  manifeste 
autour  de  lui,  il  déclare  que  lui  et  les  hussards  ne 
sont  point  là,  comme  on  le  croit,  pour  procéder 
contre  les  paysans  de  madame  d'Elbœuf,  mais 
qu'ils  y  sont  pour  attendre  et  escorter  un  trésor  que 
le  ministre  de  la  guerre  envoie  à  l'armée. 

Mais  ce  mot  trésor,  qui  présente  un  double  sens, 
en  calmant  l'irritabilité  sur  un  point,  confirme  les 
soupçons  sur  l'autre.  Le  roi  et  la  reine  aussi  sont 
un  trésor,  et  voilà  bien  certainement  le  trésor  qu'at- 
tend M.  de  Choiseul. 

m.  10 
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Au  bout  d'un  quart  d'heure,  M.  de  Choiseul  et 
ses  hussards  sont  tellement  pressés  et  entourés, 
qu'il  comprend  ne  pouvoir  tenir  plus  longtemps, 
et  que,  si,  par  malheur,  le  roi  et  la  reine  arrivent 
en  ce  moment,  il  sera  impuissant  à  les  protéger, 
lui  et  ses  quarante  hussards. 

Son  ordre  est  de  faire  en  sorte  que  la  voiture  du 
roi  continue  sa  marche  sans  obstacle. 

Au  lieu  d'être  une  protection,  sa  présence  est 
devenue  un  obstacle. 

Ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire,  même  dans  le  cas 
où  le  roi  arriverait,  c'est  donc  de  partir. 

En  effet,  son  départ  rendra  la  liberté  à  la  route. 

Seulement,  il  faut  un  prétexte  pour  partir. 

Le  maître  de  poste  est  là  au  milieu  de  cinq  ou 
six  cents  curieux  dont  il  ne  faut  qu'un  mot  pour 
faire  des  ennemis. 

Il  regarde  comme  les  autres,  les  bras  croisés  ;  il 
est  sous  le  nez  de  M.  de  Choiseul  lui-même. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  duc,  avez-vous  connais- 
sance de  quelque  envoi  d'argent  expédié  ces  jours- 
ci  à  Metz  ? 

—  Ce  matin  même,  répond  le  maître  de  poste, 
la  diligence  y  a  porté  cent  mille  écus  ;  elle  était 
escortée  de  deux  gendarmes. 

—  En  vérité  ?  dit  M.  de  Choiseul  tout  étourdi  de 
la  partialité  avec  laquelle  le  hasard  le  sert. 

—  Parbleu  !  dit  un  gendarme,  c'est  si  vrai,  que 
c'est  moi  et  Robin  qui  étions  d'escorte. 

—  Alors,  dit  M.  de  Choiseul  se  tournant  tran- 
quillement vers  M.  de  Coguelat,  le  ministre  aura 
préféré  ce  mode  d'envoi,  et,  comme  notre  présence 
ici  n'a  plus  de  motif,  je  crois  que  nous  pouvons 
nous  retirer.  Allons,  hussards,  bridez  les  chevaux. 
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Les  hussards,  assez  inquiets,  ne  demandaient  pas 
mieux  que  d'obéir  à  cet  ordre.  En  un  instant  les 
chevaux  furent  bridés,  et  les  hussards  à  cheval. 

Ils  se  rangèrent  sur  une  ligne. 

M.  de  Choiseul  passa  sur  le  front  de  la  ligne,  jeta 
un  regard  du  côté  de  Châlons,  et,  avec  un  soupir  : 

—  Allons,  hussards,  dit-il,  rompez  par  quatre, 
et  au  pas  ! 

Et  il  sortit  de  Pont-de-Sommevelle,  trompettes 
en  tête,  comme  l'horloge  sonnait  cinq  heures  et 
demie. 

A  deux  cents  pas  du  village,  M.  de  Choiseul  prit 
la  traverse,  afin  d'éviter  Sainte-Menehould,  où  l'on 
disait  que  régnait  une  grande  agitation. 

Juste  en  ce  moment-là,  Isidore  de  Charny,  pous- 
sant des  éperons  et  du  fouet  un  cheval  avec  lequel 
il  avait  mis  deux  heures  à  faire  quatre  lieues,  arri- 
vait à  la  poste,  relayait  ;  s'informait,  en  relayant, 
si  l'on  n'avait  pas  vu  un  détachement  de  hussards  ; 
apprenait  que  ce  détachement  venait  de  partir  au 
pas,  il  y  avait  un  quart  d'heure,  par  la  route  de 
Sainte-Menehould  ;  commandait  les  chevaux,  et, 
espérant  rejoindre  M.  de  Choiseul  et  l'arrêter  dans 
sa  retraite,  partait  au  grand  galop  d'un  cheval 
frais. 

M.  de  Choiseul,  on  vient  de  le  voir,  avait  quitté 
la  route  de  Sainte-Menehould,  et  pris  la  traverse, 
précisément  à  l'instant  où  le  vicomte  de  Charny 
arrivait  à  la  poste,  de  sorte  que  le  vicomte  de  Charny 
ne  le  rejoignit  pas. 


XXV 

FATALITÉ 

Dix  minutes  après  le  départ  d'Isidore  de  Chamy 
arriva  la  voiture  du  roi. 

Comme  l'avait  prévu  M.  de  Choiseul,  le  rassem- 
blement était  tout  à  fait  dissipé. 

Le  comte  de  Chamy,  sachant  qu'il  devait  y  avoir 
un  premier  détachement  de  troupes  à  Pont-de- 
Sommevelle,  n'avait  point  pensé  qu'il  fût  urgent 
pour  lui  de  rester  en  arrière  ;  il  galopait  à  la  portière 
de  la  voiture,  pressant  les  postillons,  qui  semblaient 
avoir  reçu  un  mot  d'ordre,  et  faire  exprès  de  mar- 
cher au  petit  trot. 

En  arrivant  à  Pont-de-Sommevelle,  et  en  ne 
voyant  ni  les  hussards  ni  M.  de  Choiseul,  le  roi 
sortit  avec  inquiétude  sa  tête  de  la  voiture. 

—  Par  grâce,  sire,  dit  Chamy,  ne  vous  montrez 
pas,  je  vais  m'informer. 

Et  il  entra  dans  la  maison  de  poste. 

Cinq  minutes  après,  il  reparut  ;  il  venait  de  tout 
apprendre,  et  répéta  tout  au  roi. 

Le  roi  comprit  que  c'était  pour  lui  laisser  le  pas- 
sage libre  que  M.  de  Choiseul  s'était  retiré. 

L'important  était  de  gagner  du  chemin  et  d'ar- 
river à  Sainte-Menehould  ;  sans  doute,  M.  de  Choi- 
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seul  s'était  replié  sur  Sainte-Menehould,  et  l'on  trou- 
verait réunis  dans  cette  ville  hussards  et  dragons. 
Au  moment  du  départ,  Chamy  s'approcha  de  la 
portière  : 

—  Qu'ordonne  la  reine  ?  demanda-t-il,  dois- je 
aller  en  avant  ?  suivre  par  derrière  ? 

—  Ne  me  quittez  pas,  dit  la  reine. 

Charny  s'inclina  sur  son  cheval,  et  galopa  près  de 
la  portière. 

Cependant,  Isidore  courait  devant,  ne  compre- 
nant rien  à  cette  solitude  de  la  route,  tracée  dans 
une  ligne  si  droite,  que,  sur  certains  points,  on  peut 
voir  à  la  distance  d'une  lieue  ou  d'une  lieue  et  demie 
devant  soi. 

Inquiet,  il  pressait  son  cheval,  gagnant  sur  la 
voiture  plus  qu'il  n'avait  fait  encore,  et  craignant 
que  les  habitants  de  Sainte-Menehould  n'eussent 
pris  ombrage  des  dragons  de  M.  Dandoins  comme 
ceux  de  Pont-de-Sommevelle  avaient  pris  ombrage 
des  hussards  de  M.  de  Choiseul. 

Il  ne  se  trompait  pas.  La  première  chose  qu'il 
aperçut  à  Sainte-Menehould,  ce  fut  un  grand  nom- 
bre de  gardes  nationaux  répandus  dans  les  rues  ; 
c'étaient  les  premiers  que  l'on  eût  rencontrés  de- 
puis Paris. 

La  ville  tout  entière  paraissait  être  en  mouve- 
ment, et,  dans  le  quartier  opposé  à  celui  par  lequel 
entrait  Isidore,  le  tambour  battait. 

Le  vicomte  se  lança  par  les  rues,  sans  paraître  s'in- 
quiéter le  moins  du  monde  de  tout  ce  mouvement  ; 
il  traversa  la  grande  place,  et  s'arrêta  à  la  poste. 

En  traversant  la  grande  place,  il  remarqua  une 
douzaine  de  dragons  en  bonnet  de  police,  assis  sur 
un  banc. 
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A  quelques  pas  d'eux,  à  une  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée,  était  le  marquis  Dandoins,  en  bonnet 
de  police  aussi,  et  tenant  une  cravache  à  la 
main. 

Isidore  passa  sans  s'arrêter,  et  n'eut  l'air  de  rien 
v^oir  ;  il  présumait  que  M.  Dandoins,  sachant  quel 
devait  être  le  costume  des  courriers  du  roi,  le  recon- 
naîtrait, et,  par  conséquent,  n'aurait  pas  besoin 
d'autre  indice. 

Un  jeune  homme  de  vingt-huit  ans,  aux  cheveux 
coupés  à  la  Titus,  comme  les  patriotes  les  portaient 
à  cette  époque,  aux  favoris  passant  sous  le  cou  et 
faisant  le  tour  du  visage,  était  sur  la  porte  de  la 
poste,  vêtu  d'une  robe  de  chambre. 

Isidore  cherchait  à  qui  s'adresser. 

—  Que  désirez- vous,  monsieur  ?  dit  le  jeune 
homme  aux  favoris  noirs. 

—  Parler  au  maître  de  poste,  dit  Isidore. 

—  Le  maître  de  poste  est  absent  pour  le  moment, 
monsieur  ;  mais  je  suis  son  fils,  Jean-Baptiste 
Drouet...  Si  je  puis  le  remplacer,  parlez. 

Le  jeune  homme  avait  appuyé  sur  ces  mots  : 
Jean-Baptiste  Drouet,  comme  s'il  eût  deviné  que 
ces  mots,  ou  plutôt  ces  noms,  obtiendraient  dans 
l'histoire  une  fatale  célébrité. 

—  Je  désire  six  chevaux  de  poste  pour  deux  voi- 
tures qui  me  suivent. 

Drouet  fit  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire  que  le 
courrier  allait  obtenir  ce  qu'il  désirait,  et,  passant 
de  la  maison  dans  la  cour  : 

—  Hé  I  postillons  !  cria-t-il,  six  chevaux  pour 
deux  voitures,  et  un  bidet  pour  le  courrier. 

En  ce  moment,  le  marquis  Dandoins  entra  vive- 
ment. 
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—  Monsieur,  dit-il  en  s'adressant  à  Isidore,  vous 
précédez  la  voiture  du  roi,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  je  suis  tout  étonné  de  vous 
voir,  vous  et  vos  hommes,  en  bonnet  de  police. 

—  Nous  n'avons  pas  été  prévenus,  monsieur  ; 
d'ailleurs,  des  démonstrations  très  menaçantes  se 
font  tout  autour  de  nous  :  on  essaye  de  débaucher 
mes  hommes.  Que  faut-il  faire  ? 

—  Mais,  comme  le  roi  va  passer,  surveiller  la  voi- 
ture, prendre  conseil  des  circonstances,  et  partir 
une  demi-heure  après  la  famille  royale  pour  servir 
d'arrière-garde. 

Puis,  s'interrompant  tout  à  coup  : 

—  Silence  !  fit  Isidore,  on  nous  épie  ;  peut-être 
nous  a-t-on  entendus.  Allez  à  votre  escadron,  et 
faites  votre  possible  pour  maintenir  vos  hommes 
dans  le  devoir. 

En  effet,  Drouet  est  sur  la  porte  de  la  cuisine  dans 
laquelle  a  lieu  cette  conversation. 

M.  Dandoins  s'éloigne. 

Au  même  moment,  les  coups  de  fouet  retentis- 
sent, la  voiture  du  roi  arrive,  traverse  la  place, 
s'arrête  devant  la  poste. 

Au  bruit  qu'elle  fait,  la  population  se  groupe  avec 
curiosité  à  l'entour. 

M.  Dandoins,  qui  a  à  cœur  d'expliquer  au  roi 
comment  il  le  trouve,  lui  et  ses  hommes,  au  repos, 
au  lieu  de  les  trouver  sous  les  armes,  s'élance  à  la 
portière,  son  bonnet  de  police  à  la  main,  et,  avec 
toutes  sortes  de  marques  de  respect,  fait  ses  ex- 
cuses au  roi  et  à  la  famille  royale. 

Le  roi,  en  lui  répondant,  montre  à  plusieurs 
reprises  sa  tête  par  la  portière. 

Isidore,  le  pied  à  l'étrier,  est  placé  près  de  Drouet, 
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qui  regarde  dans  la  voiture  avec  une  attention  pro- 
fonde ;  il  a  été,  l'année  d'auparavant,  à  la  Fédéra- 
tion :  il  a  vu  le  roi,  et  croit  le  reconnaître. 

Le  matin,  il  a  reçu  une  somme  considérable  en 
assignats  ;  il  a  examiné  les  uns  après  les  autres  ces 
assignats,  timbrés  du  portrait  du  roi,  pour  voir 
s'ils  n'étaient  pas  faux,  et  ces  timbres  du  roi,  restés 
dans  sa  mémoire,  semblent  lui  crier  :  «  Cet  homme 
qui  est  devant  toi,  c'est  le  roi  !  » 

Il  tire  un  assignat  de  sa  poche,  compare  à  l'ori- 
ginal le  portrait  gravé  sur  l'assignat,  et  murmure  : 

—  Décidément,  c'est  lui  ! 

Isidore  passe  de  l'autre  côté  de  la  voiture  ;  son 
frère  couvre  de  son  corps  la  portière  à  laquelle 
s'accoude  la  reine. 

—  Le  roi  est  reconnu  !  lui  dit-il  ;  presse  le  départ 
de  la  voiture,  et  regarde  bien  ce  grand  garçon 
brun...  C'est  le  fils  du  maître  de  poste,  c'est  lui  qui 
a  reconnu  le  roi.  Il  se  nomme  Jean-Baptiste  Drouet. 

—  Bien  !  dit  Olivier,  je  veillerai  ;  pars  ! 
Isidore  s'élance  au  galop  pour  aller  commander 

les  chevaux  à  Clermont. 

A  peine  est-il  au  bout  de  la  ville,  que,  stimulés 
par  les  instances  de  MM.  de  Malden  et  de  Valory, 
et  la  promesse  d'un  écu  de  guides,  les  postillons 
enlèvent  la  voiture,  qui  part  au  grand  trot. 

Le  comte  n'a  pas  perdu  de  vue  Drouet. 

Drouet  n'a  pas  bougé  ;  seulement,  il  a  parlé  tout 
bas  à  un  valet  d'écurie. 

Charny  s'approche  de  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  n'avait-on  pas  commandé 
un  cheval  pour  moi  ? 

—  Si  fait,  monsieur,  répondit  Drouet  ;  mais  il 
n'y  a  plus  de  chevaux. 
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—  Comment  !  il  n'y  a  plus  de  chevaux  !  dit  le 
comte  ;  mais  qu'est-ce  donc  que  ce  cheval  qu'on 
est  en  train  de  seller  dans  la  cour,  monsieur  ? 

—  C'est  le  mien. 

—  Ne  pouvez- vous  me  le  céder,  monsieur  ?  Je 
payerai  ce  qu'il  faudra. 

—  Impossible,  monsieur  !  il  se  fait  tard,  et  3  'ai 
une  course  que  je  ne  puis  remettre. 

Insister,  c'est  donner  des  soupçons  ;  essayer  de 
prendre  le  cheval  de  force,  c'est  tout  compro- 
mettre. 

Charny,  d'ailleurs,  a  trouvé  un  moyen  qui  con- 
ciHe  tout. 

Il  va  à  M.  Dandoins,  qui  a  suivi  des  yeux  la  voi- 
ture royale  jusqu'au  tournant  de  la  rue. 

M.  Dandoins  sent  une  main  se  poser  sur  son 
épaule. 

Il  se  retourne. 

—  Chut  !  dit  OUvier,  c'est  moi,  le  comte  de 
Charny...  Il  n'y  a  plus  de  cheval  pour  moi  à  la 
poste  :  démontez  un  de  vos  dragons,  et  donnez- 
moi  son  cheval  ;  il  faut  que  je  suive  le  roi  et  la 
reine  !  Seul,  je  sais  où  est  le  relais  de  M.  de  Choiseul, 
et,  si  je  ne  suis  pas  là,  le  roi  reste  à  Varennes. 

—  Comte,  répond  M.  Dandoins,  ce  n'est  pas  le 
cheval  d'un  de  mes  hommes  que  je  vous  donnerai, 
c'est  un  des  miens. 

—  J'accepte.  Le  salut  du  roi  et  de  la  famille  royale 
dépend  du  moindre  accident.  Meilleur  sera  le  che- 
val, meilleure  sera  la  chance  ! 

Et  tous  deux  s'éloignent  à  travers  les  rues,  se 
dirigeant  vers  le  logement  du  marquis  Dandoins. 

Avant  de  s'éloigner,  Charny  a  chargé  un  maréchal 
des  logis  d'observer  tous  les  mouvements  de  Drouet. 
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Par  malheur,  la  maison  du  marquis  est  à  cinq 
cents  pas  de  la  place.  Lorsque  les  chevaux  seront 
sellés,  on  aura  perdu  au  moins  un  quart  d'heure  ; 
nous  disons  les  chevaux,  car,  de  son  côté,  M.  Dan- 
doins  va  monter  à  cheval,  et,  selon  l'ordre  que  lui 
a  donné  le  roi,  se  replier  derrière  la  voiture  et  for- 
mer arrière-garde. 

Tout  à  coup,  il  semble  à  Chamy  qu'on  entend 
de  grands  cris  se  mêler  à  ces  cris,  ces  mots  :  «  Le 
roi  !  la  reine  !  » 

Il  s'élance  hors  de  la  maison  en  recommandant 
à  M.  Dandoins  de  lui  faire  conduire  son  cheval  sur 
la  place. 

En  effet,  toute  la  ville  est  en  tumulte.  A  peine 
M.  Dandoins  et  Charny  ont-ils  quitté  la  place,  que, 
comme  si  Drouet  n'eût  attendu  que  ce  moment 
pour  éclater  : 

—  Cette  voiture  qui  vient  de  passer,  dit-il,  c'est 
la  voiture  du  roi  !  et  le  roi,  la  reine  et  les  enfants  de 
France  sont  dans  cette  voiture  ! 

Et  il  s'est  élancé  à  cheval. 

Plusieurs  de  ses  amis  essayent  de  le  retenir. 

—  Où  va-t-il  ?  que  veut-il  faire  ?  quel  est  son 
projet  ? 

Il  leur  répond  tout  bas  : 

—  Le  colonel  et  le  détachement  de  dragons 
étaient  là...  Pas  moyen  d'arrêter  le  roi  sans  une 
collision  qui  pouvait  mal  tourner  pour  nous.  Ce 
que  je  n'ai  point  fait  ici,  je  le  ferai  à  Clermont... 
Retenez  les  dragons,  voilà  tout  ce  que  je  vous 
demande. 

Et  il  part  au  galop  sur  les  traces  du  roi. 
C'est  alors  que  le  bruit  se  répand  que  le  roi  et  la 
reine  étaient  dans  la  voiture  qui  vient  de  passer. 
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et  que  les  cris  qui  parviennent  jusqu'à  Charny  se 
font  entendre. 

A  ces  cris,  le  maire  et  la  municipalité  sont  ac- 
courus ;  et  le  maire  somme  les  dragons  de  rentrer 
à  la  caserne,  attendu  que  huit  heures  viennent  de 
sonner. 

Charny  a  tout  entendu  :  le  roi  est  reconnu, 
Drouet  est  parti,  il  trépigne  d'impatience. 

En  ce  moment,  M.  Dandoins  le  rejoint. 

—  Les  chevaux  !  les  chevaux  lui  demande  Char- 
ny du  plus  loin  qu'il  l'aperçoit. 

—  On  les  amène  à  l'instant,  répond  M.  Dandoins. 

—  Avez-vous  fait  mettre  des  pistolets  dans  les 
fontes  du  mien  ? 

—  Oui. 

—  Sont-ils  en  état  ? 

—  Je  les  ai  chargés  moi-même. 

—  Bon  !  Maintenant,  tout  dépend  de  la  vitesse 
de  votre  cheval.  Il  faut  que  je  rejoigne  un  homme 
qui  a  déjà  près  d'un  quart  d'heure  d'avance  sur 
moi,  et  que  je  le  tue. 

—  Comment  !  que  vous  le  tuiez  ? 

—  Oui  !  si  je  ne  le  tue  pas,  tout  est  perdu  ! 

—  Mordieu  !  allons  au-devant  des  chevaux, 
alors  ! 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  moi  ;  occupez- vous  de 
vos  dragons,  que  l'on  embauche  pour  la  révolte... 
Tenez,  voyez- vous  le  maire  qui  les  harangue  ?  Vous 
non  plus,  vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre  ; 
allez,  allez  ! 

En  ce  moment,  le  domestique  arrive  avec  les 
deux  chevaux.  Charny  saute  au  hasard  sur  celui 
qui  se  trouve  le  plus  près  de  lui,  arrache  la  bride 
des  mains  du  domestique,  rassemble  les  rênes,  pique 
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des  deux,  et  part  ventre  à  terre  sur  les  traces  de 
Drouet,  sans  trop  comprendre  les  dernières  paroles 
que  lui  jette  le  marquis  Dandoins. 

Ces  dernières  paroles,  que  le  vent  vient  d'em- 
porter, ont,  cependant,  bien  leur  importance. 

—  Vous  avez  pris  mon  cheval  à  la  place  du  vôtre  ! 
a  crié  M.  Dandoins,  de  sorte  que  les  pistolets  ne 
sont  pas  chargés  I 


XXVI 
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Cependant,  la  voiture  du  roi,  précédée  par  Isidore, 
volait  sur  la  route  de  Sainte-Menehould  à  Clermont. 

Le  jour  baissait,  comme  nous  l'avons  dit;  huit 
heures  venaient  de  sonner,  et  la  voiture  entrait 
dans  la  forêt  d'Argonne,  posée  à  cheval  sur  la 
grand'route. 

Chamy  n'avait  pu  prévenir  la  reine  du  contre- 
temps qui  le  retenait  en  arrière,  puisque  la  voiture 
royale  était  partie  avant  que  Drouet  lui  eût  ré- 
pondu qu'il  n'y  avait  plus  de  chevaux. 

En  sortant  de  la  ville,  la  reine  s'aperçut  que  son 
cavaher  avait  quitté  la  portière  de  la  voiture  ; 
mais  il  n'y  avait  moyen  ni  de  ralentir  la  course,  ni 
de  questionner  les  postillons. 

Dix  fois,  peut-être,  elle  se  pencha  hors  de  la  voi- 
ture pour  regarder  en  arrière  ;  mais  eUe  ne  décou- 
vrit rien. 

Une  fois,  elle  crut  distinguer  un  cavalier  galopant 
à  grande  distance  ;  mais  ce  cavalier  commençait 
déjà  à  se  perdre  dans  les  ombres  naissantes  de  la 
nuit. 

Pendant  ce  temps,  —  car,  pour  l'inteUigence  des 
événements,  et  afin  d'éclairer  chaque  point  de  ce 
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terrible  voyage,  nous  devons  aller,  tour  à  tour, 
d'un  acteur  à  un  autre,  —  pendant  ce  temps,  c'est- 
à-dire  tandis  qu'Isidore  précède  en  courrier  la  voi- 
ture d'un  quart  de  lieue,  tandis  que  la  voiture  suit 
la  route  de  Sainte-Menehould  à  Clermont,  et  vient 
de  s'engager  dans  la  forêt  d'Argonne,  tandis  que 
Drouet  court  après  la  voiture,  et  que  Charny  court 
après  Drouet,  le  marquis  Dandoins  rejoint  sa 
troupe,  et  fait  sonner  le  boute-selle. 

Mais,  quand  les  soldats  essayent  de  se  mettre 
en  marche,  les  rues  sont  tellement  encombrées  de 
monde,  que  les  chevaux  ne  peuvent  faire  un  pas 
en  avant. 

Au  milieu  de  cette  foule,  il  y  a  trois  cents  gardes 
nationaux  en  uniforme  et  le  fusil  à  la  main. 

Risquer  le  combat,  —  et  tout  annonce  qu'il 
sera  rude,  —  c'est  perdre  le  roi. 

Mieux  vaut  rester,  et,  en  restant,  retenir  tout 
ce  peuple.  M.  Dandoins  parlemente  avec  lui,  il 
demande  aux  meneurs  ce  qu'ils  veulent,  ce  qu'ils 
désirent,  et  pourquoi  ces  menaces  et  ces  démonstra- 
tions hostiles.  Durant  ce  temps,  le  roi  gagnera 
Clermont,  et  y  trouvera  M.  de  Damas  et  ses  cent 
quarante  dragons. 

S'il  avait  cent  quarante  dragons  comme  M.  de 
Damas,  le  marquis  Dandoins  tenterait  quelque 
chose  ;  mais  il  n'en  a  que  trente.  Que  faire  avec 
trente  dragons  contre  trois  ou  quatre  mille  hom- 
mes? 

Parlementer,  —  et,  nous  l'avons  dit,  c'est  ce 
qu'il  fait.  A  neuf  heures  et  demie,  la  voiture  du 
roi,  qu'Isidore  précède  de  quelques  centaines  de 
pas  seulement,  tant  les  postillons  ont  marché  vite, 
arrive  à  Clermont  ;  elle  n'a  mis  qu'une  heure  et 
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un  quart  pour  faire  les  quatre  lieues  qui  séparent 
une  ville  de  l'autre. 

Cela  explique  jusqu'à  un  certain  point  à  la  reine 
l'absence  de  Chamy. 

Il  rejoindra  au  relais. 

En  avant  de  la  ville,  M.  de  Damas  attend  la 
voiture  du  roi.  Il  a  été  prévenu  par  Léonard  ;  il 
reconnaît  la  livrée  du  courrier  et  arrête  Isidore. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il,  c'est  bien  le  roi  que 
vous  précédez  ? 

—  Et  vous,  monsieur,  demande  Isidore,  vous 
êtes  bien  le  comte  Charles  de  Damas  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  précède,  en  effet,  le 
roi.  Rassemblez  vos  dragons,  et  escortez  la  voiture 
de  Sa  Majesté. 

—  Monsieur,  répond  le  comte,  il  souffle  par  les 
airs  un  vent  d'insurrection  qui  m'effraye,  et  je  suis 
obligé  de  vous  avouer  que  je  ne  réponds  pas  de 
mes  dragons,  s'ils  reconnaissent  le  roi.  Tout  ce 
que  je  puis  vous  promettre,  c'est,  quand  la  voiture 
sera  passée,  de  me  replier  derrière  elle  et  de  fermer 
la  route. 

—  Faites  de  votre  mieux,  monsieur,  dit  Isidore. 
Voici  le  roi. 

Et  il  montre  au  milieu  de  l'obscurité  la  voiture 
qui  arrive,  et  dont  on  peut  suivre  la  course  aux 
étincelles  qui  jaillissent  sous  les  pieds  des  chevaux. 

Quant  à  lui,  son  devoir  est  de  s'élancer  en  avant 
et  de  commander  les  relais. 

Cinq  minutes  après,  il  s'arrête  devant  l'hôtel  de 
la  poste. 

Presque  en  même  temps  que  lui  arrivent  M.  de 
Damas  et  cinq  ou  six  dragons. 
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Puis  la  voiture  du  roi. 

La  voiture  suit  Isidore  de  si  près,  qu'il  n'a  pa? 
eu  le  temps  de  remonter  à  cheval.  Cette  voiture, 
sans  être  magnifique,  est  tellement  remarquable, 
qu'un  grand  nombre  de  personnes  commencent  à 
s'attrouper  devant  la  maison  du  maître  de  poste. 

M.  de  Damas  se  tenait  en  face  de  la  portière  sans 
faire  connaître  aucunement  qu'il  connût  les  illustres 
voyageurs. 

Mais  ni  le  roi  ni  la  reine  ne  purent  résister  au 
désir  de  prendre  des  renseignements. 

D'un  côté,  le  roi  fit  signe  à  M.  de  Damas. 

De  l'autre,  la  reine  fit  signe  à  Isidore. 

—  C'est  vous,  monsieur  de  Damas  ?  demanda 
le  roi. 

—  Oui,  sire. 

—  Pourquoi  donc  vos  dragons  ne  sont-ils  pas 
sous  les  armes  ? 

—  Sire,  Votre  Majesté  est  en  retard  de  cinq 
heures.  Mon  escadron  était  à  cheval  depuis  quatre 
heures  de  l'après-midi.  J'ai  traîné  le  plus  longtemps 
possible  ;  mais  la  ville  commençait  à  s'émouvoir  ; 
mes  dragons  eux-mêmes  faisaient  des  conjectures 
inquiétantes.  Si  la  fermentation  éclatait  avant  le 
passage  de  Votre  Majesté,  le  tocsin  sonnait,  et  la 
route  était  barrée.  Je  n'ai  donc  gardé  qu'une 
douzaine  d'hommes  à  cheval,  et  j'ai  fait  rentrer 
les  autres  dans  leurs  logements  ;  seulement,  j'ai 
enfermé  les  trompettes  chez  moi  afin  de  leur 
faire  sonner  à  cheval  au  premier  besoin.  Du  reste. 
Votre  Majesté  voit  que  tout  est  pour  le  mieux, 
puisque  la  route  est  libre. 

—  Très  bien,  monsieur,  dit  le  roi,  vous  avez 
agi  en  homme  prudent.  Moi  parti,  vous  ferez  son- 
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i\er  le  boute-selle,  et  vous  suivrez  la  voiture  à  un 
qiart  de  lieue  à  peu  près. 

—  Sire,  dit  la  reine,  voulez-vous  écouter  ce  que 
dit  M.  Isidore  de  Charny  ? 

—  Et  que  dit-il  ?  demanda  le  roi  avec  une  cer- 
taine impatience. 

—  Il  dit,  sire,  que  vous  avez  été  reconnu  par 
le  fils  du  maître  de  poste  de  Sainte-Menehould  ; 
qu'il  en  est  sûr  ;  qu'il  a  vu  ce  jeune  homme,  un 
assignat  à  la  main,  s'assurer  de  la  ressemblance 
de  votre  portrait  en  le  comparant  à  vous-même  ; 
que  son  frère,  prévenu  par  lui,  est  resté  en  arrière, 
et  que,  sans  doute,  il  se  passe  quelque  chose  de 
grave  en  ce  moment,  puisque  nous  ne  voyons  pas 
revenir  M.  le  comte  de  Charny. 

—  Alors,  si  nous  avons  été  reconnus,  raison  de 
plus  de  nous  hâter,  madame.  —  Monsieur  Isidore, 
pressez  les  postillons,  et  courez  devant. 

Le  cheval  d'Isidore  était  prêt.  Le  jeune  homme 
s'élança  en  selle  en  criant  aux  postillons  : 

—  Route  de  Varennes  ! 

Les  deux  gardes"  du  corps,  assis  sur  le  siège, 
répétèrent  :  «  Route  de  Varennes  !  » 

M.  de  Damas  se  recula  en  saluant  respectueuse- 
ment le  roi,  et  les  postillons  lancèrent  leurs  chevaux. 

La  voiture  avait  été  relayée  en  un  clin  d'œil,  et 
s'éloignait  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

En  sortant  de  la  ville,  elle  croisa  un  maréchal 
des  logis  de  hussards  qui  y  entrait. 

M.  de  Damas  avait  eu  un  instant  l'idée  de 
suivre  la  voiture  du  roi  avec  les  quelques  hommes 
qu'il  avait  disponibles  ;  mais  le  roi  venait  de  lui 
donner  des  ordres  tout  à  fait  contraires,  il  crut 
devoir  se   conformer  à  ces  ordres,  d'autant  plus 
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qu'une  certaine  émotion  commençait  à  se  répandre 
dans  la  ville.  Les  bourgeois  couraient  de  maisors 
en  maisons  ;  les  fenêtres  s'ouvraient,  on  y  voyait 
apparaître  et  des  têtes  et  des  lumières.  M.  de 
Damas  se  préoccupa  d'une  seule  chose,  du  tocsin 
qui  pouvait  être  sonné,  et  il  courut  à  l'église,  dont 
il  garda  la  porte. 

D'ailleurs,  M.  Dandoins  allait  arriver,  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  avec  ses  trente  hommes,  et  le  ren- 
forcerait d'autant. 

Cependant,  tout  paraissait  se  calmer.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure,  M.  de  Damas  revint  sur  la 
place  ;  il  y  trouva  son  chef  d'escadron  M.  de 
Noirville  ;  il  lui  donna  ses  instructions  pour  la 
route  et  lui  commanda  de  faire  mettre  les  hommes 
sous  les  armes. 

En  ce  moment,  on  vint  prévenir  M.  de  Damas 
qu'un  sous-ofificier  de  dragons,  expédié  par  M.  Dan- 
doins, l'attendait  à  son  logement. 

Ce  sous-officier  venait  lui  annoncer  qu'il  ne 
devait  attendre  ni  M.  Dandoins,  ni  ses  dragons, 
M.  Dandoins  étant  retenu  à  la  municipalité  par 
les  habitants  de  Sainte-Menehould  ;  qu'en  outre, 
—  ce  que  M.  de  Damas  savait  déjà,  —  Drouet 
était  parti,  à  franc  étrier,  pour  suivre  les  voitures, 
qu'il  n'avait  probablement  pas  pu  joindre,  puis- 
qu'on ne  l'avait  point  vu  à  Clermont. 

M.  de  Damas  en  était  là  des  renseignements 
donnés  par  le  sous-officier  du  régiment  Royal, 
quand  on  lui  annonça  une  ordonnance  des  hussards 
de  Lauzun. 

Cette  ordonnance  était  expédiée  par  M.  de 
Rohrig,  commandant,  avec  MM.  de  Bouille  fils  et 
de  Raigecourt,  le  poste  de  Varennes.  Inquiets  de 
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voir  s'écouler  les  heures  sans  que  personne  arrivât, 
ces  braves  gentilshommes  envoyaient  auprès  de 
M.  de  Damas  pour  savoir  s'il  avait  quelques  nou- 
velles du  roi. 

—  Dans  quel  état  avez-vous  laissé  le  poste  de 
Varennes  ?  demanda  d'abord  M.  de  Damas. 

—  Parfaitement  tranquille,  répondit  l'ordon- 
nance. 

—  Où  sont  les  hussards  ? 

—  A  la  caserne  avec  les  chevaux  tout  sellés. 

—  N'avez-vous  donc  rencontré  aucune  voiture 
sur  la  route  ? 

—  Si  fait,  une  voiture  à  quatre  chevaux  et  une 
autre  à  deux. 

—  Ce  sont  les  voitures  dont  vous  veniez  chercher 
des  nouvelles.  Tout  va  bien,  dit  M.  de  Damas. 

Sur  quoi,  il  rentra  chez  lui,  et  donna  l'ordre  aux 
trompettes  de  sonner  le  boute-selle. 

Il  se  préparait  à  suivre  le  roi,  et  à  lui  prêter 
main-forte  à  Varennes,  s'il  en  était  besoin. 

Cinq  minutes  après,  les  trompettes  sonnaient. 

Tout  allait  donc  pour  le  mieux,  à  part  l'incident 
qui  retenait  à  Sainte-Menehould  les  trente  hommes 
de  M.  Dandoins. 

Mais,  avec  ses  cent  quarante  dragons,  M.  de 
Damas  se  passerait  de  ce  surcroît  de  forces. 

Revenons  à  la  voiture  du  roi,  qui,  au  lieu  de 
suivre,  en  partant  de  Clermont,  la  ligne  droite  qui 
conduit  à  Verdun,  a  tourné  à  gauche,  et  roule  sur 
la  route  de  Varennes. 

Nous  avons  dit  la  situation  topographique  de 
la  ville  de  Varennes,  divisée  en  ville  haute  et  en 
ville  basse  ;  nous  avons  dit  comment  il  avait  été 
décidé  qu'on  relayerait  à  l'extrémité  de  la  ville 


3o8        LA  COMTESSE  DE  CHARNY 

du  côté  de  Dun,  et  comment,  pour  arriver  là,  il 
fallait  quitter  la  route  qui  conduisait  au  pont, 
traverser  ce  pont  en  passant  sous  la  voûte  de  la 
tour,  et  atteindre  le  relais  de  M.  de  Choiseul, 
autour  duquel  devaient  veiller  MM.  de  Bouille  et 
de  Raigecourt.  Quant  à  M.  de  Rohrig,  jeune  officier 
de  vingt  ans,  on  ne  l'avait  pas  mis  dans  la  con- 
fidence, et  il  croyait  être  venu  là  pour  escorter  le 
trésor  de  l'armée. 

D'ailleurs,  arrivé  à  ce  point  difficile,  on  se  le 
rappelle,  c'est  Charny  qui  doit  guider  la  voiture 
royale  dans  le  dédale  des  rues.  Charny  est  resté 
quinze  jours  à  Varennes,  il  a  tout  étudié,  tout 
relevé  ;  pas  une  borne  qui  ne  lui  soit  connue,  pas 
une  ruelle  qui  ne  lui  soit  familière. 

Par  malheur,  Charny  n'est  point  là  ! 

Aussi,  chez  la  reine,  l'inquiétude  est-elle  double. 
Pour  que  Charny,  dans  une  pareille  circonstance, 
ne  rejoigne  pas  la  voiture,  il  faut  qu'il  lui  soit 
arrivé  quelque  grave  accident. 

En  approchant  de  Varennes,  le  roi  lui-même 
s'inquiète  ;  comptant  sur  Charny,  il  n'a  pas  même 
emporté  le  plan  de  la  ville. 

Puis  la  nuit  est  absolument  sombre,  éclairée 
par  les  seules  étoiles  ;  c'est  une  de  ces  nuits  où 
il  est  facile  de  s'égarer  même  dans  des  localités 
connues,  à  plus  forte  raison  dans  les  détours  d'une 
ville  étrangère. 

La  consigne  d'Isidore,  consigne  donnée  par 
Charny  lui-même,  était  de  s'arrêter  en  avant  de 
la  ville. 

Là,  son  frère  le  relayerait,  et,  comme  nous 
l'avons  dit,  reprendrait  la  conduite  de  la  caravane. 

Mais,  comme  la  reine,  et  autant  que  la  reine 
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peut-être,  Isidore  était  inquiet  de  l'absence  de  son 
frère.  La  seule  espérance  qui  lui  restât,  c'est  que 
M.  de  Bouille  ou  M.  de  Raigecourt,  dans  leur 
impatience,  fussent  venus  au-devant  du  roi,  et 
attendissent  en  deçà  de  Varennes. 

Depuis  deux  ou  trois  jours  qu'ils  étaient  dans 
la  ville,  ils  la  connaîtraient,  et  serviraient  alors  fa- 
cilement de  guides. 

Aussi,  en  arrivant  au  bas  de  la  colline,  en  voyant 
deux  ou  trois  rares  lumières  qui  brillaient  par  la 
ville,  Isidore  s'arrêta  irrésolu,  jeta  les  yeux  autour 
de  lui,  cherchant  à  percer  l'obscurité  de  son  regard. 

Il  ne  vit  rien. 

Alors,  il  appela  à  voix  basse,  puis  à  voix  plus 
haute,  puis  enfin  à  pleine  voix,  MM.  de  Bouille  et 
de  Raigecourt. 

Personne  ne  répondit. 

On  entendait  le  roulement  de  la  voiture,  qui 
arrivait  à  un  quart  de  lieue  comme  un  tonnerre 
lointain  se  rapprochant  peu  à  peu. 

Une  idée  vint  à  Isidore.  Peut-être  ces  messieurs 
étaient-ils  cachés  dans  la  lisière  de  la  forêt  qui 
longeait  la  gauche  du  chemin. 

Il  entra  dans  la  forêt,  explora  toute  cette  lisière. 

Personne. 

Il  n'y  avait  pas  d'autre  parti  à  prendre  que 
d'attendre,  et  il  attendit. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  la  voiture  du  roi 
l'avait  rejoint. 

Les  deux  têtes  du  roi  et  de  la  reine  passaient  aux 
deux  côtés  de  la  voiture. 

Leurs  deux  voix  demandèrent  en  même  temps  : 

—  Vous  n'avez  pas  vu  le  comte  de  Charny  ? 

—  Sire,  répondit  Isidore,  je  ne  l'ai  pas  vu  ;  et. 
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puisqu'il  n'est  point  ici,  il  faut  que,  dans  la  pour- 
suite de  ce  malheureux  Drouet,  il  lui  soit  arrivé 
quelque  accident  grave. 

La  reine  poussa  un  gémissement. 

—  Que  faire  ?  dit  le  roi. 

Puis,  s'adressant  aux  deux  gardes  du  corps,  qui 
avaient  mis  pied  à  terre  : 

—  Connaissez-vous  la  ville,  messieurs  ?  de- 
manda-t-il. 

Personne  ne  la  connaissait,  et  la  réponse  fut 
négative. 

—  Sire,  dit  Isidore,  tout  est  silencieux  et,  par 
conséquent,  tout  paraît  tranquille  :  qu'il  plaise  à 
Votre  Majesté  d'attendre  ici  dix  minutes.  Je  vais 
entrer  dans  la  ville,  et  tâcher  d'avoir  des  nouvelles 
de  MM.  de  Bouille  et  de  Raigecourt,  ou  tout  au 
moins  du  relais  de  M.  de  Choiseul.  Votre  Majesté 
ne  se  rappelle  pas  le  nom  de  l'auberge  oii  les 
chevaux  doivent  attendre  ? 

—  Hélas  !  non,  dit  le  roi  ;  je  l'ai  su,  mais  je  l'ai 
oublié.  N'importe,  allez  toujours  ;  nous  allons, 
pendant  ce  temps,  tâcher  de  prendre  quelques 
renseignements. 

Isidore  s'élança  dans  la  direction  de  la  ville  basse, 
et  disparut  bientôt  derrière  les  premières  maisons. 


XXVII 

JEAN-BAPTISTE   DROUET 

Ce  mot  du  roi  :  Nous  allons  prendre  ici  qîiclques 
renseignements,  était  expliqué  par  la  présence  de 
deux  ou  trois  maisons,  sentinelles  avancées  de  la 
ville  haute,  et  qui  s'étendaient  sur  la  droite  de  la 
route. 

L'une  de  ces  maisons,  la  plus  proche,  s'était 
même  ouverte  au  bruit  des  deux  voitures,  et  l'on 
avait  aperçu  de  la  lumière  à  travers  l'entre-bâille- 
ment  de  la  porte. 

La  reine  descendit,  prit  le  bras  de  M.  de  Malden, 
et  se  dirigea  vers  la  maison. 

Mais,  à  leur  approche,  la  porte  se  referma. 

Cependant,  cette  porte  n'avait  point  été  re- 
poussée si  vite,  que  M.  de  Malden,  qui  s'était 
aperçu  des  intentions  peu  hospitalières  du  maître 
du  logis,  n'eût  eu  le  temps  de  s'élancer,  et  n'eût 
arrêté  la  porte  avant  que  le  pêne  fut  entré  dans  la 
gâche. 

Sous  la  secousse  de  M.  de  Malden,  et  quoiqu'on 
tentât  de  la  repousser,  la  porte  s'ouvrit. 

Derrière  la  porte,  et  faisant  effort  pour  la  fermer, 
était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années, 
jambes  nues,  vêtu  d'une  robe  de  chambre,  et  les 
pieds  dans  des  pantoufles. 

311 
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Ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  étonnement,  on  le 
comprend  bien,  que  l'homme  à  la  robe  de  chambre 
se  sentit  repoussé  dans  sa  maison,  et  vit  sa  porte 
s'ouvrir  sous  la  pression  d'un  inconnu  derrière 
lequel  se  tenait  une  femme. 

L'homme  à  la  robe  de  chambre  jeta  un  regard 
rapide  sur  la  reine,  dont  le  visage  était  éclairé  par 
la  lumière  qu'il  tenait  à  la  main,  et  il  tressaillit. 

—  Que  voulez- vous,  monsieur  ?  demanda-t-il  à 
M.  de  Malden. 

—  Monsieur,  répondit  le  garde  du  corps,  nous 
ne  connaissons  pas  Varennes,  et  nous  vous  prions 
d'être  assez  bon  pour  nous  indiquer  le  chemin  de 
Stenay. 

—  Et  si  je  le  fais,  dit  l'inconnu,  et  si  l'on  sait 
que  je  vous  ai  donné  ce  renseignement,  et  si,  pour 
vous  l'avoir  donné,  je  suis  perdu  ? 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  garde  du  corps,  dussiez- 
vous  courir  quelque  risque  à  nous  rendre  ce  service, 
vous  êtes  trop  courtois  pour  ne  pas  obliger  une 
femme  qui  se  trouve  dans  une  dangereuse  position. 

—  Monsieur,  répondit  l'homme  à  la  robe  de  cham- 
bre, la  personne  qui  est  derrière  vous  n'est  pas  une 
femme... 

11  s'approcha  de  l'oreille  de  M.  de  Malden,  et 
lui  dit  tout  bas  : 

—  C'est  la  reine  ! 

—  Monsieur  ! 

—  Je  l'ai  reconnue. 

La  reine,  qui  avait  entendu  ou  qui  avait  deviné 
ce  que  l'on  venait  de  dire,  tira  M.  de  Malden  en 
arrière. 

—  Avant  d'aller  plus  loin,  dit-elle,  prévenez  le 
roi  que  je  suis  reconnue. 


I 
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M.  de  Malden  en  une  seconde  eut  accompli  cette 
commission. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi,  priez  cet  homme  de  venir 
me  parler. 

M.  de  Malden  revint  ;  puis,  pensant  qu'il  était 
inutile  de  dissimuler  : 

—  Le  roi  désire  vous  parler,  monsieur,  dit-il. 
L'homme  poussa  un  soupir,  quitta  ses  pantoufles, 

et,  pieds  nus,  pour  faire  moins  de  bruit,  s'avança 
vers  la  portière. 

—  Votre  nom,  monsieur  ?  lui  demanda  le  roi 
tout  d'abord. 

—  M.  de  Préfontaine,  sire,  répondit-il  en  hésitant. 

—  Qu'êtes- vous  ? 

—  Major  de  cavalerie  et  chevalier  de  l'ordre 
royal  et  militaire  de  Saint-Louis. 

—  En  votre  double  qualité  de  major  et  de  cheva- 
lier de  Saint-Louis,  monsieur,  vous  m'avez  fait 
deux  fois  serment  de  fidélité  ;  il  est  donc  de  votre 
devoir  de  m'aider  dans  l'embarras  où  je  me  trouve. 

—  Certainement,  répondit  le  major  en  balbu- 
tiant ;  mais  je  supplie  Votre  Majesté  de  se  hâter,  on 
pourrait  me  voir. 

—  Eh  !  monsieur,  dit  M.  de  Malden,  quand  on 
vous  verrait,  tant  mieux  !  vous  n'aurez  jamais  plus 
belle  occasion  de  faire  votre  devoir  ! 

Le  major,  dont  cela  ne  paraissait  point  être 
l'avis,  poussa  une  espèce  de  gémissement. 

La  reine  haussait  les  épaules  de  pitié  et  frappait 
du  pied  avec  impatience. 

Le  roi  lui  fit  un  signe  ;  puis,  s'adressant  au 
major  : 

—  Monsieur,  reprit-il,  auriez-vous  entendu  dire, 
par  hasard,   que   des   chevaux  attendissent   une 
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voiture  qui  doit  passer,  et  avez-vous  vu  des  hus- 
sards qui  stationnent  dans  la  ville  depuis  hier  ? 

—  Oui,  sire,  chevaux  et  hussards  sont  de  l'autre 
côté  de  la  ville  :  les  chevaux,  à  l'hôtel  du  Grand- 
Monarque  ;  les  hussards,  probablement  dans  la 
caserne. 

Merci,  monsieur...  Maintenant,  rentrez  chez 

vous  :  personne  ne  vous  a  vu,  il  ne  vous  arrivera 
donc  rien. 

—  Sire  ! 

Le  roi,  sans  en  écouter  davantage,  tendit  la 
main  à  la  reine,  pour  qu'elle  remontât  en  voiture, 
et,  s'adressant  aux  gardes  du  corps  qui  atten- 
daient ses  ordres  : 

—  Messieurs,  dit-il,  sur  votre  siège,  et  au  Grand- 
Monarque  ! 

Les  deux  officiers  reprirent  leur  place  et  crièrent 
aux  postillons  :  «  Au  Grand-Monarque  !  »  ^ 

Mais,  au  même  instant,  une  espèce  d'ombre  à 
cheval,  im  cavalier  fantastique,  s'élança  du  bois, 
et,  coupant  la  route  en  diagonale  : 

—  Postillons,  cria-t-il,  pas  un  pas  de  plus  ! 

—  Pourquoi  cela  ?  demandèrent  les  postillons 
étonnés. 

—  Parce  que  vous  conduisez  le  roi,  qui  s'enfuit. 
Mais,  au  nom  de  la  nation,  je  vous  ordonne  de  ne 
pas  bouger  ! 

Les  postillons,  qui  avaient  déjà  fait  un  mouve- 
ment pour  enlever  la  voiture,  s'arrêtèrent  en  mur- 
murant : 

—  Le  roi  1 

Louis  XVI  vit  que  l'instant  était  suprême. 

—  Qui  donc  êtes-vous,  monsieur,  s'écria-t-il, 
pour  doimer  des  ordres  ici  ? 
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—  Un  simple  citoyen,,,  seulement,  je  représente 
la  loi,  et  je  parle  au  nom  de  la  nation.  Postillons, 
ne  bougez  pas,  je  vous  l'ordonne  une  seconde 
fois  !  Vous  me  connaissez  bien  :  je  suis  Jean-Bap- 
tiste Drouet,  ûh  du  maître  de  poste  de  Sainte-Me- 
nehould. 

—  Oh  !  le  malheureux  !  crièrent  les  deux  gardes 
en  se  précipitant  de  leur  siège,  et  en  mettant  le 
couteau  de  chasse  à  la  main,  c'est  lui  ! 

Mais,  avant  qu'ils  eussent  mis  pied  à  terre, 
Drouet  s'était  élancé  dans  les  rues  de  la  ville  basse! 

—  Ah  !  Charny  !  Chamy  !  murmura  la  reine, 
qu'est-il  devenu  ?... 

Et  elle  se  laissa  aller  au  fond  de  la  voiture,  pres- 
que indifférente  à  ee  qui  allait  se  passer. 

Qu'était-il  arrivé  de  Chamy,  et  comment  avait- 
il  laissé  passer  Drouet  ? 

La  fatahté,  toujours  ! 

Le  cheval  de  M,  Dandoins  était  bon  coureur, 
mais  Drouet  avait  près  de  vingt  minutes  sur  le 
comte. 

Il  fallait  regagner  ces  vingt  minutes, 

Charny  enfonça  ses  éperons  dans  le  ventre  de 
son  cheval,  le  cheval  bondit,  souffla  la  fumée  par 
ses  naseaux,  et  partit  à  fond  de  train, 

Drouet,  de  son  côté,  sans  savoir  même  s'il  était 
ou  non  poursuivi,  allait  ventre  à  terre. 

Seulement,  Drouet  avait  un  bidet  de  poste,  et 
Chamy  avait  un  cheval  de  sang. 

Il  en  résulta  qu'au  bout  d'une  lieue,  Charny 
avait  gagné  le  tiers  du  chemin  sur  Drouet. 

Alors,  Drouet  s'aperçut  qu'il  était  poursuivi,  et 
redoubla  d'efforts  pour  échapper  à  celui  qui  me- 
naçait de  l'atteindre. 
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A  la  fin  de  la  seconde  lieue,  Charny  avait  con- 
tinué de  gagner  dans  la  même  proportion,  et  Drouet 
se  retournait  plus  souvent  et  avec  une  inquiétude 
croissante. 

Drouet  était  parti  si  rapidement,  qu'il  était  parti 
sans  armes. 

Or,  le  jeune  patriote  ne  craignait  pas  la  mort,  — 
il  l'a  bien  prouvé  depuis  ;  —  mais  il  craignait  d'être 
arrêté  dans  sa  course,  il  craignait  de  laisser  fuir 
le  roi,  il  craignait  que  cette  fatale  occasion  qui  lui 
était  offerte,  d'illustrer  à  tout  jamais  son  nom,  ne 
lui  échappât. 

Il  avait  encore  deux  lieues  à  faire  avant  d'arriver 
à  Clermont  ;  mais  il  était  évident  qu'il  serait  rejoint 
à  la  fin  de  la  première  lieue,  ou  plutôt  de  la  troi- 
sième depuis  son  départ  de  Sainte-Menehould. 

Et  cependant,  pour  stimuler  son  ardeur,  il  sen- 
tait devant  lui  la  voiture  du  roi. 

Nous  disons  il  sentait,  car  il  était,  on  le  sait, 
quelque  chose  comme  neuf  heures  et  demie  du  soir, 
et,  quoiqu'on  fût  dans  les  plus  longs  jours  de  l'an- 
née, la  nuit  commençait  à  tomber. 

Drouet  redoubla  ses  coups  d'éperon  et  ses  coups 
de  fouet. 

Il  n'était  plus  qu'à  trois  quarts  de  lieue  de  Cler- 
mont, mais  Charny  n'était  plus  qu'à  deux  cents 
pas  de  lui. 

Sans  aucun  doute,  —  Drouet  savait  qu'il  n'y 
avait  pas  de  poste  à  Varennes,  —  sans  aucun  doute, 
le  roi  allait  continuer  sa  route  par  Verdun. 

Drouet  commençait  à  désespérer  :  avant  de  re- 
joindre le  roi,  il  serait  rejoint  lui-même. 

A  une  demi-lieue  de  Clermont,  il  entendait  le 
galop  du  cheval  de  Charny  pressant  le  sien,  et  les 
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hennissements  du  cheval  de  Chamy  répondant  aux 
hennissements  de  son  cheval. 

Il  fallait  renoncer  à  la  poursuite,  ou  se  décider 
à  faire  face  à  son  adversaire  ;  et,  pour  faire  face 
à  son  adversaire,  nous  l'avons  dit,  Drouet  n'avait 
point  d'armes. 

Tout  à  coup,  comme  Charny  n'est  plus  qu'à  cin- 
quante pas  de  lui,  des  postillons  revenant  sur  des 
chevaux  dételés  croisent  Drouet.  Drouet  les  re- 
connaît pour  ceux  qui  conduisaient  les  voitures 
du  roi. 

—  Ah  !  dit-il,  c'est  vous...  Route  de  Verdun,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Quoi  !  route  de  Verdun  ?  demandent  les  pos- 
tillons. 

—  Je  dis,  répète  Drouet,  que  les  voitures  que 
vous  avez  conduites  ont  pris  la  route  de  Verdun. 

Et  il  les  dépasse,  pressant  son  cheval  par  un 
dernier  effort. 

—  Non,  lui  crient  les  postillons,  la  route  de 
Varennes. 

Drouet  pousse  un  rugissement  de  joie. 

Il  est  sauvé,  et  le  roi  est  perdu  ! 

Si  le  roi  eût  suivi  la  route  de  Verdun,  il  était 
obhgé,  lui,  le  chemin  tirant  une  ligne  droite  de 
Sainte-Menehould  à  Verdun,  il  était  obligé,  disons- 
nous,  de  suivre  la  route  droite. 

Mais  le  roi  a  pris  la  route  de  Varennes  à  Clermont  ; 
la  route  de  Varennes  se  jette  à  gauche  à  angle  pres- 
que aigu. 

Drouet  s'élance  dans  la  forêt  d'Argonne,  dont  il 
connaît  tous  les  détours  ;  en  coupant  à  travers  le 
bois,  il  gagnera  un  quart  d'heure  sur  le  roi  ;  en 
outre,  l'obscurité  de  la  forêt  le  protégera. 
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Chamy,  qui  connaît  la  topographie  générale  du 
pays  presque  aussi  bien  que  Drouet,  comprend  que 
Drouet  lui  échappe,  et  jette  à  son  tour  un  cri  de 
colère. 

Presque  en  même  temps  que  Drouet,  il  pousse  son 
cheval  dans  l'étroite  plaine  qui  sépare  la  route  de 
la  forêt,  en  criant  : 

—  Arrête  !  arrête  ! 

Mais  Drouet  se  garde  bien  de  répondre  ;  il  se 
penche  sur  le  cou  de  son  cheval,  l'excitant  des 
éperons,  de  la  cravache,  de  la  voix.  Qu'il  atteigne 
le  bois,  c'est  tout  ce  qu'il  lui  faut  :  il  est  sauvé  ! 

Il  atteindra  le  bois  ;  seulement,  pour  l'atteindre, 
il  passera  à  dix  pas  de  Chamy. 

Chamy  prend  un  de  ses  pistolets,  vise  Drouet. 

—  Arrête  !  lui  dit-il,  ou  tu  es  mort  ! 

Drouet  se  penche  plus  bas  sur  le  cou  de  son 
cheval,  et  le  presse  plus  fort. 

Chamy  lâche  la  détente,  mais  les  étincelles  de  la 
pierre,  s'abattant  sur  la  batterie,  brillent  seules 
dans  l'obscurité. 

Chamy,  furieux,  lance  son  pistolet  sur  Drouet, 
prend  le  second,  se  jette  dans  le  bois  à  la  suite  du 
fugitif,  l'entrevoit  à  travers  les  arbres,  fait  feu  de 
nouveau  ;  mais,  comme  la  première  fois,  son  pisto- 
let rate  ! 

C'est  alors  qu'il  se  souvient  que,  lorsqu'il  s'éloi- 
gnait au  galop,  M.  Dandoins  lui  a  crié  quelque 
chose  qu'il  n'a  pas  compris. 

—  Ah  !  dit-il,  je  me  suis  trompé  de  cheval,  et, 
sans  doute,  il  m'a  crié  que  les  pistolets  du  cheval 
que  je  prenais  n'étaient  pas  chargés.  N'importe,  je 
rejoindrai  ce  misérable,  et,  s'il  le  faut,  je  l'étouf- 
ferai  de  mes  mains  1 
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Et  il  se  remet  à  la  poursuite  de  l'ombre  qu'il 
entrevoit  encore  au  milieu  de  l'obscurité. 

Mais  à  peine  a-t-il  fait  cent  pas  dans  cette  forêt 
qu'il  ne  connaît  pas,  que  son  cheval  s'abat  dans  un 
fossé  ;  Chamy  roule  par-dessus  sa  tête,  se  relève, 
saute  de  nouveau  en  selle,  mais  Drouet  a  disparu  ! 

Voilà  comment  Drouet  a  échappé  à  Chamy  ; 
voilà  comment  il  vient  de  passer  sur  la  grande 
route  pareil  à  un  fantôme  menaçant,  et  comman- 
dant aux  postillons  qui  conduisent  le  roi  de  ne 
pas  faire  un  pas  de  plus. 

Les  postillons  se  sont  arrêtés,  car  Drouet  les  a 
adjurés  au  nom  de  la  nation,  qui  commence  à 
être  plus  puissant  que  le  nom  du  roi. 

A  peine  Drouet  s'est-il  enfoncé  dans  la  ville  basse, 
qu'en  échange  du  galop  de  son  cheval  qui  s'éloigne, 
on  entend  le  galop  d'un  cheval  qui  se  rapproche. 

Par  la  même  rue  que  Drouet  a  prise,  Isidore 
reparaît. 

Ses  renseignements  sont  les  mêmes  que  ceux  qui 
ont  été  donnés  par  M.  de  Préfontaine  : 

Les  chevaux  de  M.  de  Choiseul  et  MM.  de  Bouille 
et  de  Raigecourt  sont  à  l'autre  extrémité  de  la 
ville,  à  l'hôtel  du  Grand-Monarque. 

Le  troisième  of&cier,  M.  de  Rohrig,  est  à  la  ca- 
serne avec  les  hussards. 

Un  garçon  de  café  qui  fermait  son  établissement 
lui  a  donné  ces  détails  comme  précis. 

Mais,  au  lieu  de  la  joie  qu'il  croit  apporter  aux 
illustres  voyageurs,  il  les  trouve  plongés  dans  la 
stupeur  la  plus  profonde. 

M.  de  Préfontaine  se  lamente  ;  les  deux  gardes 
du  corps  menacent  quelque  chose  d'invisible  et 
d'inconnu. 
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Isidore  s'arrête  au  milieu  de  son  récit. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé,  messieurs  ?  demande- 
t-il. 

—  N'avez-vous  pas  vu,  dans  cette  rue,  un  homme 
qui  passait  au  galop  ? 

—  Oui,  sire,  dit  Isidore. 

—  Eh  bien,  cet  homme,  c'est  Drouet,  dit  le  roi. 

—  Drouet  !  s'écrie  Isidore  avec  un  profond  dé- 
chirement de  cœur.  Alors,  mon  frère  est  mort  ! 

La  reine  jette  un  cri  et  cache  sa  tête  entre  ses 
mains. 


XXVIII 

LA  TOUR  DE  PÉAGE  DU  PONT  DE  VARENNES 

Il  y  eut  un  instant  d'inexprimable  accablement 
parmi  tous  ces  malheureux  menacés  d'un  danger 
inconnu,  mais  terrible,  et  arrêtés  sur  la  grande 
route. 

Isidore  en  sortit  le  premier. 

—  Sire  !  dit-il,  mort  ou  vivant,  ne  pensons  plus 
à  mon  frère,  pensons  à  Votre  Majesté.  Il  n'y  a  pas 
un  instant  à  perdre  ;  les  postillons  connaissent 
l'hôtel  du  Grand-Monarque.  Au  galop,  à  l'hôtel 
du  Grand-Monarque  ! 

Mais  les  postillons  ne  bougent  pas. 

—  N'avez- vous  pas  entendu  ?  leur  demande  Isi- 
dore. 

—  Si  fait. 

—  Eh  bien,  pourquoi  ne  partons-nous  pas  ? 

—  Parce  que  M.  Drouet  l'a  défendu. 

—  Comment  !  M.  Drouet  l'a  défendu  ?  Et,  quand 
le  roi  commande,  et  que  M.  Drouet  défend,  vous 
obéissez  à  M.  Drouet  ? 

—  Nous  obéissons  à  la  nation. 

—  Allons,  messieurs,  dit  Isidore  à  ses  deux  com- 
pagnons, il  y  a  des  moments  où  la  vie  d'un  homme 
ne  compte  pour  rien  :  chargez-vous  chacun  d'un 
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de  ces  hommes  ;  je  me  charge,  moi,  de  celui-ci  : 
nous  conduirons  nous-mêmes. 

Et  il  prend  au  collet  le  postillon  le  plus  proche 
de  lui,  et  lui  appuie  sur  la  poitrine  la  pointe  de  son 
couteau  de  chasse. 

La  reine  voit  briUer  les  trois  lames  et  jette 
un  cri. 

—  Messieurs,  dit-elle,  messieurs,  par  grâce  ! 
Puis,  aux  postillons  : 

—  Mes  amis,  dit-elle,  cinquante  louis  à  partager 
tout  de  suite  entre  vous  trois,  et  une  pension  de 
cinq  cents  francs  chacun,  si  vous  sauvez  le  roi. 

Soit  qu'ils  eussent  été  effrayés  par  la  démonstra- 
tion des  trois  jeunes  gens,  soit  qu'ils  fussent  séduits 
par  l'offre,  les  postillons  enlèvent  leurs  chevaux 
et  reprennent  leur  chemin. 

M.  de  Préfontaine  rentre  chez  lui  tremblant,  et 
se  barricade. 

Isidore  galope  devant  la  voiture.  Il  s'agit  de 
traverser  la  ville  et  de  passer  le  pont  ;  la  ville  tra- 
versée et  le  pont  passé,  en  cinq  minutes  on  sera 
à  l'hôtel  du  Grand-Monarque. 

La  voiture  descend  à  fond  de  train  la  côte  qui 
conduit  à  la  ville  basse. 

Mais,  en  arrivant  à  la  voûte  qui  donne  sur  le 
pont,  et  qui  passe  sous  la  tour,  on  aperçoit  qu'un 
des  battants  de  la  porte  est  fermé. 

On  ouvre  ce  battant  ;  deux  ou  trois  charrettes 
barrent  le  pont. 

—  A  moi  !  messieurs,  dit  Isidore  en  sautant  à 
bas  de  son  cheval,  et  en  rangeant  les  charrettes. 

En  ce  moment,  on  entend  les  premiers  batte- 
monts  du  tambour  et  l'^s  premières  volées  du  tocsin. 
Drouct  fait  son  œuvre. 
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—  Ah  !  misérable  !  s'écrie  Isidore  en  grinçant 
des  dents,  si  je  te  retrouve... 

Et,  par  un  effort  inouï,  il  pousse  de  côté  une  des 
deux  charrettes,  tandis  que  M.  de  Malden  et  M.  de 
Valory  poussent  l'autre. 

Une  troisième  reste  en  travers. 

—  A  nous  la  dernière  !  dit  Isidore. 

Et,  en  même  temps,  la  voiture  s'engage  sous  la 
voûte. 

Tout  à  coup,  entre  les  ridelles  de  la  troisième 
charrette,  on  voit  passer  les  canons  de  quatre  ou 
cinq  fusils. 

—  Pas  un  pas,  ou  vous  êtes  morts,  messieurs  ! 
dit  une  voix. 

—  Messieurs,  messieurs,  dit  le  roi  en  mettant  la 
tête  à  la  portière,  n'essayez  point  de  forcer  le  pas- 
sage, je  vous  l'ordonne. 

Les  deux  officiers  et  Isidore  font  un  pas  en  arrière. 

—  Que  nous  veut-on  ?  demande  le  roi. 

En  même  temps,  on  entend  un  cri  d'effroi  poussé 
dans  la  voiture. 

Outre  les  hommes  qui  interceptent  le  passage 
du  pont,  deux  ou  trois  autres  se  sont  glissés  derrière 
la  voiture,  et  les  canons  de  plusieurs  fusils  se  mon- 
trent aux  portières. 

Un  d'eux  est  dirigé  sur  la  poitrine  de  la  reine. 

Isidore  a  tout  vu  ;  il  s'élance,  saisit  le  canon  du 
fusil  et  l'écarté. 

—  Feu  !  feu  !  crient  plusieurs  voix. 

Un  des  hommes  obéit  ;  heureusement,  son  fusil 
rate. 

Isidore  lève  le  bras,  et  va  poignarder  cet  homme 
avec  son  couteau  de  chasse  ;  la  reine  lui  arrête  le 
bras. 
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—  Ah  !  madame,  s'écrie  Isidore  furieux,  au  nom 
du  ciel,  laissez-moi  donc  charger  cette  canaille  ! 

—  Non,  monsieur,  dit  la  reine  ;  le  sabre  au  four- 
reau !  entendez-vous  ? 

Isidore  obéit  à  moitié  :  il  laisse  retomber  son 
couteau  de  chasse,  mais  ne  le  remet  pas  au  four- 
reau. 

—  Ah  !  si  je  rencontre  Drouet  !...  murmura- t-il. 

—  Quant  à  celui-là,  dit  la  reine  à  demi-voix,  et 
lui  serrant  le  bras  avec  une  force  étrange,  quant 
à  celui-là,  je  vous  le  livre. 

—  Mais,  enfin,  messieurs,  répéta  le  roi,  que  vou- 
lez-vous ? 

—  Nous  voulons  voir  les  passeports,  répondirent 
deux  ou  trois  voix. 

—  Les  passeports  ?  Soit  !  dit  le  roi.  Allez  cher- 
cher les  autorités  de  la  ville,  et  nous  les  leur  mon- 
trerons. 

—  Ah  !  par  ma  foi,  voilà  bien  des  façons  !  s'écria, 
en  mettant  en  joue  le  roi,  l'homme  dont  le  fusil 
avait  déjà  raté. 

Mais  les  deux  gardes  du  corps  se  jetèrent  sur  lui, 
et  le  terrassèrent. 

Dans  la  lutte,  le  fusil  partit,  mais  la  balle  n'at- 
teignit personne. 

—  Holà  !  cria  une  voix,  qui  a  tiré  ? 
L'homme  foulé  aux  pieds  par  les  gardes  du  corps 

poussa  un  rugissement  en  criant  : 

—  A  moi  ! 

Les  cinq  ou  six  autres  hommes  armés  accouru- 
rent à  son  secours. 

Les  gardes  du  corps  dégainèrent  leurs  couteaux 
de  chasse,  et  s'apprêtèrent  à  combattre. 

Le  roi  et  la  reine  faisaient  d'inutiles  efforts  pour 
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arrêter  les  uns  et  les  autres  ;  la  lutte  allait  com- 
mencer, terrible,  acharnée,  mortelle. 

En  ce  moment,  deux  hommes  se  précipitèrent 
au  milieu  de  la  mêlée  :  l'un,  ceint  d'une  écharpe 
tricolore  ;  l'autre,  vêtu  d'un  uniforme. 

L'homme  à  l'écharpe  tricolore,  c'était  le  procu- 
reur de  la  commune  Sausse. 

L'homme  vêtu  de  l'uniforme,  c'était  le  com- 
mandant de  la  garde  nationale  Hannonet. 

Derrière  eux,  on  voyait  briller,  à  la  lueur  de  deux 
ou  trois  torches,  une  vingtaine  de  fusils. 

Le  roi  comprit  que,  dans  ces  deux  hommes,  était 
sinon  un  secours,  du  moins  une  garantie. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  prêt  à  me  confier  à 
vous  ainsi  que  les  personnes  qui  m'accompagnent  ; 
mais  défendez-nous  des  brutalités  de  ces  gens. 

Et  il  montrait  les  hommes  armés  de  fusils. 

—  Bas  les  armes,  messieurs  !  s'écria  Hannonet. 
Les  hommes  obéirent  en  grondant. 

—  Vous  nous  excuserez,  monsieur,  dit  le  procureur 
de  la  commune  s'adressant  au  roi  ;  mais  le  bruit  s'est 
répandu  que  Sa  Majesté  Louis  XVI  était  en  fuite,  et 
il  est  de  notre  devoir  de  nous  assurer  si  c'est  vrai. 

—  Vous  assurer  si  c'est  vrai  ?  s'écria  Isidore.  Si 
c'est  vrai  que  cette  voiture  renferme  le  roi,  vous 
devez  être  aux  pieds  du  roi  ;  si,  au  contraire,  elle  ne 
renferme  qu'un  simple  particulier,  de  quel  droit 
l'arrêtez- vous  ? 

—  Monsieur,  dit  Sausse  continuant  de  s'adresser 
au  roi,  c'est  à  vous  que  je  parle  ;  voulez- vous  me 
faire  l'honneur  de  me  répondre  ? 

—  Sire,  dit  tout  bas  Isidore,  gagnez  du  temps  ; 
M.  de  Damas  et  ses  dragons  nous  suivent  sans  doute 
et  ne  tarderont  pas  à  arriver. 
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—  Vous  avez  raison,  dit  le  roi. 

Puis,  répondant  à  M.  Sausse  : 

—  Et,  si  nos  passeports  sont  en  règle,  mon- 
sieur, dit-il,  nous  laisserez-vous  poursuivre  notre 
route  ? 

—  Sans  doute,  dit  Sausse. 

—  Eh  bien,  alors,  madame  la  baronne,  dit  le  roi 
s'adressant  à  madame  de  Tourzel,  ayez  la  bonté 
de  chercher  votre  passeport,  et  de  le  donner  à  ces 
messieurs. 

Madame  de  Tourzel  comprit  ce  que  le  roi  vou- 
lait dire  par  les  mots  :  ((  Ayez  la  bonté  de  chercher 
votre  passeport.  » 

Elle  se  mit,  en  effet,  à  le  chercher,  mais  dans  les 
poches  où  il  n'était  pas. 

—  Eh  !  dit  une  voix  impatiente  et  pleine  de  me- 
naces, vous  voyez  bien  qu'ils  n'en  ont  point,  de 
passeport  ! 

—  Si  fait,  messieurs,  dit  la  reine,  nous  en  avons 
un  ;  mais  ignorant  qu'on  allait  nous  le  demander, 
madame  la  baronne  de  Korff  ne  sait  plus  ce  qu'elle 
en  a  fait. 

Une  espèce  de  huée  s'éleva  dans  la  foule,  indi- 
quant qu'elle  n'était  pas  dupe  du  subterfuge. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  simple  que  tout 
cela,  dit  Sausse.  Postillons,  conduisez  la  voiture 
devant  mon  magasin.  Ces  messieurs  et  ces  dames 
entreront  chez  moi,  et,  là,  tout  s'éclaircira.  Pos- 
tillons, en  avant  !  —  Messieurs  les  gardes  natio- 
naux, escortez  la  voiture. 

Cette  invitation  ressemblait  trop  à  un  ordre 
pour  qu'on  essayât  de  s'y  soustraire. 

D'ailleurs,  l'eût-on  tenté,  on  n'eût  probable- 
ment pas  réussi.  Le  tocsin  continuait  de  sonner,  le 
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tambour  continuait  de  battre,  et  la  foule  qui  en- 
tourait la  voiture  augmentait  à  chaque  instant. 

La  voiture  se  mit  en  marche. 

—  Oh  !  M.  de  Damas  !  M.  de  Damas  !  munnura 
le  roi,  pourvu  qu'il  arrive  avant  que  nous  soyons 
à  cette  maison  maudite. 

La  reine  ne  disait  rien  ;  elle  pensait  à  Charny, 
étouiïait  ses  soupirs,  et  retenait  ses  larmes. 

On  arriva  à  la  porte  du  magasin  de  Sausse  sans 
avoir  entendu  parler  de  M.  de  Damas. 

Ou'était-il  encore  advenu  de  ce  côté-là,  et  qui  em- 
pêchait ce  gentilhomme,  sur  le  dévouement  duquel 
on  savait  pouvoir  compter,  d'accomplir  les  ordres 
qu'il  avait  reçus,  et  la  promesse  qu'il  avait  faite  ? 

Nous  allons  le  dire  en  deux  mots,  pour  que 
sorte  à  tout  jamais  de  l'obscurité  chaque  point  de 
cette  lugubre  histoire^. 

Nous  avons  laissé  M.  de  Damas  faisant  sonner 
le  boute-selle  par  les  trompettes  que,  pour  plus 
grande  sûreté,  il  avait  retenus  chez  lui. 

Au  moment  où  le  premier  son  de  la  trompette 
éclata,  il  prenait  son  argent  dans  le  tiroii'  de  son 
secrétaire  ;  et,  en  y  prenant  son  argent,  il  en  tirait 
quelques  papiers  qu'il  ne  voulait  ni  laisser  derrière 
lui,  ni  emporter  avec  lui. 

Il  s'occupait  de  ce  soin,  lorsque  la  porte  de  la 
chambre  s'ouvrit,  et  que  plusieurs  membres  de  la 
municipalité  parurent  sur  le  seuil. 

1  *  L'histoire  de  ce  moment  tragique  où  le  roi  fut  arrêté  est  et 
sera  toujours  imparfaitement  connue  :  les  principaux  historiens 
du  voyage  de  Varennes  n'ont  rien  su  que  par  ouï-dire.  MM.  de 
Bouille  père  et  fils  n'étaient  point  là.  MM.  de  Choiseul  et  de 
Goguelat  n'arrivèrent  qu'une  heure  après  le  moment  fatal  ; 
M.  Deslon  plus  tard  encore.  » 

{MicheUt.) 
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L'un  d'eux  s'approcha  du  comte. 

—  Que  me  voulez- vous  ?  demanda  celui-ci  tout 
étonné  de  cette  visite  inattendue,  et  se  redressant 
pour  cacher  une  paire  de  pistolets  déposée  sur  la 
cheminée. 

—  Monsieur  le  comt€,  répondit  un  des  visiteurs 
avec  politesse,  mais  avec  fermeté,  nous  désirons 
savoir  pourquoi  vous  partez  à  cette  heure. 

M.  de  Damas  regarda  avec  surprise  celui  qui  se 
permettait  de  faire  une  pareille  question  à  un 
officier  supérieur  de  l'armée  du  roi. 

—  Mais,  répondit-il,  c'est  bien  simple,  monsieur  : 
je  pars  à  une  pareille  heure  parce  que  j'en  ai  reçu 
l'ordre. 

—  Dans  quel  but  partez-vous,  monsieur  le  co- 
lonel ?  insista  le  questionneur. 

M.  de  Damas  fixa  sur  lui  un  regard  de  plus  en 
plus  étonné. 

—  Dans  quel  but  je  pars  ?  d'abord,  je  l'ignore 
moi-même  ;  puis,  ensuite,  je  le  saurais,  que  je  ne 
vous  le  dirais  pas. 

Les  députés  de  la  municipalité  se  regardèrent 
entre  eux  en  s'encourageant  les  uns  les  autres  du 
geste  ;  de  sorte  que  celui  qui  avait  commencé 
d'adresser  la  parole  à  M.  de  Damas  continua. 

—  Monsieur,  dit -il,  le  désir  de  la  municipalité 
de  Clermont  est  que  vous  partiez,  non  pas  ce  soir, 
mais  seulement  demain  matin. 

M.  de  Damas  sourit  de  ce  mauvais  sourire  du 
soldat  à  qui  l'on  demande,  soit  par  ignorance,  soit 
dans  l'espoir  de  l'intimider,  une  chose  incompa- 
tible avec  les  lois  de  la  discipHne. 

—  Ah  !  dit-il,  c'est  le  désir  de  la  municipalité  de 
Clermont  que  je  reste  jusqu'à  demain  matin  ? 
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—  Oui. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dites  à  la  municipalité 
de  Clermont  que  j'ai  le  suprême  regret  de  me  refuser 
à  son  désir,  attendu  qu'aucune  loi  —  que  je  con- 
naisse du  moins  —  n'autorise  la  municipalité  de 
Clermont  à  entraver  la  marche  des  troupes.  Quant 
à  moi,  je  n'ai  d'ordres  à  recevoir  que  de  mon  chef 
militaire,  et  voici  mon  ordre  de  départ. 

Et,  ce  disant,  M.  de  Damas  étendit  son  ordre 
vers  les  députés  municipaux. 

Celui  qui  était  le  plus  proche  du  comte  le  reçut 
de  ses  mains,  et  le  communiqua  à  ses  compagnons, 
tandis  que  M.  de  Damas  prenait,  derrière  lui,  les 
pistolets  déposés  d'avance  sur  la  cheminée,  et  ca- 
chés par  son  corps. 

Après  avoir  examiné,  avec  ses  collègues,  le  papier 
qui  venait  de  lui  être  communiqué  : 

—  Monsieur,  dit  le  membre  de  la  municipalité 
qui  avait  déjà  adressé  la  parole  à  M.  de  Damas,  plus 
cet  ordre  est  précis,  plus  nous  devons  nous  y  op- 
poser ;  car,  sans  doute,  il  vous  commande  une 
chose  qui,  dans  l'intérêt  de  la  France,  ne  doit  pas 
s'accomplir.  Je  vous  annonce  donc,  au  nom  de  la 
nation,  que  je  vous  arrête. 

—  Et  moi,  messieurs,  dit  le  comte  en  démasquant 
ses  deux  pistolets,  et  en  les  dirigeant  sur  les  deux 
officiers  municipaux  les  plus  rapprochés  de  lui,  je 
vous  annonce  que  je  pars. 

Les  officiers  municipaux  ne  s'attendaient  pas  à 
cette  menace  armée  ;  un  premier  sentiment  de 
crainte  ou  peut-être  d'étonnement  les  fit  s'écarter 
de  devant  M.  de  Damas  ;  celui-ci  franchit  le  seuil 
du  salon,  s'élança  dans  l'antichambre,  dont  il 
ferma  la  porte  à  double  tour,  se  précipita  par  les 
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escaliers,  trouva  son  cheval  à  la  porte,  sauta  dessus, 
se  rendit  ventre  à  terre  sur  la  place  où  se  rassem- 
blait le  régiment,  et,  s'adressant  à  M.  de  Fioirac, 
un  de  ses  officiers  qu'il  trouva  à  cheval  : 

—  Il  faut  nous  tirer  d'ici  comme  nous  pourrons, 
dit-il  ;  mais  l'important  est  que  le  roi  soit  sauvé. 

Pour  M.  de  Damas,  qui  ignorait  le  départ  de 
Drouet  de  Sainte-Menehould,  qui  ne  connaissait 
que  l'insurrection  de  Clermont,  le  roi  était  sauvé, 
puisqu'il  avait  dépassé  Clermont,  et  qu'il  allait 
atteindre  Varennes,  où  stationnaient  les  relais  de 
M.  de  Choiseul  et  les  hussards  de  Lauzun  com- 
mandés par  MM.  Jules  de  Bouille  et  de  Raigecourt. 

N'importe,  pour  plus  grande  précaution,  s'a- 
dressant au  quartier-maître  du  régiment,  qui  s'était 
rendu  sur  la  place  un  des  premiers  avec  les  fourriers 
et  les  dragons  de  logement  : 

—  Monsieur  Rémy,  lui  dit-il  tout  bas,  partez  ; 
prenez  la  route  de  Varennes,  allez  ventre  à  terre, 
rejoignez  les  voitures  qui  viennent  de  passer  :  vous 
m'en  répondez  sur  votre  tête  ! 

Le  quartier-maître  piqua  des  deux,  et  partit 
avec  les  fourriers  et  quatre  dragons  ;  mais  en  sor- 
tant de  Clermont,  arrivé  à  un  endroit  où  la  route 
se  bifurquait,  il  prit  le  mauvais  chemin,  et  s'égara. 

Tout  tourna  fatalement  dans  cette  fatale  nuit  ! 

Sur  la  place,  la  troupe  se  formait  lentement.  Les 
municipaux  enfermés  chez  M.  de  Damas  étaient 
facilement  sortis  de  leur  prison  en  forçant  la  porte  ; 
ils  excitaient  le  peuple  et  la  garde  nationale,  qui 
se  rassemblait  avec  une  bien  autre  ardeur  et  dans 
une  bien  autre  attitude  que  les  dragons.  Quelque 
mouvement  que  fît  M.  de  Damas,  il  s'apercevait 
qu'il  était  couché  en  joue  par  trois  ou  quatre 
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fusils  dont  le  point  de  mire  ne  le  quittait  pas,  ce 
qui  ne  laissait  pas  que  d'être  inquiétant.  Il  voyait 
ses  soldats  soucieux,  il  passait  dans  leurs  rangs 
pour  essayer  de  raviver  leur  dévouement  au  roi, 
mais  les  soldats  secouaient  la  tête.  Quoiqu'ils  ne 
fussent  pas  encore  tous  rassemblés,  il  jugea  qu'il 
était  grandem.ent  temps  de  partir  ;  il  donna  l'ordre 
de  se  mettre  en  marche,  mais  personne  ne  bougea. 
Pendant  ce  temps,  les  officiers  municipaux  criaient  : 

—  Dragons  !  vos  officiers  sont  des  traîtres  ;  ils 
vous  mènent  à  la  boucherie.  Les  dragons  sont  pa- 
triotes... Vivent  les  dragons  ! 

Quant  aux  gardes  nationaux  et  au  peuple,  ils 
criaient  : 

—  Vive  la  nation  ! 

D'abord,  M.  de  Damas,  qui  avait  donné  à  demi- 
voix  Tordre  de  partir,  crut  que  cet  ordre  n'avait 
pas  été  entendu  ;  il  se  retourna,  et  vit  les  dragons 
du  second  rang  qui  mettaient  pied  à  terre,  et  qui 
fraternisaient  avec  le  peuple. 

Dès  lors,  il  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à 
attendre  de  ses  hommes.  Il  réunit  autour  de  lui 
les  officiers  par  un  coup  d'œil. 

—  Messieurs,  dit-il,  les  soldats  trahissent  le  roi... 
J'en  appelle  des  soldats  aux  gentilshommes  :  qui 
m'aime,  me  suive  !  A  Varennes  ! 

Et,  enfonçant  les  éperons  dans  les  flancs  de  son 
cheval,  il  s'élança  le  premier  à  travers  la  foule,  suivi 
de  M.  de  Floirac  et  de  trois  officiers. 

Ces  trois  officiers,  ou  plutôt  sous-officiers,  étaient 
l'adjudant  Foucq  et  les  deux  maréchaux  des  logis, 
Saint-Charles  et  La  Potterie. 

Cinq  ou  six  dragons  fidèles  se  détachèrent  des 
rangs,  et  suivirent  aussi  M.  de  Damas. 
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Quelques  balles,  que  l'on  envoya  à  ces  héroïques 
fugitifs,  furent  des  balles  perdues. 

Voilà  comment  M.  de  Damas  et  ses  dragons  ne 
s'étaient  point  trouvés  là  pour  défendre  le  roi,  quand 
le  roi  avait  été  arrêté  sous  la  voûte  de  la  tour  du 
péage  à  Varennes,  forcé  de  descendre  de  sa  voi- 
ture, et  conduit  chez  le  procureur  de  la  commune 
M.  Sausse. 


XXIX 

LA  MAISON   DE  M.   SAUSSE 

La  maison  de  M.  Sausse,  du  moins  ce  qu'en  virent 
les  illustres  prisonniers  et  leurs  compagnons  d'in- 
fortune, se  composait  d'un  magasin  d'épicerie  au 
fond  duquel,  et  à  travers  un  vitrage,  apparaissait 
une  salle  à  manger  d'où  l'on  pouvait,  étant  assis  à 
table,  distinguer  les  chalands  qui  entraient  dans  la 
boutique,  entrée,  d'ailleurs,  dont  avertissait  une 
sonnette  mise  en  branle  par  l'ouverture  d'une 
petite  porte  basse  et  à  claire-voie  comme  celles 
qui  ferment,  pendant  le  jour,  les  magasins  de  pro- 
vince, que  leurs  propriétaires,  soit  par  calcul,  soit 
par  humilité,  semblent  n'avoir  pas  le  droit  de 
soustraire  aux  regards  des  passants. 

Dans  un  coin  de  la  boutique,  un  escalier  de 
bois  à  angles  grossiers  conduisait  au  premier  étage. 

Ce  premier  étage  se  composait  de  deux  chambres  ; 
la  première,  succursale  du  magasin,  était  pleine 
de  ballots  entassés  à  terre,  de  chandelles  pendues 
au  plafond,  de  pains  de  sucre  rangés  sur  la  cheminée 
dans  leurs  grossiers  papiers  bleus,  et  coiffés  de 
leurs  bonnets  gris,  qu'on  enlevait  pour  voir  la 
finesse  et  la  blancheur  de  leur  grain  ;  la  seconde 
était  la  chambre  à  coucher  du  propriétaire  de 
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l'établissement,  réveillé  par  Drouet,  laquelle  cham- 
bre laissait  voir  encore  les  traces  du  désordre  occa- 
sionné par  ce  réveil  subit. 

Madame  Sausse,  à  moitié  habillée,  sortait  de 
cette  première  chambre,  traversait  la  seconde,  et 
apparaissait  en  haut  de  l'escalier  au  moment  où 
la  reine  d'abord,  puis  le  roi,  puis  les  enfants  de 
France,  puis,  enfin.  Madame  Élizabeth  et  madame 
de  Tourzel,  franchissaient  le  seuil  du  magasin. 

Précédant  de  quelques  pas  les  voyageurs,  le  pro- 
cureur de  la  commune  était  entré  le  premier. 

Plus  de  cent  personnes  accompagnant  la  voiture 
demeurèrent  devant  la  maison  de  M.  Sausse,  qui 
était  située  sur  une  petite  place. 

—  Eh  bien  ?  fit  le  roi  en  entrant. 

—  Eh  bien,  monsieur,  répondit  Sausse,  il  a  été 
parlé  de  passeport  ;  si  la  dame  qui  dit  être  la 
maîtresse  de  la  voiture  veut  bien  montrer  le  sien, 
je  le  porterai  à  la  municipalité,  où  le  conseil  est 
rassemblé,  pour  voir  s'il  est  valable. 

Comme,  à  tout  prendre,  le  passeport  donné  par 
madame  de  Korff  au  comte  de  Chamy,  et  par  le 
comte  de  Chamy  à  la  reine,  était  en  règle,  le  roi 
fit  signe  à  madame  de  Tourzel  de  donner  ce  passe- 
port. 

Elle  tira  le  précieux  papier  de  sa  poche,  et  le 
remit  aux  mains  de  M.  Sausse,  lequel  chargea  sa 
femme  de  faire  les  honneurs  de  la  maison  à  ses 
hôtes  mystérieux,  et  partit  pour  la  municipalité. 

Les  esprits  y  étaient  fort  échauffés,  car  Drouet 
assistait  à  la  séance  ;  M.  Sausse  entra  avec  le  passe- 
port. Chacun  savait  que  les  voyageurs  avaient  été 
conduits  chez  lui,  et,  à  son  arrivée,  le  silence  de  la 
curiosité  se  fit. 
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Il  déposa  le  passeport  devant  le  maire. 

Nous  avons  déjà  donné  la  teneur  de  ce  passe- 
port, le  lecteur  sait  donc  qu'il  n'y  avait  rien  à  y 
redire. 

Aussi,  après  avoir  lu  : 

—  Messieurs,  dit  le  maire,  le  passeport  est  par- 
faitement bon. 

—  Bon  ?  répétèrent  huit  ou  dix  voix  avec  étonne- 
ment. 

Et,  en  même  temps,  les  mains  se  tendaient  pour 
le  recevoir. 

—  Sans  doute  bon,  dit  le  maire,  puisque  la  si- 
gnature du  roi  y  est  ! 

Et  il  poussa  le  passeport  vers  les  mains  tendues 
qui  s'en  emparèrent  aussitôt. 

Mais  Drouet  l'arracha  presque  des  mains  qui  le 
tenaient. 

—  Signé  du  roi  !  dit-il,  soit  ;  mais  l'est-il  de 
l'Assemblée  nationale  ? 

—  Oui,  dit  un  de  ses  voisins  qui  lisait  le  passe- 
port en  même  temps  que  lui,  à  la  lueur  de  la  chan- 
delle, voilà  la  signature  des  membres  d'un  des 
comités. 

—  D'accord,  reprit  Drouet  ;  mais  l'est-il  du 
président  ?  Et,  d'ailleurs,  trancha  le  jeune  patriote, 
la  question  n'est  pas  là  ;  les  voyageurs  ne  sont  pas 
madame  Korff,  dame  russe,  ses  enfants,  son  inten- 
dant, ses  deux  dames  de  compagnie,  et  trois  domes- 
tiques ;  les  voyageurs  sont  le  roL  la  reine,  le  dau- 
phin, madame  Royale,  Madame  Elisabeth,  quelque 
grande  dame  du  palais,  trois  courriers,  la  famille 
royale  enfin  !  Voulez- vous  ou  ne  voulez- vous  point 
laisser  sortir  de  France  la  famille  royale  ? 

La  question  se  posait  sous  son  véritable  point 
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de  vue  ;  mais,  pour  être  posée  ainsi,  elle  n'en  était 
que  plus  difficile  à  résoudre  par  de  pauvres  officiers 
municipaux  d'une  ville  de  troisième  ordre  comme 
était  Varennes. 

Donc,  on  délibéra,  et,  la  délibération  menaçant 
de  traîner  en  longueur,  le  procureur  de  la  com- 
mune résolut  de  laisser  délibérer  les  officiers  muni- 
cipaux, et  de  revenir  chez  lui. 

Il  retrouva  les  voyageurs  debout  dans  son 
magasin.  —  Madame  Sausse  avait  insisté  pour  les 
faire  monter  dans  sa  chambre,  puis  pour  les  faire 
asseoir  dans  sa  boutique,  puis  pour  leur  faire  pren- 
dre quelque  chose  ;  mais  ils  avaient  tout  refusé. 

Il  leur  semblait  qu'en  s'installant  dans  cette 
maison,  ou  qu'en  s'y  asseyant,  ou  qu'en  y  accep- 
tant quelque  chose,  ils  feraient  une  concession  à 
ceux  qui  les  avaient  arrêtés,  et  renonceraient  à  ce 
prochain  départ,  objet  de  tous  leurs  désirs. 

Toutes  leurs  facultés  étaient,  pour  ainsi  dire, 
suspendues  jusqu'au  retour  du  maître  de  la  maison, 
qui  devait  rapporter  la  décision  de  la  municipalité 
sur  ce  point  si  important  du  passeport. 

Tout  à  coup  on  le  vit  fendre  la  foule  qui  encom- 
brait la  porte,  et  faire  des  efforts  pour  rentrer  chez 
lui. 

Le  roi  s'avança  de  trois  pas  à  sa  rencontre. 

—  Eh  bien  ?  lui  dcmanda-t-il  avec  une  anxiété 
qu'il  s'efforçait  en  vain  de  cacher,  et  qui  se  faisait 
jour  malgré  lui  ;  eh  bien,  le  passeport  ? 

—  Le  passeport,  répondit  M.  Sausse,  je  dois 
dire  qu'il  soulève  en  ce  moment  une  grave  dis- 
cussion à  la  municipalité. 

—  Et  laquelle  ?  demanda  Louis  XVI.  Douterait- 
on  de  sa  validité,  par  hasard  ? 
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—  Non  ;  mais  on  doute  qu'il  appartienne  véri- 
tablement à  madame  de  Korff,  et  le  bruit  se  répand 
que  c'est,  en  réalité,  le  roi  et  sa  famille  que  nous 
avons  le  bonheur  de  posséder  dans  nos  murs... 

Louis  XVI  hésita  un  instant  à  répondre  ;  puis, 
prenant  tout  à  coup  son  parti  : 

—  Eh  bien,  oui  !  monsieur,  dit-il,  je  suis  le  roi  ! 
voici  la  reine,  voici  mes  enfants  !  et  je  vous  prie 
de  nous  traiter  avec  les  égards  que  les  Français 
ont  toujours  eus  pour  leurs  rois  ! 

Nous  l'avons  dit,  la  porte  de  la  rue  était  restée 
ouverte  ;  grand  nombre  de  curieux  encombraient 
cette  porte.  Les  paroles  du  roi  furent  entendues 
non  seulement  au  dedans,  mais  aussi  au  dehors. 

Malheureusement,  si  celui  qui  venait  de  les  pro- 
noncer les  avait  dites  avec  une  certaine  dignité, 
l'habit  gris  dont  il  était  revêtu,  sa  veste  de  basin,  sa 
culotte  et  ses  bas  gris,  et  la  petite  perruque  à  la 
Jean- Jacques  qu'il  portait,  ne  répondaient  guère  à 
cette  dignité. 

Le  moyen,  en  effet,  de  retrouver  un  roi  de  France 
sous  cet  ignoble  déguisement  ! 

La  reine  sentit  l'impression  produite  sur  cette 
multitude,  et  le  rouge  lui  en  monta  au  visage. 

—  Acceptons  ce  que  madame  Sausse  nous  a 
offert,  dit-elle  vivement,  et  montons  au  premier. 

M.  Sausse  prit  une  lumière,  et  s'élança  vers  l'es- 
calier pour  montrer  le  chemin  à  ses  illustres  hôtes. 

Pendant  ce  temps,  la  nouvelle  que  c'était  bien 
le  roi  qui  était  à  Varennes,  et  que  l'aveu  venait 
d'en  être  fait  par  sa  propre  bouche,  s'envolait  à 
tire  d'aile,  et  se  répandait  dans  les  rues  de  la  ville. 

Un  homme  entra  tout  effaré  à  la  municipalité. 

—  Messieurs,  dit-il,  les  voyageurs  arrêtés  chez 
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M.  Sausse  sont  bien  le  roi  et  la  famille  royale  !  Je 
viens  d'en  entendre  l'aveu  de  la  propre  bouche  du 
roi  ! 

—  Eh  bien,  messieurs,  s'écria  Drouet,  que  vous 
disais- je  ? 

En  même  temps,  on  entendait  de  grandes  ru- 
meurs par  la  ville,  et  le  tambour  continuait  de 
battre,  et  le  tocsin  continuait  de  sonner. 

Mamtenant,  comment  tous  ces  bruits  différents 
n'attiraient-ils  point  au  cœur  de  la  ville,  et  près 
des  fugitifs,  M.  de  Bouille  ^,  M.  de  Raigecourt  et 
les  hussards  en  station  à  Varennes  pour  attendre 
le  roi  ? 

Nous  allons  le  dire. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  les  deux  jeunes  officiers 
venaient  de  rentrer  à  l'hôtel  du  Grand- Monarque, 
lorsqu'ils  entendirent  le  bruit  d'une  voiture. 

Tous  deux  étaient  dans  une  salle  au  rez-de- 
chaussée,  et  coururent  à  la  fenêtre. 

Cette  voiture  était  un  simple  cabriolet.  Cepen- 
dant, les  deux  gentilhommes  se  tenaient  prêts,  s'il 
était  besoin,  à  faire  sortir  les  relais. 

Mais  le  voyageur  qu'ils  aperçurent  n'était  pas 
le  roi  ;  c'était  un  grotesque  personnage  coiffe  d'un 
chapeau  à  larges  bords,  et  affublé  d'une  énorme 
houppelande. 

Ils  faisaient  un  pas  en  arrière  quand  ce  voyageur 
cria  : 

—  Eh  !  messieurs  !  l'un  de  vous  n'est-il  pas 
M.  le  chevalier  Jules  de  Bouille  ? 

Le  chevalier  s'arrêta  dans  sa  retraite. 

'  Ce  M.  de  Bouille  était  Jules  et  non  Louis  de  Bouille,  que  nous 
avons  déjà  vu  apparaître  dans  le  cours  de  cette  histoire^  et  qui  a 
pénétré  dégwsé  en  garçon  serrurier  dans  la  forge  du  roi. 
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—  Oui,  monsieur,  dit-il,  c'est  moi. 

—  En  ce  cas,  dit  l'homme  à  la  houppelande  et 
au  chapeau  à  grands  bords,  j'ai  beaucoup  de  choses 
à  vous  dire. 

—  Monsieur,  dit  le  chevalier  de  BouiUé,  je  suis 
prêt  à  les  entendre,  quoique  je  n'aie  pas  l'honneur 
de  vous  connaître  ;  mais  donnez- vous  la  peine  de 
descendre  de  votre  voiture,  et  d'entrer  dans  cette 
auberge,  nous  ferons  connaissance. 

—  Volontiers,  monsieur  le  chevalier,  volontiers  ! 
cria  l'homme  à  la  houppelande. 

Et  il  sauta  de  la  voiture  sans  toucher  au  marche- 
pied, et  entra  précipitamment  à  l'hôtel. 

Le  chevaher  remarqua  qu'il  paraissait  fort  ef- 
faré. 

—  Ah  !  monsieur  le  chevalier,  dit  l'inconnu,  vous 
allez  me  donner  les  chevaux  que  vous  avez  ici, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Comment  !  les  chevaux  que  j'ai  ici  ?  répondit 
M.  de  Bouille  tout  effaré  à  son  tour. 

—  Oui  !  oui  !  vous  allez  me  les  donner  !  Vous 
n'avez  besoin  de  me  nen  cacher...  J'en  suis,  je  sais 
tout! 

—  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  avouer  que 
la  surprise  m'empêche  de  vous  répondre,  reprit 
M.  de  BouiUé,  et  que  je  ne  comprends  pas  un  mot 
de  tout  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Je  vous  répète  que  je  sais  tout,  insista  le 
voyagem*  ;  le  roi  est  parti  de  Paris  hier  au  soir... 
mais  il  n'y  a  pas  apparence  qu'il  ait  pu  poursuivre 
son  chemin  ;  j'en  ai  déjà  prévenu  M.  de  Damas, 
et  il  a  fait  retirer  ses  postes  :  le  régiment  de  dragons 
s'est  mutiné  ;  il  y  a  eu  une  émeute  à  Clermont...  J'ai 
eu  beaucoup  de  peine  à  passer,  moi  qui  vous  parle  ! 
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—  Mais,  enfin,  vous  qui  me  parlez,  dit  M.  de 
Bouille  avec  impatience,  qui  êtes- vous  ? 

—  Je  suis  Léonard,  coiffeur  de  la  reine.  Com- 
ment !  vous  ne  me  connaissez  pas  ?  Imaginez-vous 
que  c'est  M.  de  Choiseul  qui  m'a  emmené  avec  lui, 
malgré  moi...  Je  lui  apportais  les  diamants  de  la 
reine  et  de  Madame  Elisabeth,  et  quand  je  pense, 
monsieur,  que  mon  frère,  dont  j'ai  le  chapeau  et 
la  houppelande,  ne  sait  pas  ce  que  je  suis  devenu, 
et  que  cette  pauvre  madame  de  l'Aage,  qui  m'at- 
tendait, hier,  pour  la  coiffer,  m'attend  encore  à 
l'heure  qu'il  est  !  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
quelle  histoire  que  tout  cela  ! 

Et  Léonard  se  promena  à  grands  pas  dans  la 
salle,  levant  des  bras  désespérés  vers  le  plafond. 
M.  de  Bouille  commençait  à  comprendre. 

—  Ah  !  vous  êtes  M.  Léonard  !  dit-il. 

—  Certainement  que  je  suis  Léonard,  reprit  le 
voyageur  retranchant,  à  la  manière  des  grands 
hommes,  le  titre  que  lui  avait  donné  le  chevalier 
de  Bouille  ;  et,  comme  vous  me  connaissez  main- 
tenant, vous  allez  me  donner  vos  chevaux,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Monsieur  Léonard,  reprit  le  chevalier  s'obsti- 
nant  à  faire  rentrer  l'illustre  coiffeur  dans  la  classe 
ordinaire  des  mortels,  les  chevaux  que  j'ai  ici  sont 
au  roi,  et  personne  ne  s'en  servira  que  le  roi  ! 

—  Mais,  puisque  je  vous  dis,  monsieur,  qu'il 
n'est  pas  probable  que  le  roi  passe... 

—  C'est  vrai,  monsieur  Léonard  ;  mais  le  roi 
peut  passer,  et,  s'il  passait  sans  trouver  ses  che- 
vaux, et  que  je  lui  disse  que  je  vous  les  ai  donnés, 
peut-être  me  répondrait-il  que  je  le  paye  d'une 
assez  mauvaise  raison. 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY         341 

—  Comment  !  une  mauvaise  raison  !  dit  Léo- 
nard. Vous  croyez  que,  dans  une  situation  extrême 
comme  est  celle  où  nous  sommes,  le  roi  me  blâ- 
merait d'avoir  pris  ses  chevaux  ? 

Le  chevalier  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Je  ne  prétends  point,  répondit-il,  que  le  roi 
vous  blâmerait  d'avoir  pris  ses  chevaux  ;  mais  il 
trouverait,  à  coup  sûr,  que,  moi,  j'ai  eu  tort  de 
vous  les  donner. 

—  Ah  !  fit  Léonard,  ah  !  diable  !...  je  n'avais  pas 
envisagé  la  question  de  ce  côté-là  !  Vous  me  refusez 
donc  les  chevaux,  monsieur  le  chevalier  ? 

—  Positivement. 
Léonard  poussa  un  soupir. 

—  Mais,  au  moins,  dit-il  revenant  à  la  charge, 
vous  vous  emploierez  pour  m'en  faire  donner. 

—  Ah  !  quant  à  cela,  mon  cher  monsieur  Léonard, 
dit  M.  de  Bouille,  je  ne  demande  pas  mieux  ! 

En  effet,  Léonard  était  un  hôte  assez  embarras- 
sant ;  non  seulement  il  parlait  haut,  mais  encore  il 
joignait  à  ses  paroles  une  pantomime  des  plus  ex- 
pressives, et  cette  pantomime,  grâce  aux  bords 
immenses  de  son  chapeau  et  à  la  largeur  démesurée 
de  sa  houppelande,  prenait  une  forme  grotesque 
dont  le  ridicule  ne  laissait  pas  que  de  rejaillir  tant 
soit  peu  sur  ses  interlocuteurs. 

M.  de  Bouille  était  donc  on  ne  peut  plus  pressé 
de  se  débarrasser  de  Léonard. 

Il  fit,  en  conséquence,  venir  l'hôte  du  Grand- 
Monarque,  le  pria  de  s'enquérir  de  chevaux  qui 
pussent  conduire  le  voyageur  jusqu'à  Dun,  et, 
cette  recommandation  faite,  il  abandonna  Léonard 
à  sa  bonne  fortune,  en  lui  disant,  ce  qui  était  vrai, 
qu'il  allait  aux  nouvelles. 
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Les  deux  officiers,  M.  de  Bouille  et  M.  de  Raige- 
court,  rentrèrent  effectivement  dans  la  ville,  la  tra- 
versèrent entièrement,  firent  un  quart  de  lieue  sur 
le  chemin  de  Paris,  ne  virent,  n'entendirent  rien, 
et  —  commençant  à  croire  de  leur  côté  que  le  roi, 
qui  était  de  huit  ou  dix  heures  en  retard,  ne  pas- 
serait pas,  —  ils  s'en  retournèrent  à  l'hôtel. 

Léonard  venait  de  partir.  Onze  heures  son- 
naient. 

Déjà  fort  inquiets  avant  même  d'avoir  entendu 
ce  q\ie  leur  avait  dit  le  coiffeur  de  la  reine,  ils 
avaient,  en  outre,  vers  neuf  heures  un  quart,  ex- 
pédié une  ordonnance.  C'était  cette  ordonnance 
qui  avait  croisé  les  voitures  à  la  sortie  de  Clermont, 
et  que  nous  avons  vue  arriver  chez  M.  de  Damas. 

Les  deux  officiers  attendirent  jusqu'à  minuit. 

A  minuit,  ils  se  jetèrent  sur  leurs  lits,  mais  tout 
habillés. 

A  minuit  et  demi,  ils  furent  réveillés  par  le  tocsin, 
par  le  tambour,  par  les  cris. 

Ils  mirent  la  tête  à  la  fenêtre  de  l'auberge,  et 
virent  toute  la  ville  en  rumeur,  courant  ou  plutôt  se 
précipitant  du  côté  de  la  municipalité. 

Beaucoup  d'hommes  armés  couraient  dans  la 
même  direction.  Ces  hommes  portaient,  les  uns 
des  fusils  de  munition,  les  autres  des  fusils  à  deux 
coups  ;  d'autres  étaient  simplement  armés  de  sa- 
bres, d'épées  ou  de  pistolets. 

Les  deux  gentilshommes  allèrent  aux  écuries, 
et  commencèrent  par  faire  sortir  les  chevaux  du 
roi,  qu'à  tout  hasard,  et  pour  les  conserver,  ils 
conduisirent  hors  de  la  ville  :  la  ville  traversée,  le 
roi  les  trouverait  là. 

Puis  ils  revinrent  chercher  leurs  propres  chevaux, 
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qu'ils  amenèrent  près  des  chevaux  du  roi,  gardés 
par  des  postillons. 

Mais  ces  allées  et  ces  venues  avaient  excité  les 
soupçons,  et,  pour  sortir  de  l'hôtel  avec  leurs  pro- 
pres chevaux,  ils  avaient  eu  à  soutenir  une  espèce 
de  combat  dans  lequel  deux  ou  trois  coups  de  fusil 
avaient  été  tirés  sur  eux. 

En  même  temps,  au  milieu  des  cris  et  des  me- 
naces, ils  avaient  appris  que  le  roi  venait  d'être 
arrêté  et  conduit  chez  le  procureur  de  la  commune. 

Ils  tinrent  conseil  sur  ce  qu'ils  avaient  à  faire. 
Devaient-ils  réunir  les  hussards,  et  tenter  un  effort 
pour  délivrer  le  roi  ?  Devaient-ils  monter  à  cheval, 
et  prévenir  le  marquis  de  Bouille,  qu'ils  rencon- 
treraient, selon  toute  probabilité,  à  Dun,  et,  à 
coup  sûr,  à  Stenay  ? 

Or,  Dun  n'était  éloigné  de  Varennes  que  de  cinq 
lieues  ;  Stena}^  n'en  était  distant  que  de  huit  ;  en 
une  heure  et  demie,  ils  pouvaient  être  à  Dun  ;  en 
deux  heures,  à  Stenay,  et  marcher  immédiatement 
sur  Varennes  avec  le  petit  corps  d'armée  que  com- 
mandait M.  de  Bouille. 

Ils  s'arrêtèrent  à  ce  dernier  parti,  et,  à  minuit  et 
demi  juste,  comme  le  roi  se  décidait  à  monter  dans 
la  chambre  du  procureur  de  la  commune,  ils  se 
décidèrent  à  abandonner  le  relais  qui  leur  était 
confié,  et  partirent  au  grand  galop  pour  Dun. 

C'était  encore  un  des  secours  immédiats  sur  les- 
quels le  roi  comptait,  et  qui  échappait  au  roi  ! 


XXX 

LE   CONSEIL  DU   DÉSESPOIR 

On  se  rappelle  la  situation  dans  laquelle  s'était 
trouvé  M.  de  Choiseul,  commandant  du  premier 
poste  à  Pont-de-Sommevelle  :  voyant  l'insurrec- 
tion grandir  autour  de  lui,  et  voulant  éviter  un 
combat,  il  avait  dit  négligemment,  sans  attendre 
le  roi  davantage,  que  probablement  le  trésor  était 
passé,  et  il  s'était  replié  sur  Varennes. 

Seulement,  pour  ne  point  passer  par  Sainte- 
Menehould  qui,  on  s'en  souvient,  était  tout  en 
rumeur,  il  avait  pris  la  traverse  en  ayant  soin, 
jusqu'au  moment  où  il  avait  quitté  la  grand'route, 
de  ne  marcher  qu'au  pas,  afin  de  donner  cette 
chance  au  courrier  de  le  rejoindre. 

Mais  le  courrier  ne  l'avait  pas  rejoint,  et,  à 
Orbe  val,  il  avait  pris  la  traverse. 

Derrière  lui,  Isidore  passait. 

M.  de  Choiseul  croyait  fermement  le  roi  arrêté 
par  quelque  événement  imprévu.  D'ailleurs,  s'il 
avait  le  bonheur  de  se  tromper,  et  si  le  roi  conti- 
nuait son  chemin,  ne  trouverait-il  pas  M.  Dandoins 
à  Sainte-Menehould,  et  M.  de  Damas  à  Clermont  ? 

Nous  avons  vu  ce  qui  était  arrivé  de  M.  de  Dan- 
doins, retenu  avec  ses  hommes  à  la  municipalité, 
et  de  M.  de  Damas,  obligé  de  fuir  presque  seul. 
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Mais  ce  qui  nous  est  connu,  à  nous  qui  planons  de 
la  hauteur  de  soixante  ans  sur  cette  terrible  journée, 
et  qui  avons  sous  les  yeux  la  relation  de  chacun  des 
acteurs  de  ce  grand  drame,  était  encore  caché  à 
M.  de  Choiseul  par  le  nuage  du  présent.  M.  de  Choi- 
seul,  qui  avait  pris  la  traverse  à  Orbeval,  arriva 
donc  vers  la  nuit  au  bois  de  Varennes,  au  moment 
même  où  Chamy,  dans  une  autre  partie  de  la  forêt, 
s'enfonçait  sous  ce  bois  à  la  poursuite  de  Drouet. 
Dans  le  dernier  village  placé  sur  la  lisière,  c'est-à- 
dire  à  là  Neuville-au-Pont,  il  fut  obligé  de  perdre 
une  demi-heure  à  attendre  un  guide.  Pendant  ce 
temps,  le  tocsin  sonnait  dans  tous  les  villages  envi- 
ronnants, et  une  arrière-garde  de  quatre  hussards 
était  enlevée  par  les  paysans.  M.  de  Choiseul,  pré- 
venu aussitôt,  ne  parvint  jusqu'à  eux  que  par  une 
charge  à  fond  ;  les  quatre  hussards  furent  délivrés. 

Mais,  à  partir  de  ce  moment,  le  tocsin  se  fit  en- 
tendre avec  rage,  et  ne  s'arrêta  plus. 

Le  chemin  à  travers  ces  bois  était  extrêmement 
pénible,  et  souvent  même  dangereux  ;  le  guide,  soit 
à  dessein,  soit  sans  le  vouloir,  égara  la  petite  troupe  ; 
à  chaque  instant,  pour  gravir  ou  pour  descendre 
quelque  montagne  à  pic,  les  hussards  étaient 
forcés  de  mettre  pied  à  terre  ;  parfois  le  chemin 
était  si  étroit,  qu'ils  se  trouvaient  réduits  à  marcher 
un  à  un  ;  un  hussard  tomba  dans  un  précipice,  et, 
comme,  à  ses  cris  d'appel,  on  reconnut  qu'il  n'était 
pas  mort,  ses  camarades  refusèrent  de  l'abandon- 
ner. On  perdit  trois  quarts  d'heure  à  l'opération  du 
sauvetage  ;  ces  trois  quarts  d'heure  furent  juste- 
ment ceux  pendant  lesquels  le  roi,  arrêté,  fut  forcé 
de  descendre  de  voiture,  et  conduit  chez  M.  Sausse. 

A  minuit  et  demi,  comme  MM.  de  Bouille  et  de 
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Raigecourt  fuyaient  sur  la  route  de  Dun,  M.  de 
Choiseul,  avec  ses  quarante  hussards,  se  présen- 
tait à  l'autre  extrémité  de  la  ville,  arrivant  par  son 
chemin  de  traverse. 

A  la  hauteur  du  pont,  il  fut  accueilli  par  un 
vigoureux  «  Qui  vive  ?  » 

Ce  qui  vive  était  poussé  par  un  garde  national 
de  faction. 

—  France  !  Lauzun-hussards  !  répondit  M.  de 
Choiseul. 

—  On  ne  passe  pas  !  répondit  le  garde  national. 
Et  il  appela  aux  armes. 

Au  moment  même,  il  se  fit  un  grand  mouvement 
dans  la  population  ;  on  vit  s'épaissir  dans  la  nuit 
des  masses  d'hommes  armés,  et,  à  la  lueur  des 
torches  et  des  lumières  apparaissant  aux  fenêtres, 
briller  les  fusils  par  les  rues. 

Ne  sachant  point  à  qui  il  avait  affaire  ni  ce  qui 
était  arrivé,  M.  de  Choiseul  voulut  d'abord  se  re- 
connaître. Il  commença  par  demander  à  être  mis 
en  communication  avec  le  poste  de  police  du  dé- 
tachement en  station  à  Varennes;  cette  demande 
amena  de  longs  pourparlers  ;  enfin,  on  se  décida 
à  obtempérer  au  désir  de  M.  de  Choiseul. 

Mais,  pendant  qu'on  prenait  cette  décision  et 
qu'on  l'exécutait,  M.  de  Choiseul  pouvait  voir  que 
les  gardes  nationaux  utilisaient  leur  temps,  et  pré- 
paraient des  moyens  de  défense  en  faisant  des 
abatis  d'arbres,  et  en  braquant  sur  lui  et  ses  qua- 
rante hommes  deux  petites  pièces  de  canon.  Comme 
le  pointeur  achevait  sa  besogne,  le  poste  de  police 
des  hussards  arrivait,  mais  démonté  :  les  hommes 
qui  le  composaient  ne  savaient  rien,  sinon  que  le 
roi,  leur  avait-on  dit,  venait  d'être  arrêté  et  con- 
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duit  à  la  commune  ;  quant  à  eux,  ils  avaient  été 
surpris  et  démontés  par  le  peuple.  Ils  ignoraient 
ce  qu'étaient  devenus  leurs  compagnons. 

Comme  ils  achevaient  de  donner  ces  explications, 
M.  de  Choiseul  crut  voir  s'avancer  au  milieu  de 
l'obscurité  une  petite  troupe  à  cheval,  et  en  même 
temps  il  entendit  crier  :  «  Qui  vive  ?  » 

—  France  !  répondit  une  voix. 

—  Quel  régiment  ? 

—  Monsieur-dragons  ! 

A  ces  mots,  un  coup  de  fusil  retentit,  tiré  par  un 
garde  national. 

—  Bon  !  dit  tout  bas  M.  de  Choiseul  au  sous- 
of&cier  qui  se  trouvait  près  de  lui,  voilà  M.  de  Da- 
mas et  ses  dragons. 

Et,  sans  attendre  davantage,  se  dégageant  de 
deux  hommes  qui  s'étaient  cramponnés  à  la  bride 
de  son  cheval,  et  qui  lui  criaient  que  son  devoir 
était  d'obéir  à  la  municipalité,  et  de  ne  connaître 
qu'elle,  il  commanda  au  trot,  prit  à  l'improviste 
ceux  qui  voulaient  l'arrêter,  força  le  passage,  et 
pénétra  dans  les  rues  illuminées  et  fourmillantes 
de  monde. 

En  approchant  de  la  maison  de  M.  Sausse,  il  aper- 
çut la  voiture  du  roi  dételée,  puis  une  petite  place 
où,  en  face  d'une  maison  de  peu  d'apparence,  sta- 
tionnait une  garde  nombreuse. 

Pour  ne  pas  mettre  la  troupe  en  contact  avec 
les  habitants,  il  alla  droit  à  la  caserne  des  hussards, 
dont  il  connaissait  la  position. 

La  caserne  était  vide  :  il  y  enferma  ses  quarante 
hussards. 

Comme  M.  de  Choiseul  sortait  de  la  caserne, 
deux  hommes  venant  de  la  maison  commune  l'ar- 
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rêtèrent  et  le  sommèrent  de  se  rendre  à  la  munici- 
palité. 

Mais  M.  de  Choiseul,  qui  était  encore  à  portée  de 
la  voix  de  ses  hussards,  renvoya  ces  deux  hommes 
en  leur  disant  qu'il  se  rendrait  à  la  municipalité 
quand  il  en  aurait  le  temps,  et  en  ordonnant  tout 
haut  à  la  sentinelle  de  ne  laisser  entrer  personne. 

Deux  ou  trois  gardes  d'écurie  étaient  restés  à  la 
caserne.  M.  de  Choiseul  les  interrogea  et  apprit 
par  eux  que  les  hussards,  ne  sachant  pas  ce  qu'é- 
taient devenus  leurs  chefs,  avaient  suivi  les  bour- 
geois qui  étaient  venus  les  prendre,  et,  répandus 
par  la  ville,  buvaient  avec  eux. 

A  cette  nouvelle,  M.  de  Choiseul  rentra  dans  la 
caserne.  Il  en  était  réduit  aux  quarante  hommes 
dont  les  chevaux  avaient  fait  plus  de  vingt  lieues 
dans  la  journée.  Hommes  et  chevaux  étaient 
éreintés. 

Cependant  il  n'y  avait  point  à  marchander  avec 
la  situation.  M.  de  Choiseul  commença  par  faire 
l'inspection  des  pistolets  pour  voir  s'ils  étaient 
chargés  ;  puis  il  déclara  en  allemand  aux  hussards, 
qui,  n'entendant  pas  un  mot  de  français,  n'avaient 
rien  compris  de  ce  qui  se  passait  autour  d'eux,  qu'ils 
étaient  à  Varennes,  que  le  roi,  la  reine  et  la  famille 
royale  venaient  d'être  arrêtés,  qu'il  s'agissait  de 
les  tirer  des  mains  de  ceux  qui  les  retenaient  pri- 
sonniers ou  de  mourir. 

La  harangue  était  courte  mais  chaude  :  elle  pa- 
rut produire  sur  les  hussards  une  vive  impression. 
Der  Kœnig  !  die  Kœnigin  !  répétaient-ils  avec  éton- 
nement. 

M.  de  Choiseul  ne  leur  laissa  pas  le  temps  de  se 
refroidir  ;  il  leur  ordonna  de  mettre  le  sabre  à  la 
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main  en  les  faisant  rompre  par  quatre,  et  se  porta 
au  grand  trot  vers  la  maison  où  il  avait  vu  une 
garde,  se  doutant  bien  que  c'était  dans  cette  mai- 
son que  le  roi  était  prisonnier. 

Là,  au  milieu  des  invectives  des  gardes  nationaux 
et  sans  se  préoccuper  de  ces  invectives,  il  plaça 
deux  vedettes  à  la  porte,  et  mit  pied  à  terre  pour 
entrer  dans  la  maison. 

Au  moment  où  il  allait  en  franchir  le  seuil,  il  se 
sentit  toucher  sur  l'épaule. 

Il  se  retourna  et  vit  le  comte  Charles  de  Damas, 
dont  il  avait  reconnu  la  voix  répondant  au  qui 
vive  des  gardes  nationaux. 

Peut-être  M.  de  Choiseul  avait-il  un  peu  compté 
sur  cet  auxiliaire. 

—  Ah  !  c'est  vous  !  dit-il.  Êtes-vous  en  force  ? 

—  Je  suis  seul  ou  presque  seul,  répondit  M.  de 
Damas. 

—  Et  comment  cela  ? 

—  Mon  régiment  a  refusé  de  me  suivre,  et  je  suis 
ici  avec  cinq  ou  six  hommes. 

—  Voilà  un  malheur  ;  mais  n'importe,  il  me  reste 
mes  quarante  hussards,  voyons  ce  qu'il  y  a  à  faire 
avec  eux. 

Le  roi  recevait  une  députation  de  la  commune 
conduite  par  M.  Sausse. 

Cette  députation  venait  dire  à  Louis  XVI  : 

—  Puisqu'il  n'est  plus  douteux  pour  les  habitants 
de  Varennes  qu'ils  ont  le  bonheur  de  posséder  leur 
roi,  ils  viennent  prendre  ses  ordres. 

—  Mes  ordres  ?  répondit  le  roi.  Faites  alors  que 
mes  voitures  soient  prêtes,  et  que  je  puisse  partir. 

On  ne  sait  ce  qu'allait  répondre  à  cette  demande 
précise  la  députation  municipale,  quand  on  en- 
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tendit  le  galop  des  chevaux  de  M.  de  Choiseul,  et 
quand  on  vit,  à  travers  les  vitres,  les  hussards  se 
ranger  sur  la  place,  le  sabre  à  la  main. 

La  reine  tressaillit,  un  rayon  de  joie  passa  dans 
ses  yeux. 

—  Nous  sommes  sauvés  !  murmura-t-elle  à  l'o- 
reille de  Madame  Elisabeth. 

—  Dieu  le  veuille  !  répondit  la  sainte  brebis 
royale,  qui  reportait  tout  à  Dieu,  bien  et  mal, 
espérance  et  désespoir. 

Le  roi  se  redressa,  et  attendit. 

Les  officiers  municipaux  se  regardèrent  inquiets. 

En  ce  moment,  un  grand  bruit  se  fit  entendre 
dans  l'antichambre,  gardée  par  des  paysans  armés 
de  faux  ;  il  y  eut  quelques  paroles  échangées,  puis 
une  lutte,  et  M.  de  Choiseul,  sans  chapeau,  l'épée 
à  la  main,  apparut  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Au-dessus  de  son  épaule,  on  voyait  la  tête  pâle 
mais  résolue  de  M.  de  Damas. 

Il  y  avait  dans  le  regard  des  deux  officiers  une 
telle  expression  de  menace,  que  les  députés  de  la 
commune  s'écartèrent,  laissant  libre  l'espace  qui 
séparait  les  nouveaux  venus  du  roi  et  de  la  famille 
royale. 

Quand  ils  entrèrent,  l'intérieur  de  la  chambre 
présentait  le  tableau  suivant  : 

Au  milieu  était  une  table  sur  laquelle  étaient 
placés  une  bouteille  de  vin  entamée,  du  pain  et 
quelques  verres. 

Le  roi  et  la  reine,  debout,  écoutaient  les  députés 
de  la  commune  ;  près  de  la  fenêtre  étaient  Madame 
Éhsabeth  et  madame  Royale  ;  sur  le  lit,  à  moitié 
défait,  dormait  le  dauphin,  épuisé  de  lassitude  ;  à 
côté  de  lui,  madame  de  Tourzel  était  assise,  la 
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tête  appuyée  dans  ses  deux  mains,  et,  debout  der- 
rière elle,  se  tenaient  mesdames  Brunier  et  de  Neu- 
ville ;  enfin,  les  deux  gardes  du  corps  et  Isidore  de 
Chamy,  écrasé  à  la  fois  de  douleur  et  de  fatigue, 
se  perdaient  au  fond  dans  la  pénombre,  à  demi 
couchés  sur  des  chaises. 

En  apercevant  M.  de  Choiseul,  la  reine  traversa 
la  chambre  dans  toute  sa  longueur,  et,  lui  prenant 
la  main  : 

—  Ah  !  monsieur  de  Choiseul,  dit-eUe,  c'est 
vous  !...  Soyez  le  bienvemi  ! 

—  Hélas  !  madame,  dit  le  duc,  j'arrive  bien  tard, 
il  me  semble. 

—  N'importe,  si  vous  arrivez  en  bonne  com- 
pagnie. 

—  Ah  !  madame,  nous  sommes  presque  seuls,  au 
contraire.  M.  Dandoins  a  été  retenu  avec  ses  dra- 
gons à  la  municipalité  de  Sainte-Menehould,  et  M.  de 
Damas  a  été  abandonné  par  les  siens. 

La  reine  secoua  tristement  la  tête. 

—  Mais,  continua  M.  de  Choiseul,  où  donc  est 
le  chevaher  de  Bouille  ?  où  donc  est  M.  de  Raige- 
court  ? 

Et  M.  de  Choiseul  les  cherchait  des  yeux,  re- 
gardant tout  autour  de  lui. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  s'était  approché. 

—  Je  n'ai  pas  seulement  aperçu  ces  messieurs, 
dit-il. 

—  Sire,  dit  M.  de  Damas,  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  que  je  les  croyais  tués  devant 
les  roues  de  votre  voiture. 

—  Que  faire  ?  demanda  le  roi. 

—  Vous  sauver,  sire,  dit  M.  de  Damas.  Donnez 
vos  ordres. 
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—  Sire,  reprit  M.  de  Choiseul,  j'ai  ici  quarante 
hussards  ;  ils  ont  fait  vingt  lieues  dans  leur  journée, 
mais  ils  iront  bien  encore  jusqu'à  Dun. 

—  Mais  nous  ?  demanda  le  roi. 

—  Écoutez,  sire,  répondit  M.  de  Choiseul,  voici, 
je  crois,  la  seule  chose  qu'il  y  ait  à  faire.  J'ai  qua- 
rante hussards,  comme  je  vous  l'ai  dit  ;  j'en  dé- 
monte sept,  vous  monterez  sur  un  des  chevaux,  te- 
nant le  dauphin  dans  vos  bras  ;  la  reine  montera  le 
second  cheval.  Madame  Elisabeth  le  troisième,  ma- 
dame Royale  le  quatrième,  mesdames  de  Tourzel, 
de  Neuville  et  Brunier,  que  vous  ne  voulez  pas 
abandonner,  monteront  les  trois  autres...  Nous 
vous  entourerons  avec  les  trente-trois  hussards 
restés  à  cheval  ;  nous  nous  ferons  jour  à  coups  de 
sabre,  et  ainsi  nous  aurons  une  chance  de  salut. 
Mais  réfléchissez  bien,  sire,  que  c'est  une  mesure 
à  adopter  à  l'instant  même,  si  vous  l'adoptez  ;  car, 
dans  une  heure,  dans  une  demi-heure,  dans  un 
quart  d'heure  peut-être,  mes  hussards  seront  ga- 
gnés ! 

M.  de  Choiseul  se  tut,  attendant  la  réponse  du 
roi  ;  la  reine  paraissait  adhérer  au  projet,  et,  les 
yeux  fixés  sur  Louis  XVI,  l'interrogeait  ardem- 
ment du  regard. 

Mais  lui,  au  contraire,  semblait  fuir  les  yeux  de  la 
reine  et  l'influence  qu'elle  pouvait  prendre  sur  lui. 

Enfin,  regardant  M.  de  Choiseul  en  face  : 

—  Oui,  dit-il,  je  sais  bien  que  c'est  un  moyen 
et  même  le  seul  peut-être  ;  mais  pouvez- vous  me 
répondre  que,  dans  cette  inégale  bagarre  de  trente- 
trois  hommes  contre  sept  ou  huit  cents,  un  coup 
de  fusil  ne  tuera  point  ou  mon  fils,  ou  ma  fille, 
ou  la  reine,  ou  ma  sœur  ? 
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—  Sire,  répondit  M.  de  Choiseul,  si  un  pareil 
malheur  arrivait,  et  arrivait  parce  que  vous  auriez 
cédé  à  mon  conseil,  je  n'aurais  plus  qu'à  me  tuer 
aux  yeux  de  Votre  Majesté. 

—  Eh  bien,  alors,  dit  le  roi,  au  lieu  de  nous 
laisser  emporter  à  tous  ces  projets  extrêmes,  rai- 
sonnons froidement. 

La  reine  poussa  un  soupir,  et  fit  deux  ou  trois 
pas  en  arrière. 

Dans  ce  mouvement  où  elle  ne  dissimulait  point 
son  regret,  elle  rencontra  Isidore,  qui,  attiré  par 
le  bruit  de  la  rue,  et  espérant  toujours  que  ce  bruit 
était  occasionné  par  l'arrivée  de  son  frère,  s'était 
approché  de  la  fenêtre. 

Ils  échangèrent  tout  bas  deux  ou  trois  mots, 
et  Isidore  s'élança  hors  de  la  chambre. 

Le  roi  continua  sans  paraître  avoir  remarqué 
ce  qui  venait  de  se  passer  entre  Isidore  et  la  reine. 

—  La  municipalité,  dit-il,  ne  refuse  pas  de  me 
laisser  passer;  elle  demande  seulement  que  j'at- 
tende ici  la  pointe  du  jour.  Je  ne  parle  pas  du 
comte  de  Chamy,  qui  nous  est  si  profondément 
dévoué,  et  dont  nous  n'avons  pas  de  nouvelles. 
Mais  le  chevaHer  de  Bouille  et  M.  de  Raigecourt 
sont  partis,  à  ce  que  l'on  m'a  assuré,  dix  minutes 
après  mon  arrivée,  pour  prévenir  le  marquis  de 
BouiUé,  et  faire  marcher  les  troupes,  qui  sont 
sûrement  prêtes.  Si  j'étais  seul,  je  suivrais  votre 
conseil,  et  je  passerais  ;  mais  la  reine,  mes  deux 
enfants,  ma  sœur,  ces  dames,  il  est  impossible  de 
risquer  autant  avec  le  peu  de  monde  que  vous 
avez,  et  dont  il  faudrait  encore  démonter  une  partie, 
car  je  ne  partirai  certes  pas  en  laissant  ici  mes 
trois  gardes  du  corps  !  (Il  tira  sa  montre.)  Il  est 

III.  12 
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bientôt  trois  heures  ;  le  jeune  Bouille  est  parti  à 
minuit  et  demi  ;  son  père  a  bien  certainement 
échelonné  des  troupes  de  distance  en  distance  ; 
les  premières  seront  averties  par  le  chevalier  ;  elles 
arriveront  successivement...  Il  n'y  a  que  huit 
heues  d'ici  à  Stenay  ;  dans  l'espace  de  deux  heures 
ou  deux  heures  et  demie,  un  homme  peut  les  faire 
à  cheval  ;  il  arrivera  donc  des  détachements  toute 
la  nuit  ;  vers  cinq  ou  six  heures,  le  marquis  de 
Bouille  pourra  donc  être  ici  de  sa  personne,  et, 
alors,  sans  aucun  danger  pour  ma  famille,  sans 
aucune  violence,  nous  quitterons  Varennes,  et  con- 
tinuerons notre  chemin. 

M.  de  Choiseul  reconnaissait  la  logique  de  ce 
raisonnement,  et,  cependant,  son  instinct  lui  disait 
qu'il  y  a  certains  moments  où  il  ne  faut  pas  écouter 
la  logique. 

Il  se  retourna  donc  vers  la  reine,  et  du  regard 
sembla  la  supplier  de  lui  donner  d'autres  ordres, 
ou,  du  moins,  d'obtenir  du  roi  qu'il  révoquât  ceux 
qu'il  venait  de  donner. 

Mais,  elle,  secouant  la  tête  : 

—  Je  ne  veux  rien  prendre  sur  moi,  dit-elle  ; 
c'est  au  roi  de  commander  ;  mon  devoir,  à  moi,  est 
d'obéir  ;  d'ailleurs,  je  suis  de  l'avis  du  roi  :  M.  de 
Bouille  ne  peut  tarder  à  arriver. 

M.  de  Choiseul  s'inclina  et  fit  quelques  pas  en 
arrière,  entraînant  M.  de  Damas,  avec  lequel  il 
avait  besoin  de  se  concerter,  et  faisant  signe  aux 
deux  gardes  du  corps  de  venir  prendre  part  au 
conseil  qu'ils  allaient  tenir. 


I 


XXXI 

PAUVRE   CATHERINE  ! 

La  chambre  avait  un  peu  changé  d'aspect. 

Madame  Royale  n'avait  pu  résister  à  la  fatigue, 
et  Madame  Elisabeth  et  madame  de  Tourzel  l'a- 
vaient couchée  près  de  son  frère. 

Elle  s'était  endormie. 

Madame  Elisabeth  se  tenait  auprès  du  lit,  la 
tête  appuyée  contre  un  des  angles. 

La  reine,  crispée  de  colère,  était  debout  près  de 
la  cheminée,  regardant  alternativement  le  roi,  qui 
s'était  assis  sur  un  ballot  de  marchandises,  et  les 
quatre  officiers,  qui  délibéraient  près  de  la  porte. 

Une  femme  octogénaire  était  à  genoux,  comme 
devant  un  autel,  auprès  du  lit  où  dormaient  les 
deux  enfants.  C'était  la  grand'mère  du  procureur 
de  la  commune,  qui,  frappée  de  la  beauté  des  deux 
enfants,  et  de  l'air  imposant  de  la  reine,  était 
tombée  à  genoux,  fondait  en  larmes,  et  priait  tout 
bas. 

Quelle  était  la  prière  qu'elle  adressait  à  Dieu  ? 
Était-ce  que  Dieu  pardonnât  à  ces  deux  anges,  ou 
que  ces  deux  anges  pardonnassent  aux  hommes  ? 

M.  Sausse  et  les  officiers  municipaux  s'étaient 
retirés,  promettant  au  roi  que  les  chevaux  allaient 
être  mis  à  la  voiture. 
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Mais  le  regard  de  la  reine  annonçait  parfaite- 
ment qu'elle  ne  faisait  aucun  fond  sur  cette  pro- 
messe ;  aussi  M.  de  Choiseul  disait-il  à  M.  de  Damas, 
à  M.  de  Floirac  et  à  M.  Foucq,  qui  l'avaient  suivi, 
ainsi  qu'aux  deux  gardes  du  corps  : 

—  Messieurs,  ne  nous  arrêtons  point  à  la  feinte 
tranquillité  du  roi  et  de  la  reine  ;  la  question  n'est 
pas  désespérée,  mais  envisageons-la  telle  qu'elle  est. 

Les  officiers  firent  signe  qu'ils  écoutaient,  et  que 
M.  de  Choiseul  pouvait  parler. 

—  Il  est  probable  qu'à  l'heure  qu'il  est,  M.  de 
Bouille  est  averti,  et  qu'il  arrivera  ici  vers  cinq 
ou  six  heures  du  matin,  puisqu'il  doit  être  entre 
Dun  et  Stenay  avec  un  détachement  de  Royal-Alle- 
mand. Il  est  même  possible  que  son  avant-garde 
soit  ici  une  demi-heure  avant  lui  ;  car,  dans  des 
circonstances  comme  celles  où  nous  sommes,  tout 
ce  qui  est  possible  doit  être  exécuté  ;  mais  il  ne 
faut  pas  nous  dissimuler  que  quatre  ou  cinq  mille 
hommes  nous  entourent,  et  que  le  moment  où  l'on 
apercevra  les  troupes  de  M.  de  Bouille  sera  celui 
d'un  dane;er  imminent,  et  d'une  effervescence 
épouvantable.  On  voudra  entraîner  le  roi  hors  de 
Varennes,  on  essayera  de  le  faire  monter  à  cheval, 
et  de  l'emmener  à  Clermont  ;  on  menacera  sa  vie  ; 
on  y  attentera  peut-être  ;  mais  ce  danger,  mes- 
sieurs, continua  M.  de  Choiseul,  ne  durera  qu'un 
instant,  et,  aussitôt  la  barrière  forcée,  aussitôt  les 
hussards  dans  la  ville,  la  déroute  sera  complète. 
C'est  donc  dix  minutes  à  peu  près  qu'il  nous  faudra 
tenir  ;  nous  sommes  dix  :  avec  la  disposition  des 
localités,  nous  pouvons  espérer  qu'on  ne  nous 
tuera  guère  qu'un  homme  par  minute.  En  consé- 
quence, nous  avons  le  temps. 
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Les  auditeurs  se  contentèrent  de  faire  un  signe 
de  tête  affirmatif.  Ce  dévouement,  qui  allait  jus- 
qu'à la  mort,  proposé  simplement,  était  accepté 
avec  la  même  simplicité. 

—  Eh  bien,  messieurs,  je  crois  que  voici  ce  qu'il 
y  aura  à  faire,  continua  M.  de  Choiseul  :  au  premier 
coup  de  feu  que  nous  entendrons,  aux  premiers 
cris  qui  retentiront  au  dehors,  nous  nous  préci- 
piterons dans  la  première  chambre  ;  nous  tuerons 
tout  ce  qui  s'y  trouvera,  nous  nous  emparerons 
de  l'escalier  et  des  fenêtres...  Il  y  a  trois  fenêtres  : 
trois  de  nous  les  défendront  ;  les  sept  autres 
s'étageront  dans  l'escalier,  que  sa  disposition  en 
coquille  rend  facile  à  défendre,  puisqu'un  homme 
seul  peut  y  faire  face  à  cinq  ou  six  assaillants. 
Les  cadavres  mêmes  de  ceux  d'entre  nous  qui 
seront  tués  serviront  de  rempart  aux  autres  ;  il 
y  a  donc  cent  à  parier  contre  un  que  les  troupes 
seront  maîtresses  de  la  ville  avant  que  nous  soyons 
égorgés  jusqu'au  dernier,  et,  dussions-nous  l'être, 
la  place  que  nous  occuperons,  alors,  dans  l'histoire 
sera  une  assez  belle  récompense  de  notre  dévoue- 
ment. 

Les  jeunes  gens  se  serrèrent  les  mains  comme 
durent  faire  les  Spartiates  au  moment  du  combat, 
puis  chacun  arrêta  son  poste  de  bataille  :  les  deux 
gardes  et  Isidore  de  Chamy,  —  dont  on  gardait 
la  place  quoiqu'il  fût  absent,  —  aux  trois  fenêtres 
donnant  sur  la  rue  ;  M.  de  Choiseul  au  bas  de 
l'escalier  ;  puis,  après  lui,  le  comte  de  Damas  ; 
puis  M.  de  Floirac,  M.  Foucq  et  les  deux  autres 
sous-officiers  du  régiment  de  dragons  qui  étaient 
restés  fidèles  à  M.  de  Damas. 

Au  moment  où  ces  dispositions  venaient  d'être 
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arrêtées,  une  certaine  rumeur  se  fit  entendre  dans 
la  rue. 

C'était  une  seconde  députation  se  composant  de 
Sausse,  qui  paraissait  être  l'élément  premier  de  tou- 
tes les  députations,  du  commandant  de  la  garde 
nationale  Hannonet,  et  de  trois  ou  quatre  officiers 
municipaux. 

Ils  se  firent  annoncer,  et  le  roi,  croyant  qu'ils 
venaient  lui  dire  que  les  chevaux  étaient  enfin  à  la 
voiture,  ordonna  qu'ils  fussent  introduits. 

Ils  entrèrent  ;  les  jeunes  officiers,  qui  interpré- 
taient tout  geste,  tout  signe,  tout  mouvement, 
crurent  remarquer  sur  la  physionomie  de  Sausse 
vme  hésitation,  et  sur  le  front  d' Hannonet  une 
volonté  arrêtée  qui  ne  leur  semblèrent  pas  de  bon 
augure. 

En  même  temps,  Isidore  de  Charny  remonta, 
dit  tout  bas  quelques  mots  à  la  reine,  et  redescendit 
précipitamment. 

La  reine  fit  un  pas  en  arrière,  et  ce  soutint  toute 
pâlissante  au  lit  où  dormaient  ses  enfants. 

Quant  au  roi,  il  interrogeait  des  yeux  les  envoyés 
de  la  commune,  et  attendait  qu'ils  lui  adressassent 
la  parole. 

Mais  ceux-ci,  sans  parler,  s'inclinèrent  devant 
le  roi. 

Louis  XVI  fit  semblant  de  se  méprendre  à  leur 
intention. 

—  Messieurs,  dit-il,  les  Français  ne  sont  qu'égarés, 
et  leur  attachement  pour  leur  roi  est  réel.  Aussi, 
fatigué  des  outrages  continuels  que  j'éprouve  dans 
ma  capitale,  c'est  au  fond  de  mes  provinces,  où  vit 
encore  la  flamme  sacrée  du  dévouement,  que  je 
suis  décidé  à  me  retirer  ;  là,  je  suis  assuré  de 
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retrouver  l'ancien  amour  de  mon  peuple  pour  ses 
souverains. 

Les  envoyés  s'inclinèrent  de  nouveau. 

—  Et,  la  preuve  de  ma  confiance  dans  mon 
peuple,  je  suis  prêt  à  la  donner,  continua  le  roi. 
Ainsi,  je  vais  prendre  ici  moitié  hommes  de  la 
garde  nationale,  moitié  troupes  de  ligne,  et  cette 
escorte  m'accompagnera  jusqu'à  Montmédy,  où 
je  suis  décidé  à  me  retirer.  En  conséquence,  com- 
mandant, je  vous  prie  de  choisir  vous-même  les 
hommes  qui  m'accompagneront  parmi  ceux  de 
votre  garde  nationale,  et  de  faire  atteler  les  chevaux 
à  ma  voiture. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel, 
sans  doute,  Sausse  attendait  qu'Hannonet  parlât, 
et  où  Hannonet  attendait  que  Sausse  prît  la  parole. 

Enfin,  Hannonet,  s'inclinant,  répondit  : 

—  Sire,  ce  serait  avec  le  plus  grand  bonheur  que 
j'obéirais  aux  ordres  de  Votre  Majesté  ;  mais  il  y 
a  un  article  de  la  Constitution  qui  défend  au  roi 
de  sortir  du  royaume,  et  aux  bons  Français  de 
l'aider  dans  sa  fuite. 

Le  roi  tressaillit. 

—  En  conséquence,  continua  Hannonet  faisant 
un  signe  de  la  main  pour  prier  le  roi  de  le  laisser 
achever,  en  conséquence,  la  municipalité  de  Va- 
rennes  a  décidé  qu'avant  de  permettre  que  le  roi 
passât  outre,  elle  enverrait  un  courrier  à  Paris,  et 
attendrait  la  réponse  de  l'Assemblée  nationale. 

Le  roi  sentit  la  sueur  perler  sur  son  front,  tandis 
que  la  reine  mordait  d'impatience  ses  lèvres  pâles, 
et  que  Madame  Élizabeth  levait  les  mains  et  les 
yeux  vers  le  ciel. 

—  Holà  !  messieurs,  dit  le  roi  avec  une  certaine 
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dignité  qui  lui  revenait  quand  il  était  poussé  à 
bout.  Est-ce  que  je  ne  suis  plus  le  maître  d'aller 
où  il  me  convient  ?  En  ce  cas,  je  suis  plus  esclave 
que  le  dernier  de  mes  sujets  ! 

—  Sire,  répondit  le  commandant  de  la  garde 
nationale,  vous  êtes  toujours  le  maître  ;  seulement, 
tous  les  hommes,  roi  et  simples  citoyens,  sont 
engagés  par  leur  serment  ;  vous  avez  fait  serment, 
obéissez  le  premier  à  la  loi,  sire.  C'est  non  seule- 
ment un  grand  exemple  à  donner,  mais  encore  un 
noble  devoir  à  suivre. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Choiseul  consultait 
des  yeux  la  reine,  et,  sur  la  réponse  affirmative  à 
la  question  muette  qu'il  lui  faisait,  il  descendit  à 
son  tour. 

Le  roi  comprit  que,  s'il  subissait  sans  résistance 
cette  rébellion  —  et,  à  son  point  de  vue,  c'était 
une  rébellion  —  d'une  municipalité  de  village,  il 
était  perdu. 

D'ailleurs,  il  reconnaissait  ce  même  esprit  révo- 
lutionnaire que  Mirabeau  avait  voulu  combattre 
en  province,  et  qu'il  avait  déjà  vu  se  dresser 
devant  lui  à  Paris,  le  14  juillet,  les  5  et  6  octobre 
et  le  18  avril,  ce  jour  où  le  roi,  pour  faire  un  essai 
de  sa  liberté,  avait  voulu  aller  à  Saint-Cloud  et 
en  avait  été  empêché  par  le  peuple. 

—  Messieurs,  dit-il,  ceci  est  de  la  violence  ; 
mais  je  ne  suis  pas  aussi  isolé  que  je  le  parais.  J'ai, 
là,  devant  la  porte,  une  quarantaine  d'hommes 
fidèles,  et,  autour  de  Varennes,  dix  mille  soldats  ; 
je  vous  ordonne  donc,  monsieur  le  commandant,  de 
faire  atteler  sur-le-champ  les  chevaux  à  ma  voiture. 
Vous  entendez,  je  vous  l'ordonne,  je  le  veux. 

La  reine  s'approcha  du  roi,  et,  tout  bas  : 
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—  Bien  !  bien  !  sire,  dit-elle,  risquons-y  notre 
vie,  mais  n'abandonnons  pas  notre  honneur  et 
notre  dignité. 

_ —  Et,  si  nous  refusons  d'obéir  à  Votre  Majesté, 
dit  le  commandant  de  la  garde  nationale,  qu'en 
résultera-t-il  ? 

—  Il  en  résultera,  monsieur,  que  j'en  appellerai 
à  la  force,  et  que  vous  serez  responsable  du  sang 
que  je  refusais  de  faire  couler,  et  qui,  dans  ce  cas, 
sera  versé,  en  réalité,  par  vous. 

—  Eh  bien,  soit,  sire,  dit  le  commandant,  es- 
sayez d'en  appeler  à  vos  hussards  ;  moi,  je  vais  en 
appeler  à  la  garde  nationale. 

Et  il  descendit  à  son  tour. 

Le  roi  et  la  reine  se  regardèrent  presque  effrayés  ; 
peut-être  ni  l'un  ni  l'autre  n'eussent-ils  risqué  uiî 
effort  suprême,  si,  écartant  sa  grand'mère,  qui 
continuait  de  prier  au  pied  du  lit,  la  femme  du 
procureur  Sausse  ne  se  fût  approchée,  et  n'eût  dit 
à  la  reine  avec  la  rudesse  et  la  franchise  de  la  femme 
du  peuple  : 

—  Ah  çà  !  madame,  vous  êtes  bien  la  reine,  n'est- 
ce  pas  ? 

La  reine  se  retourna,  se  sentant  mordue  dans  sa 
dignité  par  cette  interpellation  plus  que  familière. 

-^  Mais  oui,  dit-elle,  à  ce  que  je  croyais  du 
moins  il  y  a  une  heure  encore. 

—  Eh  bien,  si  vous  êtes  la  reine,  continua  ma- 
dame Sausse  sans  se  troubler,  on  vous  donne  vingt- 
quatre  millions  pour  tenir  votre  place.  La  place 
est  bonne,  ce  me  semble,  étant  bien  payée  ;  pour- 
quoi donc  la  voulez- vous  quitter  ? 

La  reine  jeta  un  cri  de  douleur,  et,  se  retournant 
vers  le  roi  : 
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—  Oh  !  monsieur,  dit-elle,  tout,  tout,  tout  ! 
plutôt  que  de  pareilles  indignités  ! 

Et,  prenant  le  dauphin  tout  endormi  sur  son  lit, 
elle  courut  à  la  fenêtre,  et,  l'ouvrant  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  montrons-nous  à  ce  peuple, 
et  voyons  s'il  est  entièrement  gangrené.  En  ce  cas, 
appelons-en  aux  soldats,  et  encourageons-les  de  la 
voix  et  du  geste.  C'est  bien  le  moins  que  méritent 
ceux  qui  vont  mourir  pour  nous  ! 

Le  roi  la  suivit  machinalement  et  parut  avec 
elle  sur  le  balcon. 

Toute  la  place  sur  laquelle  plongeaient  les  re- 
gards de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette  présen- 
tait le  spectacle  d'une  vive  agitation. 

Une  moitié  des  hussards  de  M.  de  Choiseul  était 
à  pied,  l'autre  à  cheval  ;  ceux  qui  étaient  à  pied, 
circonvenus,  perdus,  noyés  au  milieu  des  groupes 
de  bourgeois,  laissaient  ceux-ci  entraîner  leurs 
chevaux  dans  toutes  les  directions  :  ils  étaient 
déjà  gagnés  à  la  nation.  Les  autres  qui  étaient  à 
cheval  paraissaient  encore  soumis  à  M.  de  Choiseul, 
lequel  les  haranguait  en  allemand,  mais  ils  mon- 
traient à  leur  colonel  la  moitié  de  leurs  com- 
pagnons qui  faisaient  défaut. 

A  part,  Isidore  de  Chamy,  son  couteau  de  chasse 
à  la  main,  semblait,  étranger  à  toute  cette  bagarre, 
attendre  un  homme,  comme  un  chasseur  à  l'affût 
attend  le  gibier. 

Le  cri  «  Le  roi  !  le  roi  !  »  retentit  aussitôt  poussé 
par  cinq  cents  bouches. 

C'étaient,  en  effet,  le  roi  et  la  reine  qui  parais- 
saient à  la  fenêtre  :  la  reine,  comme  nous  l'avons 
dit,  tenait  le  dauphin  dans  ses  bras. 

Si  Louis  XVI  eût  été  vêtu  royalement  ou  mili- 
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tairement,  s'il  eût  tenu  à  la  main  im  sceptre  ou 
une  épée,  s'il  eût  parlé  de  cette  voix  forte  et  im- 
posante qui,  à  cette  époque,  semblait  encore  au 
peuple  la  voix  de  Dieu  ou  de  son  envoyé  descen- 
dant du  ciel,  peut-être  eût-il  obtenu  sur  cette  mul- 
titude l'influence  qu'il  espérait  y  prendre. 

Mais  le  roi,  au  jour  naissant,  à  la  lueur  de  ce 
crépuscule  bâtard  qui  enlaidit  la  beauté  même, 
le  roi  habillé  en  valet,  avec  son  habit  gris,  sans 
poudre,  coiffé  de  cette  ignoble  petite  perruque  que 
nous  avons  dite  ;  le  roi  pâle,  gras,  avec  sa  barbe 
de  trois  jours,  ses  grosses  lèvres,  son  œil  terne 
n'exprimant  aucune  idée,  ni  celle  de  la  tyrannie,  ni 
celle  de  la  paternité  ;  le  roi  bégayant  alternative- 
ment ces  deux  mots  :  «  Messieurs  !  mes  enfants  !  » 
ah  !  ce  n'était  point  là  ce  qu'attendaient  à  ce  balcon 
les  amis  de  la  royauté,  et  même  ses  ennemis. 

Et,  cependant,  M.  de  Choiseul  cria  :  «  Vive  le 
roi  !  »  Isidore  de  Charny  cria  :  «  Vive  le  roi  !  »  et  tel 
était  encore  le  prestige  de  la  royauté,  que,  malgré 
cet  aspect  qui  répondait  si  mal  à  l'idée  qu'on  s'était 
faite  du  chef  d'un  grand  royaume,  quelques  voix 
dans  la  foule  répétèrent  :  «  Vive  le  roi  !  » 

Mais  un  cri  répondit,  poussé  par  le  chef  de  la 
garde  nationale,  qui  fut  bien  autrement  répété,  et 
eut  un  bien  plus  puissant  écho  ;  c'était  le  cri  de 
«  Vive  la  nation  !  » 

Ce  cri,  à  cette  heure,  était  une  rébellion,  et  le  roi 
et  la  reine  purent  voir  qu'il  avait  été  poussé  par 
une  partie  des  hussards. 

Marie- Antoinette,  à  son  tour,  jeta  une  espèce  de 
cri  de  rage,  et,  serrant  contre  sa  poitrine  le  dauphin, 
pauvre  enfant  ignorant  de  la  grandeur  des  événe- 
ments qui  se  passaient,  elle  se  pencha  en  dehors 
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du  balcon  en  mâchant  entre  ses  dents,  et  en  cra- 
chant à  la  foule  ce  mot  : 

—  Misérables  ! 

Quelques-uns  l'entendirent  et  répondirent  par 
des  menaces  ;  la  place  n'était  plus  qu'un  grand 
tumulte  et  qu'une  immense  clameur, 

M.  de  Choiseul,  désespéré,  voulait  se  faire  tuer  ; 
il  tenta  un  dernier  effort. 

—  Hussards  !  cria-t-il,  au  nom  de  l'honneur,  sau- 
vez le  roi  ! 

Mais,  en  ce  moment,  au  milieu  d'une  vingtaine 
d'hommes  armés,  un  nouvel  acteur  s'élança  en  scène. 

C'était  Drouet  sortant  de  la  municipalité,  où  il 
avait  fait  prendre  la  décision  d'empêcher  que  le 
roi  continuât  son  chemin. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  en  marchant  sur  M.  de  Choi- 
seul, vous  voulez  enlever  le  roi  ?  Eh  bien,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis,  vous  ne  l'aurez  que  mort  ! 

M.  de  Choiseul  fit  à  son  tour  un  pas  sur  Drouet, 
le  sabre  levé. 

Mais  le  commandant  de  la  garde  nationale  était  là. 

—  Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  dit-il  à  M.  de 
Choiseul,  je  vous  tue  ! 

A  ces  mots,  un  homme  s'élança,  sans  que  les 
menaces  des  groupes  pussent  l'arrêter. 

C'était  Isidore  de  Charny  :  l'homme  qu'il  guet- 
tait, c'était  justement  Drouet. 

—  Arrière  !  arrière  !  cria-t-il  en  fendant  la  foule 
du  poitrail  de  son  cheval,  cet  homme  m'appartient. 

Et,  le  couteau  de  chasse  haut,  il  fondit  sur 
Drouet. 

Mais,  au  moment  où  il  allait  le  joindre,  deux 
coups  de  feu  partirent  à  la  fois  :  un  coup  de  pistolet 
et  un  coup  de  fusil. 
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La  balle  du  pistolet  s'aplatit  sur  la  clavicule 
d'Isidore. 

La  balle  du  fusil  lui  traversa  la  poitrine. 

Les  deux  coups  étaient  tirés  de  si  près,  que  le 
malheureux  se  trouva  littéralement  enveloppé 
d'une  vague  de  flamme  et  d'un  nuage  de  fumée. 

On  le  vit  étendre  les  bras  et  on  l'entendit  mur- 
murer : 

—  Pauvre  Catherine  ! 

Puis,  laissant  échapper  le  couteau  de  chasse,  il 
tomba  à  la  renverse  sur  la  croupe  de  son  cheval, 
et,  de  la  croupe  de  son  cheval,  roula  à  terre. 

La  reine  poussa  un  cri  terrible  ;  elle  faillit  lais- 
ser gUsser  le  dauphin  de  ses  hras,  et  se  rejeta  en 
arrière,  ne  voyant  pas  un  nouveau  cavalier  qui  ar- 
rivait à  toute  bride  du  côté  de  Dun,  et  s'enga- 
geait, pour  ainsi  dire,  dans  le  sillage  que  venait  de 
tracer  au  milieu  de  la  foule  le  passage  du  pauvre 
Isidore. 

Derrière  la  reine,  le  roi  rentra  et  ferma  la 
fenêtre. 

Ce  n'étaient  plus  quelques  voix  seulement  qui 
criaient  :  c  Vive  la  nation  !  »  ce  n'étaient  plus  seu- 
lement les  hussards  à  pied  ;  c'était  la  foule  tout  en- 
tière, et,  avec  cette  foule,  les  vingt  hussards  restés 
les  derniers  fidèles  :  seule  espérance  de  la  royauté 
en  détresse  ! 

La  reine  alla  se  jeter  sur  un  fauteuil,  la  tête  dans 
ses  mains,  en  pensant  qu'elle  venait  de  voir  tom- 
ber pour  elle  et  à  ses  pieds  Isidore  de  Charny, 
comme  elle  avait  vu  tomber  Georges. 

Mais,  tout  à  coup  il  se  fit  à  la  porte  un  grand 
bruit  qui  la  força  de  lever  les  yeux. 

Ce  qui  se  passa  en  une  seconde  dans  ce  cœur  de 
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femme  et  de  reine,  nous  n'essayerons  pas  de  le 
rendre. 

Olivier  de  Charny,  pâle  et  tout  sanglant  du  der- 
nier embrassement  de  son  frère,  était  debout  au 
seuil  de  la  porte. 

Quant  au  roi,  il  semblait  anéanti. 


XXXII 

CHARNY 

La  chambre  était  pleine  de  gardes  nationaux  et 
d'étrangers  que  la  curiosité  avait  amenés  là. 

La  reine  fut  donc  retenue  dans  son  premier 
mouvement,  qui  eût  été  de  se  jeter  au-devant  de 
Charny,  d'effacer  avec  son  mouchoir  le  sang  dont 
il  était  couvert,  et  de  lui  dire  quelques-unes  de  ces 
paroles  consolantes  qui,  parties  du  cœur,  arrivent 
au  cœur. 

Mais  elle  ne  put  que  se  soulever  sur  son  siège, 
étendre  les  bras  vers  lui,  et  munnurer  : 

—  Olivier  !... 

Lui,  sombre  et  calme,  fît  un  signe  aux  assistants 
étrangers,  et,  d'une  voix  douce  et  ferme  : 

—  Pardon,  messieurs,  dit-il,  il  faut  que  je  parle 
à  Leurs  Majestés, 

Les  gardes  nationaux  essayèrent  de  répondre 
qu'ils  étaient  là,  au  contraire,  pour  empêcher  que 
le  roi  n'eût  de  communications  avec  personne  du 
dehors.  Charny  serra  ses  lèvres  pâles,  fronça  le 
sourcil,  ouvrit  sa  redingote,  qui,  en  s'ouvrant,  laissa 
voir  une  paire  de  pistolets,  et  répéta  d'une  voix 
peut-être  plus  douce  encore  que  la  première  fois, 
mais,  par  cela  même,  plus  menaçante  : 

367 
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—  Messieurs,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire 
que  j'avais  à  parler  en  particulier  au  roi  et  à  la 
reine. 

Et,  en  même  temps,  il  faisait  de  la  main  signe 
aux  étrangers  de  sortir. 

A  cette  voix,  et  à  cette  puissance  que  Charny,  en 
l'exerçant  sur  lui-même,  exerçait  sur  les  autres, 
M.  de  Damas  et  les  deux  gardes  du  corps  reprirent 
toute  leur  énergie,  un  moment  altérée,  et,  poussant 
devant  eux  gardes  nationaux  et  curieux,  firent 
évacuer  la  chambre. 

Alors,  la  reine  comprit  de  quelle  utilité  un  pareil 
homme  eût  été  dans  la  voiture  du  roi,  si  l'étiquette 
n'eût  point  exigé  que  madame  de  Tourzel  y  mon- 
tât à  sa  place. 

Charny  regarda  autour  de  lui,  afin  de  s'assurer 
qu'il  ne  restait  pour  le  moment  près  de  la  reine 
que  de  fidèles  serviteurs  ;  et,  s'approchant  d'elle  : 

—  Madame,  dit-il,  me  voici.  J'ai  soixante-dix 
hussards  à  la  porte  de  la  ville  ;  je  crois  pouvoir 
compter  sur  eux.  Qu'ordonnez-vous  de  moi  ? 

—  Oh  !  d'abord,  dit  la  reine  en  allemand,  que 
vous  est-il  arrivé,  mon  pauvre  Charny  ? 

Charny  fit  signe  à  la  reine  que  M.  de  Malden 
était  là,  et  qu'il  parlait  allemand. 

—  Hélas  !  hélas  !  reprit  la  reine  en  français,  ne 
vous  voyant  pas,  nous  vous  avons  cru  mort  ! 

—  Malheureusement,  madame,  répondit  Charny 
avec  une  mélancolie  profonde,  ce  n'est  pas  encore 
moi  qui  suis  mort  :  c'est  mon  pauvre  frère  Isidore 
qui  l'est... 

Il  ne  put  retenir  une  larme. 

—  Mais,  murmura-t-il  à  voix  basse,  mon  tour 
viendra... 
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—  Charn}^  Chamy  !  je  vous  demande  ce  qui  vous 
est  arrivé,  dit  la  reine,  et  pourquoi  vous  avez  dis- 
paru ainsi  ? 

Puis  elle  ajouta  à  demi- voix  et  en  allemand  : 

—  Olivier,  vous  nous  avez  bien  fait  faute,  à  moi 
surtout  ! 

Chamy  s'inclina. 

—  Je  croyais,  dit-il,  que  mon  frère  avait  dû  ap- 
prendre à  Votre  Majesté  la  cause  qui  m'avait  mo- 
mentanément éloigné  d'elle. 

—  Oui,  je  sais  ;  vous  poursuiviez  cet  homme,  ce 
malheureux  Drouet,  et  un  instant  nous  avons  craint 
qu'il  ne  vous  fût  arrivé  malheur  dans  cette  pour- 
suite. 

—  Il  m'est  arrivé  un  grand  malheur,  en  effet  ; 
malgré  tous  mes  efforts,  je  n'ai  pu  le  rejoindre  à 
temps  !  Un  postillon  de  retour  lui  a  appris  que  la 
voiture  de  Votre  Majesté,  qu'il  croyait  suivre  la 
route  de  Verdun,  avait  pris  celle  de  Varennes  ;  alors 
il  s'est  jeté  dans  les  bois  d'Argonne  ;  j'ai  tiré  deux 
coups  de  pistolet  sur  lui  :  les  pistolets  n'étaient 
point  chargés  !  Je  m'étais  trompé  de  cheval  à 
Sainte-Menehould,  j'avais  pris  celui  de  M.  Dan- 
doins,  au  lieu  du  mien.  Que  voulez-vous,  madame  ! 
une  fatalité  !  Je  ne  l'en  ai  pas  moins  poursuivi  dans 
la  forêt,  mais  j'en  ignorais  les  routes  ;  lui  en  con- 
naissait jusqu'aux  moindres  sentiers  ;  puis  l'obs- 
curité devenait  à  chaque  instant  plus  épaisse  ;  tant 
que  j'ai  pu  le  voir,  je  l'ai  poursuivi  à  la  vue  comme 
on  poursuit  ime  ombre  ;  tant  que  j'ai  pu  l'entendre, 
je  l'ai  poursuivi  au  bruit  ;  mais  le  bruit  s'est  éteint 
comme  l'ombre  s'était  évanouie,  et  je  me  suis 
trouvé  seul,  perdu  au  milieu  de  la  forêt,  égaré  dans 
les  ténèbres...  Oh  !  madame,  je  suis  un  homme, 
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vous  me  connaissez  :  dans  ce  moment-ci...  je  ne 
pleure  pas  !  eh  bien,  au  milieu  de  cette  forêt,  de 
cette  obscurité,  j'ai  versé  des  larmes  de  colère,  j'ai 
jeté  des  cris  de  rage  ! 

La  reine  lui  tendit  la  main. 

Chamy  s'inclina  et  toucha  cette  main  tremblante 
du  bout  de  ses  lèvres. 

—  Mais  personne  ne  m'a  répondu,  continua 
Chamy  ;  j'ai  erré  toute  la  nuit,  et,  au  jour,  je  me 
suis  trouvé  près  du  village  de  Gèves,  sur  la  route  de 
Varennes  à  Dun...  Aviez-vouseu  le  bonheur  d'échap- 
per à  Drouet  comme  il  m'avait  échappé  ?  C'était 
chose  possible  ;  alors,  vous  aviez  traversé  Varennes, 
et  il  était  inutile  que  j'y  allasse.  Aviez- vous  été 
arrêtés  à  Varennes?  Alors,  j'étais  seul,  et  mon 
dévouement  vous  était  inutile.  Je  résolus  de  con- 
tinuer ma  route  vers  Dun.  Un  peu  en  avant  de  la 
ville,  je  rencontrai  M.  Deslon  et  cent  hussards. 
M.  Deslon  était  inquiet,  mais  il  n'avait  aucune  nou- 
velle ;  seulement,  il  avait  vu  passer,  fuyant  à  toute 
bride  du  côté  de  Stenay,  M.  de  Bouille  et  M.  de  Rai- 
gecourt.  Pourquoi  ne  lui  avaient-ils  rien  dit  ?  Sans 
doute,  ils  se  défiaient  de  lui  ;  mais,  moi,  je  con- 
naissais M.  Deslon  comme  un  bon  et  loyal  gentil- 
homme ;  je  devinai  que  Votre  Majesté  avait  été 
arrêtée  à  Varennes,  que  MM.  de  Bouille  et  de  Rai- 
gecourt  avaient  pris  la  fuite,  et  allaient  prévenir 
le  général.  Je  dis  tout  à  M.  Deslon,  je  l'adjurai  de 
me  suivre  avec  ses  hussards,  ce  qu'il  fit  à  l'instant 
même,  en  laissant  toutefois  trente  de  ses  hommes 
pour  garder  le  pont  de  la  Meuse.  Une  heure  après, 
nous  étions  à  Varennes  ;  —  nous  avions  fait  quatre 
heues  en  une  heure  !  —  je  voulais  commencer  im- 
médiatement l'attaque,  tout  renverser  pour  arriver 
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jusqu'au  roi  et  à  Votre  Majesté  :  nous  trouvâmes 
barricades  sur  barricades  ;  essayer  de  les  franchir 
eût  été  une  folie.  Alors,  j'essayai  de  parlementer  : 
un  poste  de  garde  nationale  se  présenta,  je  lui 
demandai  la  permission  de  réunir  mes  hussards 
à  ceux  qui  étaient  dans  la  ville  ;  cette  permission 
me  fut  refusée  ;  je  demandai  à  venir  prendre  les 
ordres  du  roi,  et,  comme  on  s'apprêtait  à  me  refuser 
sans  doute  cette  seconde  demande  ainsi  qu'on 
m'avait  refusé  la  première,  je  piquai  mon  cheval,  je 
franchis  la  première  barricade,  puis  la  deuxième... 
Guidé  par  les  rumeurs,  j'accourus  au  galop,  et 
j'arrivai  sur  la  place  au  moment  où...  Votre  Ma- 
jesté, se  rejetant  en  arrière,  abandonnait  le  balcon. 
Et,  maintenant,  continua  Chamy,  j'attends  les  or- 
dres de  Votre  Majesté. 

La  reine  serra  encore  une  fois  les  mains  de  Chamy 
dans  les  siennes. 

Puis,  se  retournant  vers  le  roi,  plongé  toujours 
dans  la  même  torpeur  : 

—  Sire,  dit-elle,  avez- vous  entendu  ce  que  vient 
de  dire  votre  fidèle  serviteur  le  comte  de  Chamy  ? 

Mais  le  roi  ne  répondit  pas. 
Alors,  la  reine,  se  levant,  alla  à  lui. 

—  Sire,  dit-elle,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  per- 
dre, et,  par  malheur,  nous  n'avons  déjà  perdu  que 
trop  de  temps  !  Voici  M.  de  Chamy  qui  dispose  de 
soixante-dix  hommes  sûrs,  à  ce  qu'il  prétend,  et 
qui  demande  vos  ordres. 

Le  roi  secoua  la  tête. 

—  Sire,  au  nom  du  ciel,  dit  la  reine,  vos  ordres  ? 
Et  Chamy  implorait  du  regard,  tandis  que  la 

reine  implorait  de  la  voix. 

—  Mes  ordres  ?  répéta  le  roi.  Je  n'ai  pas  d'ordres 
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à  donner  :  je  suis  prisonnier...  Faites  tout  ce  que 
vous  croyez  pouvoir  faire. 

—  Bien,  dit  la  reine,  voilà  tout  ce  que  nous  vous 
demandons. 

Et,  tirant  Chamy  en  arrière  : 

—  Vous  avez  carte  blanche,  reprit-elle  ;  faites, 
comme  vous  a  dit  le  roi,  tout  ce  que  vous  croyez 
pouvoir  faire. 

Puis  elle  ajouta  tout  bas  : 

—  Mais  faites  vite,  et  agissez  avec  vigueur,  ou 
nous  sommes  perdus  ! 

—  C'est  bien,  madame,  dit; Chamy,  laissez-moi 
conférer  un  instant  avec  ces  messieurs,  et  ce  que 
nous  déciderons  sera  exécuté  immédiatement. 

En  ce  moment,  M.  de  Choiseul  entra. 

Il  tenait  à  la  main  quelques  papiers  enveloppés 
dans  un  mouchoir  ensanglanté. 

Il  les  tendit  sans  rien  dire  à  Chamy. 

Le  comte  comprit  que  c'étaient  les  papiers  trou- 
vés sur  son  frère  ;  il  avança  la  main  pour  recevoir 
le  sanglant  héritage,  approcha  le  mouchoir  de  ses 
lèvres,  et  le  baisa. 

La  reine  ne  put  retenir  un  sanglot. 

Mais  Charny  ne  se  retourna  même  pas,  et,  met- 
tant les  papiers  sur  sa  poitrine  : 

—  Messieurs,  dit-il,  pouvez-vous  m'aider  dans 
le  dernier  effort  que  je  vais  tenter  ? 

—  Nous  sommes  prêts  à  y  sacrifier  notre  vie, 
répondirent  les  jeunes  gens. 

—  Croyez-vous  pouvoir  répondre  d'une  douzaine 
d'hommes  restés  fidèles  ? 

—  Nous  sommes  déjà  huit  ou  neuf. 

—  Eh  bien,  je  retourne  auprès  de  mes  soixante- 
dix  hussards;  pendant  que  j'attaque  les  barrica- 
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des  de  front,  vous  faites  une  diversion  par  der- 
rière ;  à  la  faveur  de  cette  diversion,  je  force  les 
barricades,  et,  avec  nos  deux  troupes  réunies,  nous 
pénétrons  jusqu'ici,  et  nous  enlevons  le  roi. 

Les  jeunes  gens,  pour  toute  réponse,  tendirent 
la  main  au  comte  de  Chamy, 

Alors,  celui-ci  se  retourna  vers  la  reine. 

—  Madame,  lui  dit-il,  dans  une  heure,  Votre 
Majesté  sera  libre  ou  je  serai  mort. 

—  Oh  !  comte,  comte,  dit  la  reine,  ne  prononcez 
pas  ce  mot,  il  fait  trop  de  mal  ! 

Olivier  se  contenta  de  s'incliner  en  confirmation 
de  sa  promesse,  et,  sans  s'inquiéter  d'un  nouveau 
bruit  et  de  nouvelles  rumeurs  qui  venaient  d'éclater, 
et  qui  avaient  paru  s'engouffrer  dans  la  maison, 
il  marcha  vers  la  porte. 

Mais,  au  moment  où  il  mettait  la  main  sur  la 
clef,  la  porte  s'ouvrit  et  donna  entrée  à  un  nouveau 
personnage  qui  allait  se  mêler  à  l'intrigue  déjà  si 
compliquée  de  ce  drame. 

C'était  un  homme  de  quarante  à  quarante-deux 
ans,  au  visage  sombre  et  sévère  ;  son  col  rejeté 
loin  de  lui,  son  habit  ouvert,  ses  yeux  rougis  par 
la  fatigue,  ses  vêtements  poudreux,  indiquaient 
que  lui  aussi,  poussé  par  quelque  violente  passion, 
venait  de  faire  une  course  acharnée. 

Il  portait  une  paire  de  pistolets  passés  à  sa  cein- 
ture et  un  sabre  pendu  à  son  côté. 

Haletant,  presque  sans  voix  au  moment  où  il 
ouvrit  la  porte,  il  parut  rassuré  seulement  en  recon- 
naissant le  roi  et  la  reine  ;  un  sourire  de  vengeance 
satisfaite  passa  sur  son  visage,  et,  sans  s'inquiéter 
des  personnages  secondaires  qui  occupaient  les 
profondeurs  de  la  chambre,  de  la  porte  même,  qu'il 
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fermait   presque   entièrement   avec   sa   puissante 
stature,  il  étendit  la  main  en  disant  : 

—  Au  nom  de  l'Assemblée  nationale,  vous  êtes 
tous  mes  prisonniers  ! 

Par  un  mouvement  aussi  rapide  que  la  pensée, 
M.  de  Choiseul  s'élança  en  avant  un  pistolet  à  la 
main,  et  étendit  le  bras  à  son  tour,  pour  brûler  la 
cervelle  à  ce  nouveau  venu,  qui  paraissait  dépasser 
en  insolence  et  en  résolution  tout  ce  que  Ton  avait 
vu  jusque-là. 

Mais,  par  un  mouvement  plus  rapide  encore,  la 
reine  arrêta  cette  main  menaçante  en  disant  à 
demi-voix  à  M.  de  Choiseul  : 

—  N'avancez  pas  notre  perte,  monsieur;  de  la 
prudence  !  Avec  tout  cela  nous  gagnons  du  temps, 
et  M.  de  Bouille  ne  peut  être  loin. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  madame,  répondit 
M.  de  Choiseul. 

Et  il  renfonça  son  pistolet  dans  sa  poitrine. 

La  reine  jeta  un  coup  d'œil  sur  Charny,  étonnée, 
dans  ce  péril  nouveau,  de  ne  pas  l'avoir  vu  se  jeter 
en  avant  ;  mais,  chose  étrange  !  Charny  semblait 
désirer  de  ne  pas  être  vu  du  nouvel  arrivé,  et,  pour 
échapper  sans  doute  à  ses  regards,  il  venait  de 
s'enfoncer  dans  l'angle  le  plus  obscur  de  l'appar- 
tement. 

Cependant,  la  reine,  qui  connaissait  le  comte,  se 
douta  bien  qu'au  moment  où  il  le  faudrait,  il  sor- 
tirait à  la  fois  de  cette  ombre  et  de  ce  mystère. 


XXXIII 

UN    ENNEMI    DE    PLUS 

Toute  cette  scène  de  M.  de  Choiseiil  menaçant 
l'homme  qui  parlait  au  nom  de  l'Assemblée  na- 
tionale s'était  passée  sans  que  celui-ci  eût  même 
paru  remarquer  qu'il  venait  d'échapper  à  un  danger 
de  mort. 

D'ailleurs,  il  semblait  occupé  d'un  sentiment  bien 
autrement  puissant  sur  son  cœur  que  le  sentiment 
de  la  crainte  ;  il  n'y  avait  pas  à  se  méprendre  à 
l'expression  de  son  visage  ;  c'était  celle  du  chas- 
seur qui  voit,  enfin,  réunis  et  entassés  dans  la 
même  fosse  où  ils  sont  sa  proie,  le  lion,  la  lionne  et 
les  lionceaux  qui  ont  dévoré  son  unique  enfant. 

Cependant,  à  ce  mot  de  prisonniers  qui  avait 
fait  bondir  M.  de  Choiseul,  le  roi  s'était  soulevé. 

—  Prisonniers  !  prisonniers,  au  nom  de  l'Assem- 
blée nationale  !  Que  voulez-vous  dire  ?  Je  ne  vous 
comprends  pas. 

—  C'est  bien  simple  pourtant,  répondit  l'homme, 
et  facile  à  comprendre.  Malgré  le  serment  que  vous 
avez  fait  de  ne  pas  quitter  la  France,  vous  vous 
êtes  enfui  nuitamment,  trahissant  votre  parole, 
trahissant  la  nation,  trahissant  le  peuple  ;  de  sorte 
que  la  nation  a  crié  aux  armes,  de  sorte  que  le 
peuple  s'est  soulevé,  et  que  peuple  et  nation  vous 
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disent,  par  la  voix  d'un  de  vos  derniers  sujets,  — 
laquelle,  pour  venir  d'en  bas,  n'en  est  pas  moins 
puissante  :  —  «  Sire,  au  nom  du  peuple,  au  nom  de 
la  nation,  au  nom  de  l'Assemblée,  vous  êtes  mon 
prisonnier  !  » 

Dans  la  chambre  voisine,  une  rumeur  d'appro- 
bation, accompagnée  ou  plutôt  suivie  de  bravos 
frénétiques,  retentit. 

—  Madame,  madame,  murmura  M.  de  Choiseul 
à  l'oreille  de  la  reine,  vous  n'oublierez  pas  que  c'est 
vous  qui  m'avez  arrêté,  et  que,  sans  la  pitié  que 
vous  avez  eue  de  cet  homme,  vous  ne  subiriez  pas 
une  pareille  offense. 

—  Tout  cela  ne  sera  rien  si  nous  nous  vengeons, 
dit  tout  bas  la  reine. 

—  Oui,  reprit  M.  de  Choiseul  ;  mais,  si  nous  ne 
nous  vengeons  pas  ?... 

La  reine  poussa  un  gémissement  sourd  et  dou- 
loureux. 

Mais  la  main  de  Chamy  s'étendit  lentement  par- 
dessus l'épaule  de  M.  de  Choiseul,  et  alla  toucher 
le  bras  de  la  reine. 

Marie-Antoinette  se  retourna  vivement. 

—  Laissez  dire  et  faire  cet  homme,  souffla  tout 
bas  le  comte  ;  c'est  moi  qui  me  charge  de  lui... 

Cependant,  le  roi,  tout  étourdi  du  nouveau  coup 
qui  lui  était  porté,  regardait  avec  étonnement  le 
sombre  personnage  qui,  au  nom  de  l'Assemblée,  de 
la  nation  et  du  peuple,  venait  de  lui  parler  un 
langage  si  énergique,  et  à  cet  étonnement  se  mêlait 
une  certaine  curiosité  ;  car  il  semblait  à  Louis  XVI, 
quoiqu'il  ne  pût  se  rappeler  où  il  l'avait  vu,  que 
ce  n'était  point  la  première  fois  qu'il  voyait  cet 
homme. 
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—  Mais,  enfin,  dit-il,  que  me  voulez-vous  ? 
Parlez. 

—  Sire,  je  veux  que  ni  vous  ni  la  famille  royale 
ne  fassiez  un  pas  de  plus  vers  l'étranger. 

—  Et  vous  venez,  sans  doute,  avec  des  milliers 
d'hommes  armés  pour  vous  opposer  à  ma  marche  ? 
dit  le  roi,  qui  grandissait  dans  la  discussion. 

—  Non,  sire,  je  suis  seul  ou  plutôt  nous  ne 
sommes  que  deux,  l'aide  de  camp  du  général  La 
Fayette  et  moi,  c'est-à-dire  un  simple  paysan  ; 
seulement,  l'Assemblée  a  rendu  un  décret  ;  elle  a 
compté  sur  nous  pour  qu'il  soit  exécuté,  et  il  le 
sera. 

—  Donnez  ce  décret,  dit  le  roi,  que  je  le  voie 
au  moins. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai,  c'est  mon  com- 
pagnon. Mon  compagnon  est  envoyé  par  M.  de 
La  Fayette  et  par  l'Assemblée  pour  faire  exécuter 
les  ordres  de  la  nation  ;  moi,  je  suis  envoyé  par 
M,  Bailly  et  surtout  par  moi-même,  pour  surveiller 
ce  compagnon,  et  lui  brûler  la  cerv^elle  s'il  bronche. 

La  reine,  M.  de  Choiseul,  M.  de  Damas  et  les 
autres  assistants  se  regardaient  avec  étonnement  ; 
ils  n'avaient  jamais  vu  le  peuple  qu'opprimé  ou 
furieux,  que  demandant  grâce  ou  assassinant  ;  ils 
le  voyaient,  pour  la  première  fois,  calme,  debout, 
les  bras  croisés,  sentant  sa  force,  et  parlant  au 
nom  de  ses  droits. 

Aussi  Louis  XVT  comprit-il  bien  vite  qu'il  n'y 
avait  rien  à  espérer  d'un  homme  de  cette  trempe-là, 
et,  pressé  d'en  finir  avec  lui  : 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  où  est  votre  compa- 
gnon ? 

—  Là,  dit-il,  derrière  moi. 
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Et,  à  ces  mots,  faisant  un  pas  en  avant,  il  dé- 
masqua la  porte,  à  travers  l'ouverture  de  laquelle 
on  put  voir  un  jeune  homme,  revêtu  de  l'uniforme 
d'officier  d'ordonnance,  appuyé  contre  la  fenêtre. 

Lui  aussi  était  dans  le  plus  grand  désordre  ; 
seulement,  son  désordre,  au  lieu  d'être  celui  de  la 
force,  était  celui  de  l'abattement. 

Son  visage  ruisselait  de  larmes,  et  il  tenait  un 
papier  à  la  main. 

C'était  M.  de  Romeuf,  c'est-à-dire  ce  jeune  aide 
de  camp  du  général  La  Fayette  avec  lequel,  notre 
lecteur  se  le  rappelle  sans  doute,  nous  avons  fait 
connaissance  lors  de  l'arrivée  de  M.  Louis  de 
Bouille  à  Paris. 

M.  de  Romeuf,  comme  il  a  pu  ressortir  de  la 
conversation  qu'il  eut  en  ce  moment  avec  le  jeune 
royaliste,  était  patriote  et  patriote  sincère  ;  mais, 
pendant  la  dictature  de  M.  de  La  Fayette  aux 
Tuileries,  chargé  de  surveiller  la  reine,  et  de  l'ac- 
compagner dans  ses  sorties,  il  avait  su  mettre, 
dans  ses  rapports  avec  elle,  tant  de  respectueuse 
délicatesse,  que  la  reine  lui  en  avait  plusieurs  fois 
exprimé  sa  reconnaissance. 

Aussi,  en  l'apercevant  : 

—  Oh  !  s'écria-t-elle  péniblement  surprise,  c'est 
vous? 

Puis,  avec  ce  gémissement  douloureux  de  la 
femme  qui  voit  faillir  une  puissance  qu'elle  croyait 
invincible  : 

—  Oh  !  ajouta-t-elle,  je  ne  l'eusse  jamais  cru  !... 

—  Bon  !  murmura  en  souriant  le  second  messa- 
ger, il  paraît  que  j'ai  bien  fait  de  venir. 

M.  de  Romeuf  s'avança  les  yeux  baissés,  mar- 
chant avec  lenteur,  et  tenant  son  arrêté  à  la  main. 
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Mais  le  roi,  impatient,  ne  donna  pas  au  jeune 
homme  le  temps  de  lui  présenter  cet  arrêté  :  il  fit 
un  pas  rapide  vers  lui,  et  le  lui  arracha  des  mains. 

Puis,  après  l'avoir  lu  : 

—  Il  n'y  a  plus  de  roi  en  France,  dit-il. 
L'homme  qui  accompagnait  M.  de  Romeuf  sourit, 

comme  s'il  eût  voulu  dire  :  «  Je  le  sais  bien.  » 

A  ces  mots  du  roi,  la  reine  fit  vers  lui  un  mouve- 
ment pour  l'interroger. 

—  Ecoutez,  madame,  dit-il.  Voici  le  décret  que 
l'Assemblée  a  osé  rendre. 

Et  il  lut  d'une  voix  tremblante  d'indignation  les 
Ugnes  suivantes  : 

«  L'Assemblée  ordonne  que  le  ministre  de  l'in- 
térieur expédiera,  à  l'instant  même,  des  courriers 
dans  les  départements,  avec  ordre,  à  tous  les 
fonctionnaires  publics  ou  gardes  nationaux  et 
troupes  de  ligne  de  l'empire,  d'arrêter  ou  faire 
arrêter  toute  personne  quelconque  sortant  du 
royaume,  comme  aussi  d'empêcher  toute  sortie 
d'effets,  d'armes,  de  munitions,  d'espèces  d'or  ou 
d'argent,  de  chevaux  et  de  voitures  ;  et,  dans  le 
cas  où  les  courriers  joindraient  le  roi,  quelques 
individus  de  la  famille  royale,  et  ceux  qui  auraient 
pu  concourir  à  leur  enlèvement,  lesdits  fonction- 
naires publics,  gardes  nationaux  et  troupes  de 
ligne,  seront  tenus  de  prendre  toutes  les  mesures 
possibles  pour  arrêter  ledit  enlèvement,  les  em- 
pêcher de  continuer  leur  route,  et  rendre  compte 
ensuite  au  corps  législatif.  » 

La  reine  avait  écouté  avec  une  sorte  de  torpeur  ; 
mais,  quand  le  roi  eut  fini,  secouant  la  tête  comme 
pour  retrouver  ses  esprits  : 
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—  Donnez  !  dit-elle  en  tendant  la  main  à  son 
tour  pour  recevoir  le  décret  fatal.  Impossible  !... 

Pendant  ce  temps,  le  compagnon  de  M.  de  Ro- 
mouf  rassura,  par  un  sourire,  les  gardes  nationaux 
et  les  patriotes  de  Varennes. 

Ce  mot  impossible,  prononcé  par  la  reine,  les 
avait  inquiétés,  quoique,  d'un  bout  à  l'autre,  ils 
eussent  entendu  la  teneur  du  décret. 

—  Oh  !  lisez,  madame,  dit  le  roi  avec  amertume, 
si  vous  doutez  encore  ;  lisez,  c'est  écrit  et  signé 
par  le  président  de  l'Assemblée  nationale, 

—  Et  quel  homme  a  osé  écrire  et  signer  un  pareil 
décret  ? 

—  Un  noble,  madame,  répondit  le  roi  ;  M.  le 
marquis  de  Beauharnais  ! 

N'est-ce  pas  une  chose  étrange,  et  qui  prouve  bien 
les  enchaînements  mystérieux  du  passé  à  l'avenir, 
que  ce  décret  qui  arrêtait  dans  leur  fuite  Louis  XVI, 
la  reine  et  la  famille  royale,  portât  un  nom  qui,  obscur 
jusque-là,  allait, d'une  manière  éclatante,  se  rattacher 
à  l'histoire  du  commencement  du  xix®  siècle? 

La  reine  prit  le  décret,  et  le  lut,  les  sourcils 
froncés,  les  lèvres  contractées. 

Puis,  à  son  tour,  le  roi  le  lui  prit  des  mains  pour 
le  relire  encore,  et,  après  l'avoir  relu  une  seconde 
fois,  il  le  jeta  sur  le  lit  où  dormaient,  insensibles  à 
cette  discussion  qui  décidait  de  leur  sort,  le  dauphin 
et  madame  Royale. 

Mais,  à  cette  vue,  la  reine,  incapable  de  se  con- 
tenir plus  longtemps,  s'élança  rapide,  rugissante,  et, 
saisissant  le  papier,  elle  le  froissa  dans  ses  mains, 
et  le  jeta  loin  du  lit  en  s'écriant  : 

—  Oh  !  monsieur,  prenez  donc  garde  !  je  ne  veux 
pas  que  ce  papier  souille  mes  enfants  ! 
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Une  immense  clameur  s'éleva  de  la  chambre 
voisine.  Les  gardes  nationavix  firent  un  mouvement 
pour  se  précipiter  dans  celle  où  étaient  les  illustres 
fugitifs. 

L'aide  de  camp  du  général  La  Fayette  laissa 
échapper  un  cri  de  terreur. 

Son  compagnon  poussa  un  cri  de  rage. 

—  Ah  !  gronda  ce  dernier  entre  ses  dents,  on 
insulte  l'Assemblée,  on  insulte  la  nation,  on  insulte 
le  peuple,  c'est  bien. 

Et,  se  retournant  vers  ces  hommes,  déjà  excités 
à  la  lutte,  qui  encombraient  la  première  chambre, 
armés  de  fusils',  de  faux  et  de  sabres  : 

—  A  moi  !  citoyens  !  cria-t-il. 

Ceux-ci  firent,  pour  pénétrer  dans  la  chambre, 
un  second  mouvement  qui  n'était  que  le  complé- 
ment du  premier,  et  Dieu  seul  sait  ce  qui  allait 
résulter  du  choc  de  ces  deux  colères,  lorsque  Chamy, 
qui  n'avait  prononcé,  vers  le  commencement  de 
la  scène  que  le  peu  de  paroles  que  nous  avons 
rapportées,  et  qui,  depuis  ce  temps,  s'était  tenu 
à  l'écart,  s'élança  en  avant,  et,  saisissant  par  le 
bras  ce  garde  national  inconnu,  au  moment  où  il 
portait  la  main  à  la  poignée  de  son  sabre  : 

—  Un  mot  à  moi,  s'il  vous  plaît,  monsieur  Billot, 
dit-il,  je  désire  vous  parler. 

Billot  —  car  c'était  lui  —  laissa  à  son  tour 
échapper  un  cri  d'étonnement,  devint  pâle  comme 
la  mort,  demeura  un  instant  irrésolu,  et,  repoussant 
au  fourreau  son  sabre  à  moitié  tiré  : 

—  Eh  bien,  soit  !  Et,  moi  aussi,  dit-il,  j'ai  à  vous 
parler,  monsieur  de  Chamy. 

Et,  se  dirigeant  aussitôt  vers  la  porte  : 

—  Citoyens,  dit-il,  place  à  nous,  s'il  vous  plaît. 
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J'ai  à  m 'entretenir  un  instant  avec  cet  officier  ; 
mais,  soyez  tranquilles,  ajouta-t-il  à  voix  basse, 
ni  loup,  ni  louve,  ni  louveteaux  ne  nous  échappe- 
ront. Je  suis  là,  et  je  réponds  d'eux  ! 

Comme  si  cet  homme,  qui  leur  était  aussi  in- 
connu à  eux  qu'il  l'était  —  à  part  Charny  —  au 
roi  et  à  sa  suite,  eût  eu,  néanmoins,  le  droit  de  leur 
donner  des  ordres,  ils  sortirent  à  reculons,  laissant 
la  première  chambre  libre. 

D'ailleurs,  chacun  avait  à  raconter  à  ses  com- 
pagnons du  dehors  ce  qui  venait  de  se  passer  au 
dedans,  et  à  recommander  aux  patriotes  de  faire 
plus  que  jamais  bonne  garde. 

Pendant  ce  temps,  Charny  disait  tout  bas  à  la 
reine  : 

—  M.  de  Romeuf  est  à  vous,  madame  ;  je  vous 
laisse  avec  lui,  tirez-en  le  meilleur  parti  possible. 

Et  cela  lui  devenait  d'autant  plus  facile  que, 
parvenu  dans  la  seconde  chambre,  Charny  avait 
refermé  la  porte,  et,  en  s'adossant  à  cette  porte, 
empêchait  que  personne,  pas  même  Billot,  n'y 
entrât. 


FIN    DU   TOME  TROISIÈME 
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